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Bertrand Du Guesclin

L’histoire fleure bon la campagne sous l’été le plus chaud. On la croirait tout droit sortie d’un tableau de Maurice Denis. Des enfants avec leurs bouilles rondes, les joues insolentes de santé, en train de s’empiffrer de tartines à la confiture. C’était nous. Mon frère, ma sœur, mes cousins, mes cousines et moi. Qu’importe si ces scènes ne se passaient pas tout à fait en bord de mer, comme dans les tableaux du peintre postimpressioniste. C’était le même parfum des fruits trop mûrs qui s’en dégageait, le parfum caractéristique des grosses chaleurs. C’était l’été 1976. Roger Gicquel sur TF1 mettait en garde les Français : il ne faut plus laver les voitures. Attention, l’heure est grave. On touche à la bagnole. Les Français sont sidérés. Pour nous enfants, elle était plutôt douce, un climat à vous forger des souvenirs pour la vie. L’enfance est une patrie, a dit je ne sais plus qui. Pour moi, l’été 76 balise les lointains contours de la mémoire. C’était de belles vacances en Bretagne, sans une goutte d’eau, un moment rare dans une vie. Pour se plier aux circonstances, le grand-père Eugène se levait encore plus tôt que d’habitude. Parfois je l’accompagnais dans son champ, non sans avoir avalé comme lui aux aurores un bol de soupe au lard tiède en guise de petit déjeuner. Il fallait se dépêcher. Bientôt le soleil souverain figerait toute activité humaine. Il y aurait de longues heures de sieste où la campagne se tiendrait immobile, prisonnière de la gangue de chaleur pour la plus grande joie des sauterelles, des bourdons, des abeilles et des guêpes. Et pour nous, enfants turbulents et résistants à la sieste, il faudrait se méfier des piqûres comme des coups de soleil, éviter de traîner trop près du bosquet de lavande autour duquel ces bêtes tournoyaient avec rage, le contourner prudemment pour se rendre dans le champ, là où, à l’ombre d’un noyer, se dressait une cabane, le théâtre de nos rêveries chevaleresques.

A cet endroit, vous entriez dans un royaume sorti de notre imagination que nous avions matérialisé à l’aide de quelques planches piquées chez l’ébéniste du village. Elle était belle notre cabane. Spacieuse avec ça. Elle avait même un étage. C’était un château. La brouette du grand-père faisait office de carrosse. Ça le faisait rouspéter, et chaque jour ou presque, il passait du côté de notre antre pour la récupérer et la restituer à sa fonction première. A la tombée du jour, drapés dans des couvertures, lance à la main, les garçons se disputaient l’honneur d’incarner Bertrand Du Guesclin lors de mémorables tournois de chevalerie auxquels nos parents étaient tenus d’assister.

Pourquoi Du Guesclin ? Parce que ces scènes se déroulaient dans le pays de Dinan, dans le village de Pleslin-Trigavou plus exactement, berceau de ma famille, le lieu où ma mère et mon père se sont rencontrés. Chaque année, au cœur de la ville de Dinan qui a conservé ses remparts et ses ruelles médiévales, se tenait un son et lumière retraçant le combat singulier à l’issue duquel, grâce à la victoire de Du Guesclin, les Anglais levèrent le siège. En regagnant la voiture après le spectacle, nous passions devant la statue du même Du Guesclin en armure et sur son cheval, brandissant son épée dans les airs. S’il avait droit à sa statue au milieu de la plus grande place, c’était bien la preuve que l’homme qu’on nous avait dépeint était un héros. Il y avait aussi cette curieuse urne dans l’église Saint-Sauveur où nous allions parfois à la messe. Il était écrit en dessous que le cœur de Du Guesclin y reposait. Du Guesclin, je le découvrirais, est un des rares êtres humains à avoir des sépultures dans plusieurs endroits à la fois. A sa mort, le roi de France permit que la dépouille de son plus vaillant chevalier soit dispersée aux quatre coins du royaume. C’était comme si Charles V avait voulu qu’il se démultiplie. Ainsi éparpillé, il espérait qu’il conservât, depuis l’au-delà, le pouvoir de garder l’anglais à la niche, sur son île d’outre-Manche.

Des années plus tard, je recroisais la route de Du Guesclin. C’était à l’occasion d’une visite scolaire en terminale à la basilique de Saint-Denis, là où sont enterrés les rois de France. J’avoue qu’à ce moment de ma vie, j’avais un peu oublié le personnage central de mes jeux d’enfant. Je fus stupéfait en découvrant son nom sur un tombeau de constater qu’il passait l’éternité dans le voisinage d’Henri IV et de Louis XIV. Je fus saisi d’effroi cependant en observant son gisant. Bourbons et Capétiens qui l’entouraient offraient tous une élégance posthume à faire pâlir les vivants. Du Guesclin était un nain difforme. Comme Vélasquez pour ses « Ménines », le sculpteur ne s’était pas foulé pour lui embellir la silhouette. On aurait dit un troll, un korrigan, une de ces créatures maléfiques du fond des bois. Ne lui manquait qu’un chapeau pointu avec des grelots au bout. Après quelques recherches, je constatais que c’était aussi le cas sur la plupart des peintures ou gravures le représentant, si l’on excepte la sculpture équestre de Dinan, ou une autre encore au château de Versailles. Qu’il avait dû être laid ce Du Guesclin pour, en dépit de sa renommée, n’avoir connu aucune embellie mortuaire. Il était si éloigné de l’idée que je me faisais enfant du chevalier qui terrassait l’ennemi sur un cheval drapé de fleurs de lys. On m’avait menti, par dissimulation. Moi qui croyais que le beau était l’ami du bien, on s’était bien gardé de me rapporter sa devise : « Le courage donne ce que la beauté refuse. » Sur le coup, en le regardant dans la crypte de la basilique Saint-Denis, j’eus un peu honte de ne pas m’être mieux renseigné.

 

L’histoire commence en 1320 au château de la Motte-Broons près de Dinan. Château est un bien grand mot. Un manoir, à peine plus et encore. Cette fois, ce n’est plus chez Maurice Denis, mais du côté des toiles de Brueghel qu’il faut aller chercher les images de l’enfance. Comme c’est le cas chez d’autres Bretons célèbres – on s’en rendra compte dans la suite de ce livre –, Bertrand Du Guesclin connaît des débuts difficiles. La famille fait partie de cette noblesse rurale et misérable qui, en dehors du privilège de manier les armes, se distingue à peine de la paysannerie avec qui elle vit et dont elle est issue. D’ailleurs, jusqu’à l’âge de cinq ans, Bertrand est élevé par des paysans. « Petit », « les jambes courtes et noueuses », « les épaules démesurément larges », « les bras longs », « une grosse tête ronde et ingrate », « la peau noire comme celle d’un sanglier », les historiens ont la dent dure avec le jeune Du Guesclin. Le trouvère Cuvelier le qualifie d’« enfant le plus laid qu’il y eût de Rennes à Dinan » dans un ouvrage, La Chanson de Bertrand Du Guesclin, qui est censé faire son éloge, c’est dire… Il est l’aîné de dix enfants, mais sa mère lui préfère d’instinct ses frères cadets, plus présentables. Son père refuse de le former à la chevalerie. Il a deux choses pour lui cependant : sa force colossale et la providence. Celle-ci s’invite une première fois dans sa vie au cours d’un repas familial. La scène est racontée dans La Filleule de Du Guesclin, un ouvrage du XIXe siècle, signé par Pierre Maël. « Précisément, ce jour-là, son père était absent, et la mère, pour régaler le reste de la nichée, avait fait cuire un superbe chapon. A la vue de la table richement servie, sentant la bonne odeur du mets de choix, le vaurien avait frémi de colère lorsque la dame de la Motte-Broons lui avait enjoint d’aller prendre place à la petite table spécialement dressée pour lui dans un angle de la salle. Et, brusquement, le sourcil froncé, les narines blanches, la poitrine soulevée de spasmes violents, il s’était rué sur ses frères et sœurs et les avait violemment rejetés de leurs sièges en criant “Place à votre aîné !”. Puis d’une main avide, il avait saisi le plat, et, arrachant les meilleurs morceaux, il s’était mis à dévorer “comme un charreton”. Après quoi, d’un formidable coup de pied, il avait renversé la table et le service, qui s’était brisé en éclats, aux yeux de la famille et des serviteurs terrifiés. » Sa mère veut le punir, mais une diseuse de bonne aventure qui passait par là l’en dissuade. « Dame, dit-elle, ne vous alarmez point de telles folies. Consolez-vous et glorifiez-vous en votre fils. Il est béni du Dieu qui souffrit passion. Il viendra un jour en perfection, sera le premier homme de France, et n’aura son pareil en tout le firmament. » Les parents ne peuvent que s’incliner. Le rejeton indigne finit par se faire accepter.

Le 4 juin 1337, sur la place des Lices à Rennes, Bertrand Du Guesclin assiste pour la première fois à un tournoi de chevalerie dont son père est une des têtes d’affiche. Il n’a pas le droit d’y participer bien sûr, mais un de ses cousins vaincu lui cède son équipement. C’est alors qu’il désarçonne une dizaine de cavaliers à la suite. Quand vient le moment d’affronter son père, il refuse le combat en inclinant sa lance. Mais qui est donc ce chevalier sans blason ? se demande l’assistance, stupéfaite. Et pourquoi refuse-t-il le dernier combat ? Quelqu’un s’avance et fait sauter la visière de son heaume. Robert Du Guesclin découvre alors le visage de son fils. Emu, les deux hommes tombent dans les bras l’un de l’autre. Et voilà Bertrand qui entre par la grande porte dans le métier des armes.

Ce n’est là qu’un avant-goût des exploits de Bertrand Du Guesclin. Bien vite, sa vie ressemble à un enchaînement de batailles dont le cadre dépasse largement les contours du duché de Bretagne. De la Guyenne à l’Espagne, en passant par l’Ile de France et la Normandie, Du Guesclin est un véritable pompier de la monarchie, fidèle à son suzerain, le roi de France Charles V. Plusieurs fois, les Anglais le capturent. Toujours il parvient à s’échapper, souvent en réunissant la rançon nécessaire à sa libération, ce qui est une méthode assez courante à l’époque. Cela ne date pas d’hier, qu’on paye pour des otages. Il est fait successivement chevalier, puis capitaine de Pontorson et du Mont-Saint-Michel. A la tête d’une bande de soixante compagnons, il écume la région entre Dol-de-Bretagne et Saint-Malo. Certains voient en lui une sorte de Robin des bois. La comparaison est hasardeuse, car bien qu’il soit mû par un authentique désir de justice, son activité se résume surtout à harceler les Anglais. Et il leur en fait voir de toutes les couleurs. Son goût pour hanter les forêts d’où il prépare ses attaques lui vaut de la part de ses ennemis le surnom de « dogue noir de Brocéliande ». Il ne remporte pas toujours ses victoires au fil de l’épée. Du Guesclin sait être rusé. Pour libérer la ville de Niort par exemple, il fait revêtir à ses soldats l’uniforme anglais. Ceux-ci ouvrent les portes car ils croient la relève arrivée. Et ainsi, la ville tombe sans effusion de sang. Le roi de France lui décerne les titres les plus honorifiques de la chevalerie médiévale : lieutenant de Normandie, d’Anjou et du Maine, capitaine général pour les pays entre Seine et Loire, chambellan, avant d’être fait connétable en 1370.

Dans l’histoire qui nous intéresse, arrêtons-nous sur une date, février 1357. A elle seule en effet, elle est l’objet du son et lumière de mon enfance. Nous sommes à Dinan, et la ville est donc assiégée par les Anglais. A cette époque, Bertrand Du Guesclin a déjà une réputation de solide guerrier et de grand spécialiste des tournois de chevalerie, mais il n’est qu’un élément parmi d’autres dans la garnison de Guillaume de Penhoët qui défend la ville. Le siège dure depuis plusieurs mois. Côté anglais, il est mené par les troupes du duc de Lancaster, le propre fils du roi Edouard III. Chaque camp est épuisé, même l’assiégeant. Du Guesclin, qui possède des hommes à lui dans les campagnes environnantes, est parvenu à couper les vivres aux Anglais en interceptant sur la Rance les bateaux venus ravitailler leur garnison depuis Saint-Malo. Les deux parties s’accordent pour décréter quinze jours de trêve pendant lesquels chacun pourra aller et venir à sa guise. Profitant de cette liberté, Olivier Du Guesclin, le jeune frère de Bertrand, se rend à l’extérieur de la ville, sans arme ni armure. Les Anglais le reconnaissent et, en dépit de l’accord, le font mettre aux fers. Un de leurs seigneurs, Thomas de Cantorbery, qui hait Du Guesclin, exige une rançon de 1000 florins pour la libération d’Olivier. Choqué par le comportement de son propre chevalier, le duc de Lancaster exige qu’il soit libéré. En signe de défit, Cantorbery jette alors un gant de métal par terre. Du Guesclin s’en saisit. C’est entendu. L’affaire se réglera en combat singulier.

La foule est rassemblée sur la place du marché. Bertrand Du Guesclin et Thomas de Cantorbery vont s’affronter. Autour de la lice, l’espace clos où ont lieu les joutes, la fine fleur des combattants des deux camps se presse. Dans l’assistance, on trouve également Thiphaine Raguenel, fille d’un des héros bretons du combat des Trente. Dans le pays de Dinan, on la surnomme « La Fée ». Juste avant le combat, elle murmure à Du Guesclin qu’elle a vu dans le ciel un aigle noir terrasser un léopard. L’aigle noir à deux têtes figure dans les armoiries de la famille Du Guesclin. Ce dernier fait peu de cas de ce genre de présage, même si, on l’a vu, la providence l’a plutôt servi jusqu’ici. Il accepte néanmoins de mettre à son épée le ruban bleu qui orne le cou de Thiphaine. Bientôt, elle deviendra sa femme. Le signal du duel est donné. Les deux adversaires se précipitent l’un vers l’autre, et se percutent avec leur lance qu’ils brisent au passage. Le combat se poursuit à l’épée. Du Guesclin assène un coup si violent au chevalier anglais que celui-ci perd son arme. Il place alors son cheval hors de la lice. Du Guesclin descend de sa monture, se saisit de l’épée et la jette également hors de la lice. C’est alors que l’Anglais précipite son cheval sur le Français. Mais Du Guesclin esquive et transperce l’animal qui s’effondre avec son cavalier. Du Guesclin attrape alors Cantorbery, lui soulève le heaume, le saisit à la gorge et, le menaçant de son épée, veut lui faire avouer sa vilenie. L’Anglais refuse. Du Guesclin lui laboure le visage de coups de poing à tel point que Guillaume de Penhoët demande au duc de Lancaster d’intervenir pour arrêter le massacre. L’humiliation anglaise est totale. Le lendemain, le roi d’Angleterre lui-même ordonne à sa troupe de lever le siège.

Au fil des siècles, le récit prit des libertés avec la réalité, bien sûr, comme c’est le cas dans toutes les œuvres médiévales. Il n’en reste pas moins qu’il avait suffi, dans ma jeunesse, à faire de Bertrand Du Guesclin un des personnages les plus inspirants. Les braves gens de Dinan avaient omis cependant de m’avertir qu’en dehors de leur ville, Bertrand Du Guesclin était souvent considéré comme un traître à la Bretagne. En effet, dans la guerre qui opposait Charles V de Blois aux comtes de Montfort, Jean II et son fils Jean III, pour l’héritage du duché, il avait choisi le camp des Français, et il n’en changea jamais. Les comtes de Montfort étant alliés des Anglais, Bertrand Du Guesclin deviendra leur plus farouche adversaire. S’il n’y avait ce détail, il aurait dû figurer en bonne place dans le Dictionnaire amoureux de la Bretagne de Yann Queffélec, entre la duchesse Anne et les Druides. Mais ni sa bravoure au combat ni les amours romanesques du Connétable et de Tiphaine Raguenel n’ont su attendrir l’écrivain breton face à un personnage qui, du fond de son Moyen Age celtique, avait fait très tôt le choix de la France. À peine est-il mentionné également dans le brillant ouvrage de Gilles Martin-Chauffier, Le Roman de la Bretagne, qualifié de « soldat né à Dinan qui mène une guéguerre d’embuscades très efficace ».

Son parti pris pour le camp français passe mal. En réalité, Du Guesclin s’en tient à une fidélité sans faille pour le roi de France à une époque où les vassalités des seigneurs locaux fluctuent en fonction de leurs intérêts. Dès le XIVe siècle en effet, il prépare sans en avoir conscience la soumission de l’Armorique, symbolisée au siècle suivant par le mariage d’Anne de Bretagne à Charles VIII. D’un strict point de vue breton, il était en réalité plus impardonnable qu’elle. Car Anne épousa du bout des lèvres le roi de France. Son oui était un cri de désespoir face à la misère qui dévastait alors son royaume, presque un appel au secours. La poigne de fer de Du Guesclin et sa fougue, c’était de la collaboration active. Il inaugurait un trait caractéristique des rapports futurs de la Bretagne à la France. D’un côté, ce don de soi absolu, une mise à disposition des plus hautes vertus. De l’autre, en retour, une domestication doublée d’une volonté d’assimilation. Il ouvrait la voie à une identité bretonne complexe, faite d’un caractère rebelle qu’encadre une fidélité sans faille.
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