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Comme chaque dimanche matin, ainsi que
chaque samedi matin, ainsi que chaque mercredi
matin, Antonia Bellivetti s’était levée vers onze
heures. Enfin plutét onze heures trente. Disons
11:45.

A onze heures quarante-cing, elle enfongait une
derniére fois son nez sous la couverture, inspirait un
grand coup d’odeur de sommeil, rejetait son drap a
hauteur de bassin pour garder encore un peu ses
jambes bien au chaud, basculait seulement la téte
vers la gauche et le bord du lit, puis la re-rentrait,
demeurait quelques secondes qui duraient une
minute a se caresser le ventre, sortait 4 nouveau la
téte pour tater la fraicheur de I’air, se décidait a lais-
ser ’'un de ses pieds tomber le long du lit, qui effleu-



rait le parquet glacé, ou sa vieille peau de mouton ou
sa pantoufle, auxquels cas (peau de mouton, pan-
toufle) un mollet s’extirpait 4 son tour puis une
cuisse, un autre pied un autre mollet une autre
cuisse, le bas du dos le haut du dos la nuque, la
bouche les deux yeux les deux oreilles les cheveux, le
sommet du crane puis plus rien car au-dessus du
crane d’Antonia Bellivetti il n’y avait rien qui ressem-
blat d’une quelconque maniére a Antonia Bellivetti,
elle s’arrétait bel et bien la sans regret aucun ayant
déja fort a faire avec un seul de ses pieds, par
exemple, qui pesait bien son kilo, sans compter
qu’elle n’imaginait pas quelle forme aurait pu
prendre un prolongement d’elle-méme et qu’on
n’avait, dans I’histoire de ’humanité, jamais ajouté
aux tétes que des chapeaux ou des casques.

Apres avoir tourné et immobilisé sa pantoufle,
elle y glissa son pied, donc, bailla grand, tourna et
fit s’immobiliser la deuxiéme pantoufle, la rata,
s’aida d’une main et se leva.

A la cuisine, Boulimi finissait son petit-déjeuner,
tressautant sur son tabouret et avalant ses céréales
tout en dessinant une maison avec une cheminée
fumante au milieu des grains de blé, orge, noix et
morceaux de pomme séchés.



— BONJOUR/!, dit-elle, comme si elle avait espéré
nettoyer les oreilles d’Antonia grace a la puissance
sonore de ses ondes vocales.

La chaise d’Antonia était devant la bouteille de
lait. Elle s’assit devant la bouteille de lait qu’elle
contempla un moment avant de comprendre ce
qu’elle voyait :

06.06.02 15:35

Les grandes vacances étaient pour bient6t — en tout
cas dans pas longtemps, moins longtemps que
lorsque la bouteille marquait 14.02.02.

Elle empoigna le lait, s’en versa puis tourna la
bouteille de fagon a ne plus pouvoir lire la date de
péremption car c¢’était décidément trop loin pour le
moment.

— TU FAIS QUOI C’MATIN TU VIENS AVEC
MOI A LA PISTOCHE

dit Boulimi, qui employait souvent un vocabulaire
d’un autre temps, car elle avait été élevée partielle-



ment par sa grand-mere, a la campagne, dans le
centre de la France.

Antonia machait lentement ses céréales spé-
ciales, sans sucre : elle devait en effet surveiller ses
triglycérides depuis que le médecin lui avait dit :

— Antonia,

tu as trop de triglys. Tu dois supprimer le miel, la confiture,
les sodas, les boissons au jus de fruits, les bonbons et les
biscuits. Tu dois bouger et monter les escaliers a pied.

Le docteur trouvait toujours qu’elle ne faisait
pas assez de sport car c¢’était un médecin du sport :
les murs de la salle d’attente étaient couverts de pos-
ters de véliplanchistes, de cyclistes et de boulistes.
On avait beau fouiller, sur la table basse, V'TT mag
dissimulait Rugby mag qui dissimulait France Foot
qui dissimulait lui-méme L’Equipe. Des enceintes
fixées au plafond descendait RTL 2. Une vieille télé
éteinte occupait une étagere.

Antonia appuya de sa langue sur ses dents pour
y déloger une vieille céréale. Elle tomba ensuite heu-
reusement sur un grain de raisin de Corinthe. Elle
se demanda si elle allait se laver le visage avec du
savon ou non, et le cou en plus, voire les bras.



Lapres-midi n’était pas bien avancée, c’est dire
si elle était dans ce creux désormais célébre qui com-
mence a 14 et ne s’achéve qu’a 16, péniblement.
Boulimi suivait une fourmi précoce (car la banlieue,
en mai, n’est pas sucrée) apparaissante et disparais-
sante d’une lame du parquet, a 90 kilomeétres/heure
si on fait ’effort de proportionner nos chiffres a ceux
des fourmis. Elle lui préparait un petit circuit a I’aide
d’allumettes et de trombones. Elle se demanda com-
ment on pouvait tromboniser une fourmi sans I’abi-
mer puis renonga a cette idée en songeant qu’elle
était déja trop vieille pour s’amuser a ¢a.

Antonia était en route, la clef de la maison
autour du cou faisant un renflement sous son pull,

11



pour rendre une visite a Isabelle Ité, sa copine.
Isabelle habitait a Michel-Foucault, 10 minutes
apreés la voie ferrée : on descendait une pente peu
parcourue par des voitures sur un trottoir d’herbes
avec quelques taches de goudron, on traversait une
zone de pavillons crépis ou rien ne bougeait entre 8
et 18 heures, on remontait une rue assez longue
avec a I’angle une boulangerie, puis a droite une
autre rue avec un « bazar », magasin dont toutes les
fenétres étaient bouchées par des empilements de
boites de lessives, de rouleaux de papier hygié-
nique, de produits récurrents, insecticides, ser-
pillieres, manches a balai suspendus, cuvettes en
plastique (...) et devant, sur le comptoir, des bon-
bons. Ensuite, c’était la cité.

Antonia avait connu Isabelle en CM, elle avait
tout de suite été impressionnée par ses cheveux,
coupés en triangle.

La moquette du couloir sentait Fax : des qu’elle
avait refermé la porte, Antonia entrait avec toutes les
fois ou elle était entrée et toutes les fois ou Fax avait
surgi, trés bas prés du sol, rebondissant par secousses
et jappements. Elle entendait d’abord la t¢lé, qui par-
lait comme Boulimi. Elle allait vers elle et saluait au
passage monsieur Ité, enfoncé dans son fauteuil en
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velours marron a grosses raies, qui se grattait le nez ou
la téte. Isabelle était seule dans sa chambre, ses deux
fréres en partageant une autre. Ses beaux cheveux,
brillants et qu’elle lavait tous les jours, descendaient
en cascade sur ses épaules, d’abord courts, puis s’al-
longeant progressivement jusqu’aux reins, qu’attei-
gnait la pointe du triangle. L.a chambre d’Isabelle sen-
tait la nourriture pour poissons car elle en avait deux.

— J'vais mettre Star Academy.

Isabelle Ité possédait ’écriture la plus ronde qui
se puisse concevoir, si moelleuse que les fautes s’en-
fongaient en elle comme dans des shamallows.

— T'as regardé Buffy hier? , on se disait, avec Star
Academy dans le fond.

Ensuite, on se racontait Buffy.

La-dessus, Luc arrivait. C’était le plus agé des
deux freéres d’Isabelle. Il y a longtemps, alors qu’il
était petit, en jouant, il s’était pris un crayon dans
I’ceil gauche, profondément, et le bleu s’était mélé au
blanc si bien qu’il n’y avait plus a la place de Iiris
qu’une spirale colorée et qu’il n’y voyait plus. A
gauche, du moins.

13



Luc venait juste pour faire chier. La plupart du
temps, il poussait la porte toutes les trois minutes,
et demandait : du scotch, un stylo rouge, son pilot,
un stabilo rose, des punaises pour ses posters, un
Mars, une clope, son Caterpillar qu’elle lui avait
piqué, son rat qui s’était échappé de sa cage, une
pomme, ’orthographe de menhir, sa game boy, le
programme té¢lé. Le reste du temps, il s’enfermait
dans sa chambre pour dégrafer dans des revues
pornos des posters qu’il affichait ensuite.



Antonia s’était retrouvée sur sa chaise en classe
sans méme y penser : ’intervalle entre le moment
ou elle fixait encore des yeux le plafond de sa
chambre tandis que son réveil chantait avec son
hyper-gaieté coutumicre et celui ou Madame avait
dit, convaincue :

— Sortez vos cahiers votre livre votre trousse! ,

cet intervalle avait disparu. Antonia, penchée sur
son sac depuis deux minutes pour en dégager son
Lecture et Méthode, sentait le sang affluer a sa
téte. La fermeture éclair de sa trousse était pétée
depuis le début du deuxiéme trimestre et les bics,
les crayons et les feutres jaillissaient inopportuné-
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ment d’un peu partout, coincés dans un classeur,
empoussiérés par un séjour prolongé dans les
bas- fonds. Elle demanda a Iréne si elle avait son
livre.

Madame venait de passer les quatre précé-
dentes semaines sur la poésie et elle avait décidé
que le temps était venu des poeémes débiles.
L’opération consistait a lire un premier poéme
débile, imprimé dans Lecture et Méthode, a
compter les syllabes, a repérer les lettres les plus
communes et que le poéte avait visiblement fait
I’effort de répéter le plus souvent possible,
comme dans Le lolo de Lola est dans I’eau ou Ou es-
tu toi coucou qui fait hou hou, et a faire pareil que
lui mais en personnel. La quasi-totalité de I’heure
¢tait donc consacrée a 1’écriture de poemes
débiles et a des échanges de bons procédés :

eh! C’aurais pas un mot en ile vas y passe-moi-z-en un
€11 beu t’as pas un mot de 3 syllabes synonyme de sirop donne-
IMOI un avec des p et des f €T toi avec des gucu entre-
coupés de Robin passe-moi ton blanc Clotilde ta
gomme Elodie c’est toi qu’as ma régle pour que je souligne 18a
mon blanc eh Truc mon stabilo ta gueule la derniére
fois tu me I’as pas rendu Nounou passe-moi un bic
Romain t’as pas une feuille je te la rendrai
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Ensuite de quoi, a moins 2, Madame annon-
cait la fin, ramassait les copies, exigeait la sortie
du cahier de textes ou si tu n’en as pas au moins
une feuille, notait les numéros de trois exercices
au tableau + leur page, rangeait ses affaires dans
son sac, effacait le tableau, posait le tampon sur
le bureau, mettait sa veste, repoussait sa chaise, la
sonnerie sonnait, ouvrait la porte.

En attendant ce moment vibrant, et vérifiant
qu’il n’était toujours pas 40 a sa montre, Antonia
peinait sur son poéme, allait tailler son crayon
avec application au-dessus de la poubelle en
plastique, soufflait dans son taille-crayon, reve-
nait a sa place en posant plus ou moins subrepti-
cement un mot ou il y avait écrit je crois pas qu’il
est assez com pour sortir avec elle sur la table
d’Isabelle, ramenait sa chaise avec un grand
crrrriiiiiicr, et formait, par exemple, les lettres
du mot champignon, qui avait la chance de
rimer avec oignon.

Dans la marmite il n’y avait que de la soupe
Ce n’était pas tres bon

Ce n’était pas tres souple

Jaurais préféré des bonbons
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Mais il y avait des champignons

Qui nageaient au milieu des oignons
Pour améliorer ma soupe

Qui n’¢était pas trés bon

Qui n’était pas trés souple
J’ajoutai deux bonbons
Qui coulérent calmement
Et fondérent lentement

Au fin fond de ma soupe

Qui fut d’un coup plus souple
Mais pas tellement meilleure
Ah quel malheur



Jardine était dans les toilettes. Elle y était
depuis trois bonnes minutes déja, n’avait pas
demandé a Livia de lui tenir la porte, et ne répon-
dait pas quand on frappait, monopolisant le seul
W.C. encore valide, celui de gauche continuant a
fuir sur un monceau de crottes enveloppées dans
des papiers roses et celui de droite suffisamment
inondé pour devenir a son tour inondant. Celles qui
n’étaient venues la que pour parler des garcons, de
leur meére, et de toutes ces choses dont on parle aux
toilettes, abandonnérent rapidement la partie et
Jardine.

Fatia s’impatientait et commenca a donner des
coups de poing et des coups de tatane en hurlant
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que la récré se terminait et que Jardine serait la seule
a étre allée pisser et que c’était pas juste d’autant
plus que le prof de maths laissait personne sortir
pendant le cours. Clotilde la repoussa en ajoutant
un peu moins fort que si ¢a continuait on irait cher-
cher le pion. Antonia envoya un coup de coude aux
deux autres et demanda a Jardine ce qui se passait.

Elle lui re-demanda ce qui se passait.

Elle lui re-re-demanda ce qui se passait

et se souvint de la fois ou Boulimi s’était coincée
entre la cuvette et le mur. Dans ce passage étroit ou
elle était tombée et dont personne ne réussissait a
I’extraire, elle avait d’abord été prise d’un fou rire
puis, peu a peu, son rire avait baissé, s’était tu,
transformé en grognements et enfin en gémisse-
ments reniflants. On avait appelé le voisin, un
ancien haltérophile, pour la tirer de la et elle avait
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gardé presque un mois des hématomes et des grif-
fures sur les cotes et dans le dos.

Antonia demanda a Jardine si elle était coin-
cée, et de lui répondre quoi qu’il advienne, que la
fin de la récré venait de sonner et qu’elles étaient a
présent seules dans les toilettes, qu’il n’y avait per-
sonne et qu’elle pouvait parler, qu’elle ferait ce
qu’il fallait pour ’aider méme si c’était tres grave.
Est-ce qu’elle était coincée dans les toilettes?

— Non,

entendit-elle, ce qui était bon signe. Alors elle
devait parler, elle ne devait pas avoir peur parce que
vraiment, en général, il n’y avait pas de quoi avoir
peur, méme a I’école.

— J'peux pas,

qu’est-ce qu’il y a qu’elle ne pouvait pas? faire
pipi? sortir? dire un truc? Il fallait qu’elle se

décide, on n’était pas des mauviettes tout de méme,
comme disait Boulimi.

— J’suis...
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