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  Chapitre I


  


  Kastri, 28 décembre 1895


  


  La nuit était tombée depuis deux heures, et une lune pleine éclairait les ruines de lancienne Delphes surplombant le village reconstruit en contrebas. Les fouilles avaient cessé à la suite des événements parisiens de ces derniers mois, en conséquence, personne naurait dû sy promener. Mais des silhouettes mouvantes prouvaient quon avait enfreint les règles.


  Quatre personnes déplacèrent la lourde dalle de l'entrée du sanctuaire de la Pythie, resté inviolé durant des mois. Ils y descendirent et y restèrent de nombreuses heures. Au lever du jour, ils quittèrent les lieux, emportant avec eux, comme un secret, un petit coffret de cuivre et de bois d'acajou.


  


  Chapitre II


  


  Delphes, - 405 av. J. C.


  


  Approche donc, mortel, naie pas peur.


  Apollonie sourit intérieurement. Elle savait bien que toute cette mise en scène était justement destinée à impressionner celles et ceux qui entraient dans son sanctuaire. Juchée sur son trépied dans une stola écarlate, parée de voiles et de bijoux dor le plus fin, elle dominait de toute sa splendeur les pauvres humains qui venaient lui demander ses faveurs.


  Lhomme savança vers elle, léchine courbée, les deux mains tenant humblement son pilos devant lui. Il était très jeune, mais dans ses yeux noirs se lisait la détresse dun vieillard âgé de cent ans. Il était très beau aussi. Elle savait quelle ne devait pas poser les yeux sur lui en tant que femme, mais parfois, elle ne pouvait empêcher les émotions de naître au creux de ses reins. Elle avait cependant appris à les enfouir au plus profond de son être. Elle avait appris à nécouter que la voix du dieu quelle servait.


  Avant de fermer les yeux, elle jeta un dernier regard au sanctuaire quelle connaissait par cœur, et se laissa emporter par latmosphère à la fois grandiose et chaleureuse qui y régnait. À ses pieds, du laurier brûlait, lenveloppant de ses vapeurs blanches. Cette plante nétait là que pour participer au mystère, car elle navait pas la moindre incidence sur ses pouvoirs. Elle la faisait parfois pleurer, rien de plus. Apollonie se laissa sombrer dans les transes.


  Que demandes-tu? fit-elle dune voix profonde, les yeux toujours clos.


  Cest ma fille, ô grande prêtresse. Elle…


  Elle se meurt…


  Le jeune homme baissa la tête.


  Javais espéré que vous trouveriez un moyen dempêcher ce funeste destin.


  Apollonie avait en effet ce pouvoir, ce que nul autre quun prêtre ne savait. Pour le commun des mortels, elle ne pouvait que voir lavenir, pas le modifier. Mais la réalité était tout autre: elle avait une infinité de possibles entre ses mains.


  Apollonie avait été dotée, en devenant pythonisse, de pouvoirs dépassant la raison. Elle ne savait pas seulement lire lavenir, mais également le passé. Elle navait pas seulement conscience de ce qui avait été et de ce qui serait, mais également de ce qui était, dans linstant, et de ce qui pourrait être. Chaque seconde, la moindre parcelle de son être entrevoyait tous les futurs possibles, tous les souvenirs envolés, toutes les émotions fugaces. Elle pouvait dun seul mot, d'un seul geste, faire naître des vies ou les reprendre. Mais elle savait bien, et les prêtres le lui avaient répété cent fois, que les humains nétaient pas prêts pour cela. Le choix les laissait indécis. Linfini les rendait fous.


  Quand elle vit cet homme, elle sut, avant quil ne parle, quil venait pour sa fille. Quil voulait lempêcher de mourir lannée prochaine, ainsi quétait morte son épouse, après une maladie longue et épuisante. Que la petite présentait le même mal que sa mère, et quil avait peur chaque jour de la perdre à son tour. Qu'il ne supporterait pas de nouveau un tel chagrin.


  Apollonie sut ce quil aurait pu faire pour lui sauver la vie.


  Elle se meurt, répéta-t-elle simplement.


  


  Loin au sud-est, en Attique, la guerre faisait rage. Les hommes, sur terre comme sur mer, se battaient avec fureur aux côtés du navarque Lysandre: aussi les prêtres avaient déserté le temple. Apollonie avait vu quil devait en être ainsi. Ils auraient dû être plus nombreux pour faire entrer et sortir les fidèles, ainsi que pour prendre les offrandes. Cétait peu, quand on savait que toute la grande Athènes demandait ses prédictions, mais ils étaient encore trop à son goût.


  Au moment où elle ouvrit les yeux, le seul prêtre qui restait, Hippolyte, vint chercher le jeune homme. Cétait tout. Ce seraient les seuls mots quil entendrait de sa bouche. Elle ne pourrait rien faire de plus pour lui.


  


  Chapitre III


  


  Paris, 15 février 1895


  


  Samuel se tournait et se retournait dans son lit. À ses côtés, Clara dormait comme une souche, fidèle à son habitude. Elle sautorisait parfois même un petit ronflement qui, malgré la patience légendaire du jeune homme, lagaçait. Il se redressa brusquement, le souffle court, faisant tomber les draps sur ses genoux. Clara, légèrement découverte, frissonna et se recroquevilla comme une enfant; pour ne pas la déranger avec son insomnie, il sortit du lit et la borda avec amour. Cest quil faisait vraiment froid, malgré le feu qui brûlait encore dans la cheminée. Samuel déplia la couverture qui couvrait le fauteuil pour sy emmitoufler et poussa le meuble près de lâtre, en prenant bien garde de ne pas faire de bruit. Mais cétait une précaution inutile, sa jeune épouse ne se serait pas réveillée même si un tremblement de terre avait secoué tout limmeuble.


  Il se saisit dun tisonnier pour raviver les flammes mourantes et posa une nouvelle bûche sur lamoncellement de charbons quil venait de réarranger. Quand le feu atteignit la hauteur désirée, il se cala confortablement dans le fauteuil et essaya doublier le cauchemar quil venait de faire, en regardant les nombreuses cartes postales accrochées sur les murs. Peine perdue: chaque nuit depuis près dune semaine, les mêmes images revenaient. Les yeux de la statue, globes immaculés de marbre, le fixaient jusquau vertige. Toutes les visions des événements de lété passé revenaient le hanter à une vitesse fulgurante, dans un ballet saccadé dimages couvert de voix cacophoniques, et quelquun semblait lappeler de très loin, comme du fond dun puits. Samuel ne comprenait pas vraiment pourquoi cela se produisait. Après tout, cela faisait des mois maintenant que la situation sétait tassée. Même, il pouvait dire quil était heureux: il avait épousé la femme de sa vie, ils avaient emménagé ensemble dans un appartement plus confortable, et il jouissait désormais dune position importante. Rien naurait dû le troubler.


  Lorsque le président de la République avait par mégarde touché la Pythie en voulant la protéger, il avait été assailli par des phénomènes temporels dune violence rare. Il avait vu, tout comme Samuel, son passé, son présent et son avenir, mais aussi celui de son pays. Laffaire Dreyfus à venir, la première, la deuxième et la troisième guerre mondiale, les crises économiques, les modes, les inventions majeures, les conflits, lEurope, la première, puis seconde guerre intergalactique, tout avait défilé dans son cerveau, et même, et surtout, le fait quil serait le Président de la République le plus insignifiant qui soit. Ces visions de lavenir lui firent si peur, le marquèrent à tel point, quil décida de tout faire pour le changer.


  Lorsque la statue avait disparu, que le calme était retombé sur le Louvre, M. Casimir-Périer avait demandé à ce que tous les témoins des visions pythiennes racontent ce quils avaient vu. Leurs récits furent consignés dans les Cahiers de la Pythie. Ceux-ci ne prouvèrent pas de suite leur utilité, mais lorsque, en décembre, le capitaine Dreyfus fut accusé de haute trahison, laffaire ne dura pas plus dune semaine. Immédiatement disculpé, il conserva sa position et le seul désagrément de tout cela fut que jamais le Jaccuse dÉmile Zola ne fut imprimé. Dès lors, les Cahiers de la Pythie trouvèrent leur place auprès du peuple, Samuel fut invité à siéger au Conseil de lAvenir, créé en janvier, et lHistoire prit une nouvelle trajectoire.


  Les yeux perdus dans les flammes de la cheminée, Samuel songeait que jamais il naurait imaginé, quelques mois plus tôt, que sa vie changerait à ce point. Que jamais il naurait pensé occuper une place à un conseil dÉtat, et encore moins quil serait marié à la plus fantastique des femmes. Clara avait eu un peu de mal pour se fondre de nouveau dans le moule de la vie quotidienne, celle sans visions historiques ni aventures extraordinaires qui était pourtant le lot commun des mortels, mais lui navait pas eu ces difficultés. Son caractère placide et sage lavait poussé à considérer ces événements comme des expériences enrichissantes, une chance qui navait pas été donnée à tout le monde, et qui lavait fait grandir.


  Mais ce cauchemar… Il prouvait peut-être que tout nétait pas terminé.


  


  Chapitre IV


  


  Paris, 15 février 1895


  


  M. Casimir-Périer se réveilla en sursaut. À son côté, son épouse, tout engoncée de rubans et de dentelles, dérangée dans son sommeil fragile, gémit et changea de position. Pour ne pas se voir agonir des reproches quelle ne manquerait pas de lui faire sil savisait de la tirer des bras délicats de Morphée, il sortit tout doucement de sa chambre et senfonça dans les couloirs. Le silence ouaté faisait comme une couverture sur ses épaules, et les lueurs des lampadaires parisiens par les fenêtres, de petites taches rassurantes. Il faisait un peu froid dans ces grandes pièces antiques, mais le Palais de lÉlysée était bien entretenu. Il faudrait peut-être voir à y faire installer un calorifère.


  Comme chaque nuit depuis quelques jours, le président avait été réveillé par un mauvais rêve. Il ne savait pas très bien quand cela avait commencé; dordinaire, il ne se souvenait pas de quoi ses nuits étaient peuplées. Pour parvenir à lui faire peur, il fallait que ses cauchemars fussent bien extraordinaires. Et ils létaient en effet: la Pythie lui était apparue, aussi nettement que si elle sétait trouvée réellement devant lui, grandiose et impressionnante, ses deux mains tendues vers lui. Il avait eu la sensation quelle le menaçait, mais ne savait pas de quoi. Et ces menaces lavaient fort impressionné. Cette statue lavait toujours intimidé, mais, à la faveur de la nuit, elle avait un pouvoir bien plus fort encore sur ses sens.


  Depuis les événements de lété passé, il était devenu particulièrement sensible à tout ce qui touchait à la mythologie, au surnaturel ou à lésotérisme en général. Lui, auparavant si cartésien, était désormais à laffût du moindre signe étrange. Il ne se passait pas un jour sans quil ne compulsât un ouvrage sur le sujet, et désormais le conservateur de la bibliothèque nationale était devenu un habitué du palais.


  Aussi décida-t-il, après avoir vu la Pythie en songes, de réunir le Conseil de lAvenir, car cétait sûrement là une prémonition, et il nentendait pas manquer de nouveau le moindre événement capital pour lHumanité. Il avait échoué une fois, aveuglé par la gloire et le pouvoir, il ne recommencerait pas. Il serait le Président moderne et novateur dont les Français avaient besoin; il serait exemplaire, un chef dÉtat aimé et respecté, et non pas le pauvre bougre oublié que la statue lui avait montré. Une fois cette décision prise, rassuré, il retourna se coucher. Un sommeil réparateur serait essentiel pour affronter lavenir.


  


  Chapitre V


  


  Paris, 17 février 1895


  


  Jai conscience que mes craintes puissent paraître exagérées ou déplacées, mais nous avons constaté, ces mois passés, que le surnaturel et létrange pouvaient prendre place dans nos vies... et surtout, quil fallait rester vigilants.


  Samuel et Clara sétaient présentés au palais de lÉlysée une bonne demi-heure en avance, vêtus très décemment pour la circonstance. Clara avait même abandonné les pantalons quelle portait maintenant en permanence. Elle avait fait coudre une robe de laine aubergine très convenable mais qui laissait tout de même entrevoir sa forte personnalité et son étrangeté. Car celle-ci, à la coupe droite et sobre, découvrant ses chevilles, était en avance de quelques décennies sur son époque.


  Aujourdhui, dans le salon Murat cerné de colonnes dun autre temps, assis autour dune table ovale qui avait accueilli maints ministres et conseillers avant eux, ils écoutaient avec un intérêt sincère les paroles du président. Quelques mois auparavant, Clara Braun naurait peut-être pas été aussi respectueuse du gouvernement, mais lété passé lui avait appris combien il pouvait être difficile dêtre une personnalité politique. Messieurs les conservateurs du Louvre avaient également été convoqués, ainsi que quelques ministres et éminentes personnalités du Conseil de lAvenir. Cependant, tous les conservateurs qui avaient pris part aux événements provoqués par la statue ramenée de Delphes nétaient pas présents. Si MM. Kaempfen et Tournaire étaient là, MM. Pierret, Homolle et Héron de Villefosse manquaient à lappel. Cela faisait quelques semaines maintenant quils étaient partis en voyage détudes et que lon navait plus de nouvelles deux.


  Au milieu de la table, une pendulette dacajou égrenait le temps et donnait une solennité certaine à linstant. Si dehors, lair était glacial, à lintérieur un poêle en faïence de Delft réchauffait agréablement la pièce.


  Quand M. Casimir-Périer termina son explication sur ses cauchemars pythiens, Samuel osa lever la main pour parler, à la manière dun élève appliqué.


  M. le Président, je crois utile de vous préciser que jai rêvé de la même chose.


  Clara le regarda presque méchamment et le poussa du coude.


  Pourquoi ne men as-tu rien dit? chuchota-t-elle.


  Samuel eut une moue désolée en guise de réponse. Il avait pensé, peut-être à tort, quelle ne prêterait pas attention à ses cauchemars, quelle les balaierait dun geste de la main. Il lui arrivait si souvent de réagir ainsi… Mais à la vérité, elle avait raison: il aurait dû lui en faire part.


  Je suis désolé, sexcusa-t-il.


  Clara croisa les bras et senferma dans une de ces bouderies dont elle avait le secret. Comme elle détestait lorsquil agissait de la sorte! Depuis quils se connaissaient, ce nétait pas la première fois quil lui cachait ses pensées. Mais quoi, ne savait-il toujours pas quil pouvait lui faire confiance?


  M. le président navait pas pris garde à la scène qui sétait jouée en quelques secondes sous ses yeux. Il avait bien dautres choses à faire que de participer à une querelle damoureux.


  Vraiment? Cest incroyable! sétonna-t-il.


  Je pense que ces cauchemars ont un sens, affirma Samuel.


  Je le crois également, mais jallais justement aborder ce point.


  Samuel se tut et évita de regarder Clara, qui boudait toujours, les bras croisés.


  Rien dans les Cahiers de la Pythie ne nous éclaire sur la raison de ces cauchemars, constata le président, mais si la statue nous a montré ces visions, à nous qui lavons touchée, appuya-t-il en regardant Samuel, cest peut-être parce quil y a une raison. Elle ne nous a jusque-là jamais trahis. Nous ne sommes certes pas sûrs que ces rêves aient une signification, mais quoi quil en soit, jai pris la décision dy envoyer une délégation.


  Mais où cela, demanda M. Kaempfen, à Delphes?


  Oui, car cest là-bas, selon les prémonitions entrevues en juillet dernier par M. Morgenstern, que la Pythie a été emmenée par ses gardiennes. Et même si ce nétait pas le cas, cest encore notre meilleure piste. Acceptez-vous? demanda-t-il en se tournant de nouveau ostensiblement vers Samuel.


  Le jeune gardien hésita quelques secondes. Pourquoi M. Casimir-Perier sadressait-il à lui, et non pas aux éminents savants et politiques réunis autour de cette table?


  Moi seul? sassura-t-il.


  Non, je ne saurais séparer de jeunes époux.


  M. le président savait leur union pour avoir assisté à leur mariage. Dailleurs, cétait depuis lors que M. et Mme Morgenstern avaient commencé à devenir des personnages publics.


  Mais dans ce voyage, vous ne sauriez être seuls, et cest dans ce but que jai convié à cette réunion messieurs les conservateurs. Messieurs, reprit-il, vous avez tout loisir daccepter ou de refuser ma proposition, et je vous précise à tout hasard que les frais que justifiera ce voyage seront réglés par le Conseil. Quant à moi, jaimerais vous accompagner, mais vous comprendrez que ma place reste ici.


  Clara hocha la tête; quant à M. Kaempfen, il regarda avec une attention trop évidente une petite tache de gras qui se trouvait sur sa manche.


  Nous irons, trancha Clara.


  Samuel la regarda de travers; encore cette fâcheuse habitude de tout décider à sa place!


  Ben quoi? lui murmura-t-elle en se penchant vers lui.


  Il éclata de rire en voyant son air à la fois désolé et plein dencouragements. Dans ses yeux se lisait lévidence quils ne pouvaient passer à côté dune aventure pareille.


  Très bien, capitula-t-il.


  Une fois encore, il bousculerait sa petite vie bien rangée pour lamour de Clara. Cela ne lui avait pas trop mal réussi, la dernière fois…


  


  Chapitre VI


  


  Delphes, - 404 av. J. C.


  


  Approche donc, mortel, naie pas peur.


  Le jeune homme était revenu. Il était toujours aussi beau, avec ses yeux dun noir profond, sa peau mate, ses boucles noires et son torse musclé. Apollonie ne put sempêcher de le contempler un peu trop longtemps. Elle lut la même question dans ses yeux: «Ne pouvez-vous maider?».


  Une pythonisse devait être de marbre. Elle ne devait pas laisser ses émotions et ses désirs prendre le dessus. Pourtant, cette question qui le hantait, qui lui brûlait le cœur depuis si longtemps, la bouleversa. Après tout, elle était de chair, tout comme lui. Elle avait eu des parents qui sétaient inquiétés pour elle, avant quelle ne soit arrachée de son foyer par les prêtres du temple dApollon. Elle savait ce quest la détresse dun proche quand il ne peut rien pour celui quil aime. Et en tant que Pythie, elle ressentait avec une acuité parfaite tout ce que vivait ce pauvre homme humilié à ses pieds: elle savait le chagrin quil endurait de ne pouvoir aider sa fille, les nombreuses offrandes quil faisait aux prêtres pour la sauver, les longues nuits de veille à ses côtés, les potions inefficaces quil lui avait fait prendre, les doutes, les questions, les angoisses qui ne cessaient jamais de lui étreindre le cœur et qui, à la tombée de la nuit, se faisaient plus présentes, plus effrayantes, pareilles à des Érinyes vengeresses les punissant tous deux pour des fautes quils navaient pas commises.


  Alors, quand il savança vers elle, elle ne put empêcher un tressaillement. Elle frissonna. Il le remarqua. Hippolyte également.


  Que demandes-tu? linterrogea Apollonie, fidèle aux rituels ancestraux quon lui avait appris, et quelle répétait, encore et encore.


  Cest pour ma fille…


  Elle est mourante… linterrompit-elle, répétant la première réponse quelle lui avait faite le mois passé.


  Mais son intonation était désolée, cette fois-ci.


  Le jeune homme ne répondit rien. Il la regarda, longuement, sans formuler à voix haute les mille questions qui sagitaient dans son esprit.


  Alors, sur son visage, naquit un sourire.


  Il revint, mois après mois, et chaque fois Apollonie lui posait la même question. Chaque fois, il lui donnait la même réponse. Mais, chaque fois, le cœur dApollonie souvrait à celui du jeune homme. Il advint quun jour, elle voulut laider.


  


  Chapitre VII


  


  Paris, 2 mars 1895


  


  Toute rouge, Clara savança sur le quai de la gare, une énorme valise dans chaque main, et se retourna vers son mari.


  Tu es sûr que cest la bonne voie? lui demanda-t-elle.


  Les panneaux dindication de la gare de Lyon nétaient pas assez clairs selon elle. Samuel vérifia de nouveau les informations notées sur les billets, même s'il trouvait cela inutile. Il avait en réalité mémorisé par cœur tout ce qui concernait leur voyage, sachant que malgré lassurance quelle affichait, Clara avait en réalité une peur bleue que quelque chose ne se déroule pas comme prévu, tout particulièrement ces dernières semaines. Avant de le connaître, elle ne partageait jamais ses inquiétudes et voulait montrer à tout le monde quelle était indépendante et parfaitement capable de tout gérer, mais elle apprenait chaque jour à se reposer sur lui, ce quil appréciait beaucoup.


  Oui, voie 9, ne tinquiète pas.


  Clara sarrêta en haut du quai, reposa ses valises et enleva ses gants pour masser ses paumes rougies.


  Je nen peux plus!


  Si tu navais pas tant insisté pour les porter toute seule, aussi, commenta-t-il en déposant en équilibre sa pochette à dessins par-dessus, la seule chose dont elle lavait laissé se charger.


  Je ne suis pas une faible femme!


  Cela, je le sais bien, vois-tu, tu men donnes des preuves tous les jours. Mais ce nest pas faire preuve de faiblesse que de demander de laide!


  Tu as les billets? éluda-t-elle.


  Samuel les lui agita sous le nez.


  Oui mon amour.


  Elle balaya dun geste le petit nom et lintonation ironique qui lavait accompagné.


  Et M. Tournaire, où est-il? Jespère quil ne faudra pas lattendre trop longtemps! Je naimerais pas rater le départ.


  Tout se passera bien.


  Il prit ses mains dans les siennes pour les masser, et capta son regard pour la réconforter.


  M. Albert Kaempfen avait décliné la proposition du président et ne faisait pas partie de la délégation. Officiellement, cétait parce que le Louvre ne pouvait se passer de son directeur; officieusement, le vieil homme, qui approchait de la septantaine, navait pas la moindre envie daffronter les chaleurs méditerranéennes et les malédictions dune saleté de statue antique. Lété passé, il avait bien dû prendre part à toute cette histoire par la force des choses, mais sil avait eu le choix, il aurait plutôt pris, comme chaque année, ses vacances sur la côte bretonne. Au lieu de quoi il était resté à Paris au mois de juillet, ce quil sétait juré de ne pas réitérer!


  Seul M. Tournaire avait accepté de partir, et en ce matin de mars, ils nétaient que trois à prendre le train pour se rendre à Marseille, puis de là, monter dans un bateau pour le royaume de Grèce. Il arriva un peu en avance, au grand soulagement de Clara. Pourtant, il avait lair essoufflé, et porta la main à son cœur avant de la leur tendre. Comme elle, il portait un grand carton à dessins sous le bras gauche. Elle lui adressa un sourire empreint de complicité.


  Vous avez couru? Je vois que nous avons eu la même idée, samusa-t-elle en désignant son carton, ne lui laissant pas le temps de répondre à sa première question.


  Difficile daller à Delphes sans quelques feuilles de papier de qualité, répondit-il. Et après tout, cest mon métier! Je compte bien profiter de ce séjour pour continuer mes recherches.


  LÉcole française a-t-elle cessé ses activités? demanda Samuel.


  Elles ont été mises entre parenthèses du côté du sanctuaire de Delphes, mais pour le reste, non. M. Kaempfen a interdit que lon continue les fouilles du temple dApollon.


  Alors il ny aura personne sur place?


  Il reste quelques ouvriers autochtones à qui jai télégraphié il y a quelques jours. Notre arrivée est prévue.


  Personne dautre ne doit nous rejoindre?


  Pas à ma connaissance.


  Les gardiens du musée navaient pas été conviés au voyage. De toute façon, la moitié dentre eux étaient partis vers dautres horizons dans le courant de lannée passée.


  Très bien, conclut Clara, allons-y.


  Elle reprit ses valises et avança sur la voie pour y rejoindre leur train.


  Attendez-moi! cria une voix à lautre bout.


  Traînant un gros bagage à deux mains derrière lui, Paul Neuville les rejoignait en courant, ce qui était difficile à cause de sa mauvaise jambe.


  Paul! cria Clara en lâchant ses valises pour aller le serrer dans ses bras de toutes ses forces.


  Tu as changé davis! se réjouit Samuel en se rajoutant aux effusions de tendresse.


  Paul esquissa une grimace gênée. Être ainsi chouchouté nétait pas vraiment dans ses habitudes, mais il avait compris quavec ces deux-là, cétait un passage obligé.


  Je me suis dit que je ne pouvais pas vous laisser seuls tous les deux. Sans moi, je sais bien que vous feriez des bêtises!


  


  Chapitre VIII


  


  Delphes, - 404 av. J.-C.


  


  La nuit tombait sur la cité florissante. À lest, un ciel aux étoiles claires baignait de sa lumière bleutée les colonnes du temple dApollon Pythien. À louest, le soleil éclairait les montagnes de ses derniers rayons, et le silence nétait troublé que par le chant des cigales qui commençait à faiblir. Apollonie était descendue du trépied, avait abaissé son voile sur son visage, pendant que le prêtre éteignait les coupes fumantes. Hippolyte lavait reconduite, à quelques pas derrière elle.


  La jeune fille élue pour porter la voix du dieu était logée derrière le temple, à lécart du monde, au-dessus de lui, en quelque sorte. On l'avait choisie chaste et innocente, on entendait qu'elle le demeure. Par la fenêtre de sa chambre, Apollonie pouvait voir la ville en contrebas qui formait un palier de bâtiments blancs se faisant de plus en plus rares à mesure que son regard se perdait dans la vallée. Elle ferma les yeux un instant, sapaisant, comme chaque soir, avec le coucher du soleil. Sous ses paupières, en surimpression, limage de la même ville, deux millénaires dans le futur, la fit sourire. Aujourd'hui, une ville fière et peuplée, demain, un champ de ruines. Mais pour les hommes, il ny aurait pas grande différence: ils auraient les mêmes questions en tête, seuls changeraient les couvre-chefs qui les protégeaient; les mêmes corps soumis à la même nature, seuls différeraient leurs vêtements.


  Derrière sa porte, elle entendait Hippolyte veiller. Les autres prêtres reviendraient bientôt de la guerre, moins nombreux. Des vies perdues pour un peu de tranquillité… Apollonie ne saccusait pas de leur avoir menti. Finalement, le destin des nations lui importait peu. Les prêtres payaient là le crime davoir disposé delle comme dun objet. De toute manière, ceux-là, pas plus que les autres d'ailleurs, ne lécoutaient lorsquelle leur conseillait tempérance et patience. Seules les intéressaient la grandeur de leur civilisation et les conquêtes.


  Aujourdhui, le jeune homme était revenu. Son image la hantait la nuit, désormais, lorsque lobscurité lui apportait du répit. Normalement, cela aurait dû être le contraire. Cétait elle qui hantait les songes des mortels. Mais cet Alcméon nétait pas comme les autres. Largent et la gloire étaient sans importance à ses yeux. Sa propre mort lui était égale, pourvu que son enfant vive. Depuis la première fois où il était entré pour entendre son oracle, il navait pas changé de conduite. Il navait jamais perdu patience. Il ne sétait jamais mis en colère, comme beaucoup dautres avant lui, ceux que ses funestes prédictions rendaient agressifs et que les prêtres devaient faire sortir. Il navait jamais perdu espoir, non plus, ni ne sétait résigné à la fatalité.


  Apollonie admirait toutes ces qualités en lui, après lui avoir fait linsulte de ne laimer que pour sa seule beauté. Car elle laimait, elle sétait rendue à lévidence, même si elle avait mis du temps à comprendre quel était ce sentiment grandissant en elle. Le dieu ne léclairait pas sur les choix quelle devait prendre: elle nétait après tout que son porte-parole. Quun intermédiaire entre la vérité et les hommes.


  Les prêtres lui rappelaient sans cesse que son omniscience était un cadeau divin, un présent inestimable pour lequel elle devait le remercier à chaque lever de soleil. La vérité, cest que le plus souvent, elle ressentait ce don davantage comme un fardeau. Comment assister aux maux des humains sans avoir le droit de les soulager, les fois où elle navait que des réponses tragiques à leur donner? Comment les voir se débattre dans leurs vies, avoir la possibilité de les changer, et cependant, navoir aucun droit d'agir? Comment les voir interpréter ses visions dune manière néfaste et courir à leur perte? Non, ce nétait pas un cadeau, mais bel et bien une malédiction.


  Elle soupira, la tête posée dans ses mains, le regard perdu dans le vague. Un seul humain, un seul homme entre tous, qui ne demandait pas la gloire, était-ce si lourd de conséquences? Des morts ajoutés à la file des Enfers ne changeraient rien, mais une vie naissante, qui en engendrerait d'autres à son tour? Elle ferma les yeux et laissa la voix du dieu, à travers les derniers rayons du soleil, lui parler: que se passerait-il, si elle changeait leurs destins à tous deux, Alcméon et sa petite fille?


  Alors elle entendit son dieu répondre à ses questions. Gaïa grandirait, deviendrait une adulte, prendrait mari, aurait des enfants à son tour, et le cycle recommencerait… Si Apollonie faisait en sorte quelle vive, lenfant engendrerait des générations et des générations dhommes et de femmes dont les vies, bien quuniques et particulières, nauraient rien de notable. Aucun homme nuisible à lHistoire ne se trouverait parmi eux. Pas de grandes figures illustres, promptes à laméliorer, non plus. Cette lignée issue de sa main et de sa volonté nirait pas dans le sens du bien de lHumanité, mais ne lui nuirait pas cependant. Ce serait juste une famille de plus. Une ligne supplémentaire dans lhistoire de l'Humanité.


  Apollonie ouvrit les yeux et sourit, remerciant son guide de sa réponse. Elle irait retrouver Alcméon. Elle sauverait sa petite fille.


  


  Chapitre IX

   


  Paris, 2 mars 1895


   


  Tous quatre étaient confortablement installés en première classe. Clara, qui n’avait jamais pris le train, ne revenait pas du luxe qu’elle y trouvait. Les cabines qu’on leur avait allouées étaient plus confortables que leur propre chambre ! Il y avait des couchettes escamotables, l’électricité, et même une minuscule salle de bains cachée derrière un panneau de bois acajou.


  — Cela ne sera pas difficile de supporter les longues heures du voyage, commenta-t-elle.


  — Surtout que nous allons dormir durant une bonne partie, répondit Samuel.


  — Quand serons-nous à Marseille ?


  — Vers six heures, demain.


  Paul frappa doucement à leur porte.


  — Je peux entrer ?


  — Bien sûr ! l’invita Samuel.


  — Qu’est-ce que je suis heureuse que tu sois là ! s’enthousiasma Clara. L’aventure n’aurait pas été la même, sans toi.


  Elle le serra de nouveau dans ses bras. Depuis presque neuf mois qu’ils se connaissaient maintenant, leur relation s’était beaucoup développée. Paul avait perdu un peu de ses idées néfastes et le couple avait gagné un excellent ami. Quand ils lui avaient annoncé qu’ils devaient se rendre à Delphes et l’avaient invité à les accompagner, Paul avait tout d’abord décliné la proposition. Il ne se sentait pas du tout à sa place dans ce voyage, surtout dans la mesure où il avait, selon lui, autrefois lâchement abandonné ses amis à cause des angoisses engendrées par les visions de la Pythie. Il était resté campé sur ses positions jusqu’au dernier moment, même lorsqu’ils lui avaient assuré qu’ils lui garderaient tout de même une place à leurs côtés. Mais leur enthousiasme et une nuit de réflexion, la veille du départ, l'avaient aidé à prendre sa décision.


  — Merci, répondit-il. Et pour changer de conversation, car il n’était pas très à l’aise avec les démonstrations d’amitié, il ajouta tout spécialement pour elle : je suis passé devant la voiture-restaurant, je crois que tu vas apprécier leurs chariots de desserts ! C’est fabuleux, on croirait un restaurant chic des beaux arrondissements.


  Clara afficha un sourire gourmand, puis regarda son mari en quête de son assentiment.


  — On y va ?


  — Il est à peine dix-huit heures, tu ne veux pas au moins te changer ou te rafraîchir un peu ? On ne va pas laisser tout cela en plan ! dit-il en lui montrant les bagages qui encombraient le centre de la cabine.


  — Mais ce n’est pas grave, on peut le ranger plus tard…


  — Oui, c’est toujours ce que tu dis...
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