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PRÉSENTATION


 

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout. Il suffit d’un
malheureux hasard. Et notre vie n’est plus jamais la même. Nous passons
brusquement d’un monde garant de la démocratie aux zones troubles du
non-droit où seules prévalent les règles de la plus sale des guerres.

À Hambourg, les préparatifs du sommet international contre l’armement et pour le climat battent leur plein. Les services secrets ont reçu les
premières menaces terroristes. Au même moment, l’avocate Valérie Weymann est arrêtée à l’aéroport. Au terme d’interrogatoires interminables,
elle comprend que les agents de la cia et du bnd la suspectent d’être liée à
Al-Qaïda.

Et puis une bombe explose dans la gare de Dammtor. Vingt-quatre
heures plus tard, Valérie, sur qui pèsent de graves soupçons, est conduite
dans une prison secrète d’Europe de l’Est.

Un thriller qui ne vous lâche pas, un personnage féminin magnifiquement campé.
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Alex Berg est née en 1963. Elle fut d’abord journaliste avant de devenir écrivain. Outre ses romans policiers, elle écrit aussi des romans sous le nom de
Stéphanie Baum. Dès son premier thriller, elle crée le personnage d’une jeune
et brillante avocate, Valérie Weymann, que ses contacts professionnels et personnels avec le Moyen-Orient vont précipiter dans le monde des services
secrets allemands, de la cia et du terrorisme international.
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Ceux qui sont prêts à abandonner une liberté essentielle pour obtenir temporairement un peu de sécurité ne
méritent ni la liberté ni la sécurité.

 

BENJAMIN FRANKLIN





 

La Journée mondiale des droits de l’homme est célébrée chaque
année le 10 décembre. On y revendique la stricte conformité à la
Déclaration, qui a certes évolué, mais qu’on ne respecte pas complètement dans certains pays – même en Allemagne. Dans les
États occidentaux industrialisés, les hommes politiques tentent
de protéger la liberté en l’abrogeant. Ce qui a jadis commencé
avec les massacres de la Révolution française est remis en question aujourd’hui, deux cent trente ans plus tard, avec les lois anti-terroristes.

Ainsi, les personnes fichées sur la liste antiterroriste européenne n’ont plus le droit de se rendre à l’étranger et leurs
comptes en banque peuvent être gelés. Elles n’apprennent jamais
ce qui leur est reproché. On considère qu’elles soutiennent une
organisation terroriste sans qu’elles aient pu se défendre de cette
accusation ou que leur culpabilité ait été reconnue par un tribunal.

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout.
Il suffit d’un malheureux hasard. D’une confusion. Et notre vie
n’est plus jamais celle qu’elle a été.



 

Première partie




 

Déclaration universelle des droits de l’homme

Article 11, paragraphe 1 :

 

« Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée
innocente jusqu’à ce que sa culpabilité ait été légalement établie
au cours d’un procès public où toutes les garanties nécessaires à
sa défense lui auront été assurées. »



 

En route pour l’école, Leonie et Sophie se disputaient sur la banquette arrière de la voiture. Si Valerie avait pu imaginer ce qui
l’attendait, elle aurait sans doute écouté ses filles avec plus d’attention, elle aurait essayé de s’intéresser à leur querelle et aurait
cherché leurs regards dans l’étroit rectangle du rétroviseur. Elle
leur aurait souri. Mais non. Elle avait les yeux rivés sur la route,
sur le trafic dense à cette heure-ci, et ne pensait qu’à la réunion de
Londres, où on l’attendait en fin de matinée. Son avion décollait
dans moins d’une heure. Elle n’avait qu’un bagage à main où elle
avait glissé ses dossiers et son ordinateur portable pour la présentation.

« Pourquoi tu nous emmènes à l’école aujourd’hui, maman ?
C’est jamais toi d’habitude, lança Leonie en la tirant de ses pensées.

– J’ai un avion à prendre et l’école se trouve sur le chemin
de l’aéroport, répondit sèchement Valerie. Mais Janine viendra
vous chercher comme d’habitude et vous amènera chez le dentiste. » Tandis que la voiture ralentissait devant la cour de l’école,
elle se tourna vers ses filles et les regarda d’un air sévère. « Et s’il
vous plaît, ne la faites pas attendre une fois de plus. »

Elle suivit les têtes blondes jusqu’à ce qu’elles aient disparu dans la cohue et se demanda si elle leur avait donné assez
d’argent. Quelqu’un klaxonna derrière elle. Valerie libéra la place
et prit le chemin de l’aéroport tout en se remémorant la liste des
choses dont elle avait besoin aujourd’hui : son portefeuille, ses
papiers, son téléphone portable, elle avait tous ses dossiers et le
câble d’alimentation de son ordinateur était dans son sac. Tout
le reste, elle pourrait l’acheter en route. Elle s’arrêta au feu rouge
et ferma les yeux un instant. Dans quatorze heures, elle serait de
retour. Marc l’attendrait. Elle avait déjà sorti la bouteille de vin
rouge qu’ils boiraient ensemble. Cette pensée amena un sourire
sur ses lèvres, elle imaginait déjà sur elle les yeux noirs de Marc,
elle sentait la chaleur de son souffle sur sa peau quand il se pencherait vers elle et l’embrasserait. Le feu passa au vert. L’espace
d’un instant, son pied resta indécis sur l’accélérateur, puis elle
l’enfonça avec détermination.

À l’aéroport, elle se retrouva dans la bousculade matinale
habituelle des jours ouvrés. Des passagers de la classe affaires
se dépêchaient, heurtant des foules de touristes qui traînaient
tant bien que mal leurs grandes valises roulantes, en cherchant
des yeux le terminal. Au milieu de l’immense hall, l’arbre de
Noël géant lui rappela qu’à la fin de la semaine ce serait déjà le
deuxième dimanche de l’avent. De longues files d’attente se formaient devant le guichet d’enregistrement de la British Airways.
Valerie était bien contente d’avoir opté la veille pour l’enregistrement en ligne.

En chemin vers la porte d’embarquement, elle s’arrêta au
distributeur de billets. Elle inséra sa carte de crédit, saisit son
code ainsi que le montant du retrait qu’elle souhaitait effectuer mais le distributeur afficha : « Opération momentanément
impossible ». Elle le regarda avec irritation, mais l’automate
lui rendit sa carte. Elle n’apercevait pas d’autres distributeurs.
Valerie jeta un coup d’œil sur l’horloge accrochée au terminal.
Il restait quarante minutes avant le décollage. Elle allait être
obligée de payer à Londres avec sa carte de crédit. Elle sortit
la carte d’embarquement de sa poche et l’hôtesse au guichet
lui fit signe d’avancer. Valerie avait dû patienter au contrôle de
sécurité car l’homme devant elle avait dû non seulement retirer
sa veste mais aussi ses chaussures et sa ceinture. Elle pianotait
d’impatience sur son sac. Elle avait passé les contrôles sans problème.

Ses hauts talons claquaient sur le sol lisse tandis qu’elle passait
en toute hâte devant les boutiques duty free illuminées. Dans
les vitrines, on apercevait de grands paquets dorés, fermés par
des nœuds de satin rouge. Devant un magasin se tenait un très
grand père Noël électrique qui faisait signe à tous les passants,
un renne empaillé à ses côtés. Dans l’une des vitrines, elle jeta un
regard sur le reflet de sa silhouette élancée, sur ses longs cheveux
qui tombaient en vagues souples sur ses épaules. Elle avait bien
fait de choisir le tailleur-pantalon gris foncé. Marc l’avait trouvé
« trop sobre ». Exactement ce qu’il fallait pour l’occasion.

De loin, elle voyait déjà la queue devant sa porte d’embarquement. Elle soupira. Dans les aéroports européens, tous les
passagers en partance pour la Grande-Bretagne et les États-Unis
subissaient automatiquement un second contrôle de sécurité.
Elle s’efforça de garder un visage neutre lorsqu’elle tendit sa carte
d’identité à l’employé en uniforme. Il saisit les données dans l’ordinateur. Au même moment, on commençait l’embarquement.
Une mère, accompagnée de ses deux enfants, passait devant tout
le monde avec sa poussette. Valerie espérait qu’elle n’allait pas se
retrouver assise à côté d’elle et se mordit la lèvre sans le vouloir.
On verrait bien.

Elle se retourna vers l’employé du comptoir. Il était au
téléphone, tenait toujours sa carte d’identité à la main. Elle le
regarda et tendit le bras pour récupérer le morceau de plastique
qui prouvait son identité.

« Veuillez patienter un moment, dit-il poliment. Juste quelques
minutes. »

La file d’attente derrière elle commençait à s’agiter. Elle
regarda autour d’elle et aperçut deux agents de la police fédérale.
Que se passait-il encore ? Quelqu’un avait-il malencontreusement laissé échapper le mot « bombe » ?

Il n’y a pas si longtemps, un ami de Marc avait été arrêté à
l’aéroport d’Amsterdam parce qu’il avait fait remarquer à un
employé que l’appareil qu’il examinait d’un air méfiant n’était
pas une bombe mais un vidéoprojecteur hors de prix. L’instant
d’après il était mis en joue par une mitraillette puis détenu une
heure par la police jusqu’à ce qu’un avocat, appelé à la rescousse,
règle le malentendu après un interrogatoire minutieux et réussisse avec l’aide de la compagnie à lui trouver une place dans
le prochain avion pour l’Allemagne. C’était une histoire qu’ils
adoraient raconter dans leur cercle d’amis et qui les faisait toujours beaucoup rire.

« Madame Valerie Weymann ? »

Irritée, elle leva les yeux lorsqu’on prononça son nom et fixa
le visage du policier.

« Oui ?

– Veuillez nous suivre s’il vous plaît. »

Les gens autour d’elle reculèrent.

« Je… mon avion ne va pas tarder à décoller. » Comme pour y
trouver confirmation elle se tourna vers l’employé derrière le guichet. Mais il ne réagit pas et tendit la carte d’identité au policier
qui s’adressait à elle.

« Vous allez devoir nous suivre, dit-il en réitérant son ordre
d’une voix neutre.

– Il est arrivé quelque chose ? » demanda-t-elle en s’efforçant
de rester calme. La curiosité silencieuse qui se répandait autour
d’elle lui était désagréable. Cette attention l’énervait. « Ce sont
les enfants ? Mon mari ? » Inconsciemment, elle chercha son téléphone portable dans sa poche et vit le second policier diriger sa
main vers l’arme qu’il portait à la ceinture. Autour d’elle, les gens
reculèrent encore plus, la fixant avec un mélange d’inquiétude et
de fascination. La mère des deux enfants était en train de pénétrer dans le tunnel qui menait à l’avion. Le petit garçon qu’elle
tenait par la main trébucha, la tête tournée vers Valerie.

« Suivez-nous. » Une main la saisit par le bras.

Une alarme se mit à retentir dans sa tête. Assourdissante et
désagréable.

La pièce sans fenêtre dans laquelle on la conduisit n’était
meublée que d’une table centrale et de quatre chaises métalliques. Elle dévisagea les deux hommes.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? lança-t-elle. Je peux récupérer
ma carte d’identité, s’il vous plaît ? »

Les deux policiers la regardaient en silence et sans aucune
expression. Elle ne les avait jamais rencontrés auparavant.

« Asseyez-vous », lui demanda celui qui l’avait menée par le bras.

Valerie refusa de s’asseoir. Elle voulait savoir ce qui se passait.
Elle ne voulait pas rater son avion. « Écoutez, j’ai une réunion
très importante à Londres… »

L’autre policier se plaça devant la porte. Valerie était entre
eux et les deux hommes se regardaient comme si elle n’était
pas là. Elle serra les dents si fort qu’elles se mirent à grincer. On
entendait les bruits provenant de l’aéroport. Le brouhaha. Les
annonces. Dernier appel du vol en partance pour Londres. Valerie insista une nouvelle fois.

« Vous ne pouvez pas me retenir ici. Je suis avocate. Je connais
mes droits. » Parler à un mur aurait produit le même effet. Frustrée, elle tourna le dos aux deux hommes.

Que s’était-il passé ?

Les filles. Marc.

Valerie serra les poings et respira pour apaiser la panique qui
l’envahissait. Son téléphone portable vibra dans sa poche. Elle le
sortit et vit le numéro de Marc s’afficher sur l’écran. Elle appuya
précipitamment sur la touche pour répondre à l’appel, mais
l’agent le plus proche se rua sur elle.

Valerie fut plus rapide. « Marc ! s’écria-t-elle en reculant,
le mobile vissé à l’oreille. La police me retient à l’aéroport ! Il
s’est passé quelque chose à la maison ? » Mais avant de pouvoir
entendre une réponse, l’autre policier se précipita sur elle et lui
arracha le téléphone des mains.

Valerie tournoya sur elle-même en serrant les bras contre elle.
L’agent raccrocha et fit disparaître le téléphone dans sa poche.

« Vous allez finir par me dire pourquoi vous me retenez ici ? »
lança-t-elle. Elle voulut se détacher de leur emprise. « Vous n’avez
pas le droit de me traiter comme ça. Selon l’article 2241 du code
pénal, c’est un abus de pouvoir, une atteinte à la liberté individuelle. Ça ne va pas se passer comme ça. Il est hors de question
que je rate mon vol pour Londres et mon rendez-vous d’affaires
à cause de vous ! »

Les deux hommes échangèrent un regard par-dessus sa tête.
Elle s’en rendit compte à la mimique du policier qui se tenait
devant elle. Mais ils restèrent silencieux.

Furieuse, Valerie serra les poings et baissa la tête. L’agent la
lâcha et elle se frotta le bras.

« Je vous en prie… asseyez-vous », dit l’un des deux hommes.
Elle ne prit pas la peine de regarder qui s’adressait à elle. « Ça va
demander un moment avant que les collègues arrivent. »

Les collègues.

Valerie se pinça les lèvres. Jamais dans sa vie elle ne s’était
retrouvée dans une telle situation, privée de ses droits, retenue
par la police. Pendant la demi-heure suivante, son humeur oscilla
entre rage et incompréhension.

Le coup frappé à la porte fut si inopiné qu’elle sursauta
presque sur sa chaise. L’agent posté devant la porte l’ouvrit et fit
entrer deux hommes en civil.

Ils portaient des costumes en beaux tissus, bien coupés, vit
Valerie au premier regard, mais à leur façon de se déplacer et de
parler à voix basse avec les agents en tenue, on comprenait vite
qu’eux aussi étaient policiers. Elle les observait en silence. Le
plus jeune des deux se tourna enfin vers elle.

« Madame Weymann, vous allez devoir nous suivre. »

Elle se renversa contre le dossier de sa chaise et croisa les bras.
« Je n’irai nulle part. » La rage avait pris le dessus.

L’homme crispa les lèvres, l’air songeur. Il n’était pas mal.
Grand, carré, large d’épaules. Il passa la main sur son menton
parfaitement rasé.

« Je propose que vous m’expliquiez d’abord ce qui se passe ici
et pourquoi vous me retenez sans raison depuis bientôt une heure,
dit-elle d’une voix ferme. Et puis j’aimerais savoir qui vous êtes. »

Il sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste
et la posa devant elle. Eric Mayer. Les couleurs du drapeau allemand et l’aigle fédéral sautaient aux yeux. Sur le carton, une
adresse à Berlin. Elle ne toucha pas la carte.

« Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il. Si vous
voulez bien…

– Je suis avocate, monsieur Mayer, lui lança Valerie tout en
jetant un dernier coup d’œil à la carte. Je connais mes droits. Je
devrais être dans l’avion pour Londres depuis une demi-heure.
Je… »

Le regard du second policier en civil la fit taire. Il y avait une
telle réprobation dans ses yeux d’un gris-bleu glacial qu’elle
ravala subitement sa salive.

« Nous ne pouvons pas mener l’interrogatoire ici, poursuivit Eric Mayer, en sortant soudain de son silence. Veuillez nous
suivre désormais. Plus vite nous irons, plus vite vous serez libre
de repartir. »

Plus tard, c’est cet instant-là qu’elle se rappellerait. Pourquoi
avait-elle cédé ? Pourquoi avait-elle fait confiance à Mayer ?
L’aigle et les couleurs du drapeau allemand lui avaient donné
une illusion de sécurité même si elle ne se laissait pas berner par
la neutralité du ton. Mayer n’était pas un simple fonctionnaire
d’État. Il faisait partie du service fédéral de renseignement.

Que serait-il arrivé si elle avait continué à protester ? Elle se
souvenait de la manière dont elle avait traversé l’aéroport, encadrée par les deux agents dans leurs costumes impeccables, devant
qui les portes s’ouvraient comme par magie lorsqu’ils tendaient
leurs cartes d’identité. Les gens s’écartaient sur leur passage. Pendant tout le trajet, l’idée de s’enfuir ne l’avait pas quittée. Que
serait-il arrivé si elle avait protesté ?

Elle monta dans le 4 x 4 Audi stationné malgré l’interdiction
devant la sortie. Mayer s’assit près d’elle, son collègue à côté du
chauffeur. Aucun mot ne fut prononcé pendant la traversée de
la ville qui défilait sous ses yeux, derrière les vitres teintées. La
réunion de Londres allait commencer dans une heure. Sans elle.
Elle pensa à tout le travail qu’elle avait investi dans ce projet. À
tout l’espoir qui reposait dessus. Pourquoi n’était-elle pas là-bas ? Jusqu’à présent on ne lui avait fourni aucune explication.
Les pensées défilaient encore dans sa tête lorsque, à peine dix
minutes plus tard, la voiture pénétra dans le parking souterrain
du Präsidium situé au nord de la ville. Il fallait qu’elle appelle
Meisenberg. D’abord lui. Il fallait qu’il entre en contact avec
Londres. Qu’il la tire de là. Et si quelqu’un pouvait trouver pour
quelle raison elle se trouvait dans cette situation, c’était bien lui.

L’ascenseur la conduisit au deuxième étage du bâtiment en
forme d’étoile. Sur le panneau, on lisait « Service d’anthropométrie ». Elle se tourna vers Mayer.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle tout en envisageant l’hypothèse d’un contrôle hiérarchique.

– Simple routine », rétorqua Mayer calmement.

Comme elle ne voulait pas avancer, il la prit par le bras.

Elle dut laisser ses empreintes digitales et fut photographiée.

« Vous ne voulez pas d’échantillon de salive non plus ?
demanda-t-elle, rouge de colère.

– Plus tard. »

Ils prirent à nouveau l’ascenseur. Sur le palier, une vague
odeur de café. Mayer la conduisit dans une pièce vide.

« Je voudrais boire quelque chose », dit-elle.

Ils la laissèrent seule et fermèrent à clé derrière eux. Valerie
se colla à la fenêtre et fixa les façades en verre autour d’une cour
intérieure ronde qui semblait le moyeu de la roue formée par
l’ensemble des bâtiments. Le rougeoiement matinal avait cédé
la place à un ciel gris et couvert, une petite bruine s’était mise
à tomber. Elle aurait voulu entendre la voix de Marc. Être à ses
côtés.

Mayer ne tarda pas à revenir. Il lui tendit un gobelet d’eau
qu’elle avala d’un trait. Son collègue ferma la porte derrière lui.
Il avait un dossier à la main.

« Asseyez-vous », demanda Mayer en se laissant tomber en face
d’elle, à la petite table située devant la fenêtre. Ce n’est qu’alors
qu’elle remarqua le magnétophone qu’il avait posé dessus.

« Nous allons enregistrer vos déclarations », dit-il en croisant
son regard.

Elle tira la chaise et observa plus attentivement le collègue
de Mayer. À en juger par son physique, il devait avoir la cinquantaine, son visage maigre était sillonné de rides. Ses cheveux
gris coupés à un millimètre de long lui prêtaient une raideur
désagréablement militaire. Elle n’avait pas encore entendu le son
de sa voix. Il s’assit alors à côté de Mayer et lui tendit le dossier.
Mayer l’ouvrit sans un mot et en sortit une photo au format A4.
Il la plaça sur la table en face d’elle.

« Connaissez-vous cette femme ? »

Valerie fixa le cliché pris de profil. Un visage oriental entouré
de cheveux noirs attachés en un chignon lâche sur la nuque. On
ne voyait que ses pommettes hautes de Bédouine. Valerie serra
les poings comme pour réprimer un brusque frisson, tandis que
d’un regard presque caressant elle suivait la petite ride entre les
sourcils et les lèvres courbées de Noor al-Almawi. Son esprit travaillait fiévreusement. Comment sa meilleure amie s’était-elle
retrouvée sous l’objectif du BND1 ?

Elle regarda Mayer qui attendait sa réponse.

« C’est mon amie, répondit-elle calmement. Nous travaillons
en étroite collaboration sur un projet qui, dans le cadre du bénévolat, s’occupe de réunir des familles de réfugiés. Mais vous êtes
déjà au courant, n’est-ce pas ? » Pas la moindre réaction dans les
yeux froids du collègue de Mayer.

« Parlez-nous de la famille al-Almawi », insista Mayer.

Valerie regarda le magnétophone. Les bobines crépitaient
légèrement.

« J’aimerais parler à mon avocat », dit-elle.

Mayer appuya sur le bouton stop. « Vous êtes entendue en
tant que simple témoin. Vous n’avez pas besoin d’un avocat. »

Valerie se pencha vers Mayer et le regarda droit dans les yeux.

« En tant que témoin, vous auriez pu m’envoyer une convocation. Au lieu de ça, vous m’arrêtez et me soumettez aux mesures
anthropométriques, donc comme une coupable potentielle. Pas
un mot de plus sans mon avocat. »

Le collègue grisonnant de Mayer rangea la photo de Noor
dans le dossier et le referma sèchement. « Comme vous voulez,
répondit-il d’une voix aussi froide que ses yeux. Nous reviendrons demain, peut-être que vous aurez changé d’avis. » Son
accent américain à peine perceptible lui fit dresser l’oreille. Qui
était cet homme ? Sa position vis-à-vis de Mayer paraissait déterminante, ils travaillaient main dans la main. Fin de la conversation. Valerie fut plus sereine.

On la conduisit dans une cellule au sous-sol. Une faible lueur
perçait à travers la fenêtre grillagée. Valerie s’arrêta à la porte et
regarda sans comprendre l’étroit lit rudimentaire, la cuvette nue
du WC et les murs jaune fade.

« C’est une plaisanterie, dit-elle en se tournant vers le policier
qui l’accompagnait.

– Je vous en prie, ne compliquez pas les choses.

– C’est moi qui complique les choses ? »

La serrure de la porte claqua. Les pas s’éloignèrent et le silence
qui l’enveloppa était tel que le bruit de sa respiration lui parut
anormalement fort. Son taux d’adrénaline était en chute libre.
Son corps tremblait, une boule dans la gorge l’empêchait d’avaler. Les larmes coulaient sur ses joues. Elle n’arrivait plus à penser. Tout se brouillait dans sa tête. La photo de Noor, Marc, les
événements des dernières heures.

Une policière lui apporta un repas. Puis elle n’entendit ni ne vit
plus personne. Valerie fixait la bouteille d’eau minérale et les deux
sandwiches emballés et posés sur la tablette à côté du lit, sans vraiment les voir. Elle ne pensait qu’à la photographie de Noor que
Mayer lui avait montrée. Chaque détail de l’image s’était gravé
dans son esprit de façon indélébile. Valerie sentit à nouveau son
cœur s’emballer, comme lorsqu’on lui avait montré le cliché. Son
brusque effroi. Elle était restée de marbre face aux deux hommes.
Mais maintenant qu’elle était seule, que personne ne l’observait,
elle n’avait plus besoin de se contrôler et l’inquiétude qu’elle avait
pour son amie lui faisait oublier tout le reste.

Cela faisait deux semaines que Noor al-Almawi avait disparu
sans laisser de traces. Personne n’avait de ses nouvelles. Personne
ne l’avait vue depuis. Noor s’était volatilisée, comme engloutie par un tremblement de terre. Et voilà qu’on lui mettait une
photo d’elle sous le nez. Ici, précisément. Les pensées tourbillonnaient dans la tête de Valerie.

Mayer faisait partie du BND. Travaillait-il pour les Américains ? La CIA ? Elle n’avait pas été arrêtée par hasard. Les
services secrets ne posaient pas des questions sur Noor sans
raison. Il fallait trouver cette foutue explication. Valerie eut
un haut-le-cœur. Noor se trouvait sur une de leurs listes anti-terroristes, ils la détenaient quelque part. Elle se mit à transpirer, se leva, fit quelques pas et appuya son front contre la pierre
froide du mur pour reprendre ses esprits. Mais rien n’y faisait.
L’angoisse persistait. Elle la submergeait, lui coupait le souffle.
L’obscurité s’infiltrait dans la pièce, l’ombre envahissait chaque
recoin. Valerie s’écroula sur le lit, s’enroula dans la couverture
pour lutter contre le froid qui la gagnait brusquement et s’endormit d’épuisement. Lorsqu’elle se réveilla, elle ne savait plus
où elle était, puis la réalité s’abattit sur elle comme une gifle.
Elle ne parvint pas à se rendormir.

Valerie était encore dans son lit à fixer l’obscurité lorsqu’elle
entendit une clé dans la serrure de sa cellule. Elle n’avait aucune
idée de l’heure et fut aveuglée par la lumière qui pénétrait par la
porte ouverte. Elle parvint malgré tout à reconnaître Mayer, qui
entra dans la cellule et l’attrapa par le bras. « Levez-vous. »

Elle avait mal au dos à cause du matelas défoncé. Sa bouche
était sèche et ses yeux lui piquaient. Valerie s’étira et chercha ses
chaussures du pied.

Les couloirs étaient vides, les bureaux déserts. Mayer la
conduisit à nouveau dans la salle d’interrogatoire. Tout était
comme ils l’avaient laissé. L’Américain était déjà assis à la table.
Le dossier devant lui.

Au cours des dernières heures, Valerie avait envisagé plusieurs
façons d’aborder cette seconde audition. Mais maintenant
qu’elle l’avait devant elle, toute sa rationalité s’évaporait. La rage
reprenait le dessus. « Je ne vois pas d’avocat », fit-elle remarquer
froidement.

Mayer haussa les sourcils. Elle sentit en même temps ses doigts
se serrer plus fermement autour de son bras. Peu de temps après,
elle était de retour dans sa cellule. Seule avec sa peur.

*

Robert F. Burroughs n’était pas un homme avec qui on se laissait aller à plaisanter. Pas depuis le 11 septembre 2001, jour où
l’avion qui transportait sa famille s’était écrasé sur le Pentagone à
Washington. Sa vie s’était arrêtée lorsqu’il avait vu les corps carbonisés de sa femme et de ses deux enfants. Sa foi en Dieu avait
sombré dans de profonds abîmes. Il n’avait plus rien à perdre et
consacrait désormais sa vie à lutter contre le terrorisme. En sa
qualité d’agent de la CIA, il poursuivait ce but avec une ténacité
et une absence de scrupules qui effrayaient même une partie de
ses collègues.

Il n’avait rien de personnel contre Valerie Weymann. Il aurait
même fermé les yeux sur le fait qu’elle était allemande. C’était
une très belle femme et son assurance l’aurait sûrement épaté
dans d’autres circonstances. Mais dans le cas présent, cette assurance était plus qu’agaçante. L’enquête était au point mort, on
perdait du temps. Et le temps était ce qui leur manquait le plus.

« Cette femme refuse de divulguer des informations qui
pourraient sauver des milliers de vies, dit-il à Mayer. Cette comédie a assez duré ! Il faut lui mettre plus de pression.

– Nous manquons de preuves, répondit Mayer froidement.
Nous ne pouvons pas la garder plus longtemps. Valerie Weymann est avocate. Elle connaît ses droits et ne parlera pas.

– Eric, vous connaissez les enjeux. L’atmosphère est plus que
tendue depuis l’attentat de Copenhague », riposta Burroughs. Il
montra la fenêtre de la main et décrivit un grand arc au-dessus
des toits de Hambourg. « Dehors, c’est la guerre. Vous ne pouvez
pas prendre le risque que cette ville brûle après le jour de l’an,
juste parce que…

– Je suis parfaitement conscient de l’urgence de la situation,
l’interrompit Mayer. Nous avons toutes les raisons d’être inquiets
mais nous devons respecter les règles d’un État de droit. » L’Allemand parlait avec une détermination qui irritait Burroughs.

Dans un mois, un sommet international sur le climat allait
se tenir à Hambourg. Une foule de gens travaillait dans l’ombre
pour assurer la sécurité de l’événement. Il y avait de sérieuses
menaces terroristes et, dans ce contexte, Valerie Weymann n’était
pas la seule à avoir été arrêtée.

Burroughs se racla la gorge. « Valerie Weymann n’est pas
toute blanche dans cette histoire et vous le savez. »

Mayer reposa lentement le dossier qu’il avait pris sur la table.
« N’outrepassez pas vos prérogatives, Bob », le prévint-il à voix
basse.

*

Marc Weymann regardait son téléphone d’un air incrédule.

« Votre femme est retenue par la police. L’enquête est en
cours, nous ne pouvons pas vous en dire plus pour le moment.

– Que s’est-il passé ? Elle va bien ? Un avocat s’occupe d’elle ?
Je peux la voir ? Je peux faire quoi que ce soit pour vous ? » La
voix de Marc devenait stridente.

« Je ne suis pas autorisé à vous donner ces renseignements.

– Dans ce cas, passez-moi quelqu’un d’autre !

– Rappelez un peu plus tard. »

La communication fut interrompue. Le cœur de Marc battait
à tout rompre et ses pensées défilaient à toute allure. Des noms
lui traversaient l’esprit. Qui pouvait-il contacter ? Qui pouvait
l’aider ? Qu’est-ce qui pouvait bien se passer ?

Depuis la veille, où il avait entendu l’appel à l’aide téléphonique de Valerie, il essayait d’entrer en contact avec elle par tous
les moyens. En vain. Et voilà que maintenant, après plus de vingt-quatre heures, on lui annonçait qu’elle était retenue par la police.

« Pourquoi maman n’est pas encore rentrée ? » avaient
demandé les filles lorsqu’il les avait réveillées.

Pendant la première moitié de la nuit, il n’avait pas dormi et
réfléchi à la réponse qu’il leur ferait si elles lui posaient la question. Il se faisait du souci pour Valerie et n’avait pas réussi à trouver le sommeil de la nuit.

« Elle est bloquée à Londres. Son avion n’a pas pu décoller à
cause du brouillard. » Grâce à ce mensonge, il avait réussi à les calmer
provisoirement. « Vous étiez déjà au lit quand elle a téléphoné hier
soir. Elle vous embrasse. Elle sera sûrement là quand vous rentrerez. » Que leur raconterait-il quand elles reviendraient à la maison ?
Il aurait dû être à son bureau de la compagnie maritime depuis
longtemps mais sa secrétaire savait qu’elle pouvait le joindre en cas
de besoin et Marc lui avait demandé de repousser au lendemain la
réunion de direction. Il fut interrompu dans ses pensées par la sonnette et sursauta. Leur villa se trouvait sur la Leinpfad à Hambourg-Winterhude, au bord de l’Alster. Les grands-parents de Marc avaient
fait construire la maison au début du siècle et il y avait emménagé
avec Valerie quelques années auparavant, quand, après la mort de
son père, sa mère avait décidé d’aller finir ses jours en Suisse.

Marc appuya sur l’interphone. « Oui, c’est pour quoi ?

– Eric Mayer, du ministère des Affaires étrangères. Ouvrez,
s’il vous plaît. »

Le cœur de Marc s’arrêta. Surpris, il lui ouvrit le portail. L’espoir renaquit en lui.

Mayer n’était pas seul. Sur la petite allée qui conduisait à la
porte d’entrée, Marc aperçut un grand homme anguleux, d’une
trentaine d’années, suivi de deux autres hommes en civil et de
deux agents de police qui portaient des cartons pliés.

« Monsieur Marc Weymann ? » demanda Mayer.

Marc fit oui de la tête. « C’est vous qui avez arrêté ma femme
à l’aéroport ? »

Mayer ne répondit pas mais sortit une feuille imprimée de
la poche intérieure de son manteau et la tendit à Marc. « Nous
avons un mandat pour perquisitionner votre maison. »

Marc ne jeta qu’un rapide coup d’œil au papier. « Vous détenez ma femme et maintenant vous voulez fouiller la maison ?
J’aimerais d’abord savoir ce qui se passe. »

Un passant les observait curieusement de la rue. Mayer lança
un regard significatif à Marc. « Vous ne croyez pas qu’il serait
préférable de nous laisser entrer ? »

Il obtempéra à contrecœur et ferma la porte derrière eux.
Mayer observa attentivement les lieux. « Nous aimerions commencer par le bureau de votre femme », dit-il finalement.

Marc n’avait pas bougé de place. « Pourquoi avez-vous arrêté
Valerie ?

– Votre femme est soupçonnée de soutenir une organisation
terroriste.

– Pardon ? demanda Marc interloqué.

– Connaissez-vous une femme du nom de Noor al-Almawi ? »

Marc essaya de dissimuler le brusque tremblement de ses
mains.

Mayer n’en demanda pas plus. Il se contenta de répéter : « Le
bureau ? »

Comme paralysé, Marc conduisit les hommes dans la pièce
qui donnait sur le jardin et se figea sur le seuil, tandis que ceux-ci vidaient les armoires et fouillaient les tiroirs. Il n’arrivait pas
à réfléchir calmement. Valerie. Noor. Ces derniers mois, elles
avaient passé leur temps à discuter entre elles. Et quand il entrait
dans la pièce, c’était le silence total.

Non, c’était impossible. Valerie était contre la violence. Elle
condamnait le terrorisme sous toutes ses formes, même si elle
considérait qu’il était dû à une répartition inégale des richesses
mondiales, aux vices de la mondialisation et qu’elle essayait de
combattre cela dans la mesure de ses moyens.

« Combien de temps encore allez-vous garder ma femme ?
demanda-t-il. Elle a le droit de voir son avocat. Et je voudrais lui
parler. »

Mayer leva les yeux des dossiers qu’il était en train de feuilleter. « Je n’ai pas le droit de vous informer de l’état de l’enquête,
monsieur Weymann.

– Je tiens à savoir quel avocat représente Valerie ou si je
dois… » Le regard de Mayer l’arrêta. Il n’apprendrait rien. Ni de
lui ni de personne d’autre d’ailleurs. Il devait entrer en contact
avec la famille de Noor.

Sans dire un mot, Mayer se replongea dans son travail tandis
que Marc quittait la pièce. Il se massa les tempes et se dirigea
comme en transe dans la cuisine. Il ferma la porte derrière lui,
s’écroula sur une chaise et mit la tête dans ses mains.

Suspectée de terrorisme.

Des images défilaient dans son esprit. Des unes de journaux
sur des gens qui disparaissaient en prison et qu’on ne revoyait
jamais plus. Comme le Brêmois Murat Kurnaz. Combien d’années avait-il passé à Guantanamo avant que le gouvernement
allemand n’intervienne en sa faveur ? Il fallait qu’il agisse. Et sur-le-champ. Il attrapa le téléphone posé sur l’appui de fenêtre, composa le numéro du cabinet de Valerie et demanda à parler à son
plus vieil associé. Lorsqu’il lui raconta en quelques mots ce qui
venait de se passer, il y eut un profond silence à l’autre bout du fil.

« Je suis navré, dit finalement l’homme. Je ne peux rien faire
pour vous. » Sans ajouter un mot il raccrocha. Que se passait-il ?
Valerie travaillait avec lui depuis dix ans, comment pouvait-il la
laisser tomber comme ça ? Marc regarda avec méfiance l’appareil
qu’il avait dans la main. Peut-être préférait-il ne pas en discuter
au téléphone. Était-il sur écoute ? Sûrement. Pensif, il reposa le
combiné et revint dans le couloir, où il rencontra Mayer, suivi
des deux hommes en civil et des deux en uniformes dont l’un
portait un carton rempli de dossiers et de papiers, et l’autre, l’ordinateur de Valerie.

« Nous avons terminé, dit Mayer. Nous éplucherons tout cela
au Präsidium.

– J’exige que vous dressiez le procès-verbal des objets saisis »,
dit Marc soudain furieux. Contre Valerie ou contre Mayer et ses
hommes, il ne savait pas trop.

« Cela va de soi. » Mayer lui tendit la liste méticuleusement rédigée des objets réquisitionnés. Avec signature et tampon officiels.

Après s’être assuré du départ des agents, Marc prit sa veste
et se précipita dehors. Sur la place du marché de Winterhude, il
y avait un magasin de légumes turc où Marc s’approvisionnait
régulièrement. L’odeur des olives confites et des épices l’assaillit
dès qu’il entra. Ahmed Khattab le salua en souriant. « Comme
d’habitude ? dit-il en saisissant des bananes. Elles arrivent tout
juste de chez le grossiste.

– Non, il faut que je… Marc se sentit soudain ridicule. Est-ce que je peux utiliser votre téléphone, juste un moment ? C’est
vraiment urgent. »

Surpris, Khattab le regarda puis il sortit un téléphone portable de la poche de sa chemise et lui ouvrit la porte de l’arrière-boutique. Le bureau n’était meublé que d’une table couverte de
factures.

Marc s’assit et sortit le numéro de téléphone de Noor al-Almawi qu’il avait noté précipitamment sur un bout de papier.
C’était le numéro de son cabinet de pédiatrie à l’hôpital
St Georg, elle y soignait surtout des enfants musulmans. Mais
il n’obtint que le répondeur qui l’informa que le cabinet était
fermé pour une durée indéterminée. Il raccrocha tandis qu’une
secrétaire médicale énumérait les adresses et numéros de téléphone des médecins de garde, puis il composa le second numéro
de sa liste. Il laissa sonner jusqu’à ce qu’une vieille dame finisse
par lui répondre.

« Noor n’est pas là », répondit-elle brièvement. Elle avait un
fort accent et Marc avait du mal à la comprendre.

« Il faut que je lui parle, c’est urgent. Où puis-je la joindre ?

– Noor n’est pas là », répéta la femme avant de raccrocher.

Marc recomposa le numéro mais cette fois, personne ne
répondit. Lorsqu’il sortit de l’arrière-boutique, Ahmed Khattab
le fixa d’un air inquiet. « Il y a un problème ?

– Non, tout va bien. » Marc se força à sourire et lui acheta
quelques mandarines pour le remercier. Dehors, dans la rue,
il jeta un coup d’œil à sa montre. Il n’était que dix heures et
demie. Il fallait qu’il soit à son bureau vers treize heures. La
famille de Noor possédait une villa ancienne dans la Hochallee
à Hambourg-Harverstehude et c’était sur le chemin du centre-ville.

Marc se gara sur le trottoir d’en face et observa la maison
blanche de style classique. C’est ici que Noor avait grandi. Son
père, un homme d’affaires de Damas, avait décidé, dans les
années 1960, de transférer à Hambourg son entreprise d’import-export, ce qui lui avait permis d’amasser un petit capital. L’appartement de Noor se situait au troisième étage, sous les toits.
Il sonna plusieurs fois, mais sans succès. Puis il essaya chez les
parents. Cette fois, il n’eut pas à attendre longtemps. Une dame
âgée entrouvrit la porte et le lorgna derrière la chaîne. Sûrement
une des tantes ou grand-tantes de Noor. Il y avait toujours de la
famille chez les al-Almawi.

« Je cherche Noor al-Almawi, dit-il. Savez-vous où je peux la
trouver ?

– Noor n’est pas là », répondit la dame. Il reconnut la voix
qu’il avait entendue au téléphone, alors qu’elle s’apprêtait à
refermer la porte.

Il mit résolument son pied dans l’entrebâillement. « Attendez, s’il vous plaît. Nous nous sommes parlé au téléphone, dit-il.
Je cherche Noor. J’ai besoin de votre aide. Je suis Marc Weymann, le mari de Valerie. »

À l’intérieur de la maison, il entendit une voix masculine.
La femme s’écarta pour laisser la place au père de Noor, un frêle
monsieur âgé à l’air distingué. « Bonjour Marc, qu’est-ce que
vous lui voulez à Noor ? »

Marc s’approcha et lui chuchota : « Valerie a été arrêtée hier.
Elle est soupçonnée de terrorisme. »

Il vit l’homme blêmir. Lentement il détacha la chaîne et fit
entrer Marc.

*

Eric Mayer contemplait pensivement les lèvres rétives de la femme
qui se tenait devant lui. Sa peur était clairement palpable, il percevait les tremblements de son corps, plus qu’il ne les voyait. Malgré tout, elle ne baissait pas les yeux. Ses yeux gris le fixaient avec
hostilité. Il se demanda combien de temps la force de caractère de
l’avocate allait lui permettre de résister. Les Américains lui mettaient la pression, même s’ils étaient plus discrets depuis l’élection
de leur nouveau président. Le fait que Burroughs précisément soit
à la tête des opérations de sécurité américaine était révélateur. Les
enquêteurs allemands aussi travaillaient sans relâche. L’attentat
de Copenhague avait été un revers pour les buts politiques poursuivis par la communauté internationale, il démontrait en même
temps l’importance d’une nouvelle orientation. Dans la foulée,
les Danois avaient mené une intervention en Afghanistan, au
cours de laquelle un groupe d’écoliers avait perdu la vie. Le message était clair. « Vous tuez nos enfants, nous tuons les vôtres. »

Qu’allait-il se passer à Hambourg ? Ils vivaient sur une poudrière et la mèche n’allait pas tarder à s’allumer. Ce n’était qu’une
question de temps.

De temps.

Il se concentra sur Valerie Weymann. « Pourquoi compliquez-vous les choses inutilement ? » demanda-t-il.

Elle ne céda pas. « Je pensais qu’en Allemagne nous vivions
dans un État de droit. Ça fait deux jours que vous me retenez ici
sans me dire pourquoi, ni même… » Il y eut un tremblement dans
sa voix, à peine perceptible. Elle respira profondément comme
pour le réprimer. « … ni même me laisser appeler mon avocat.

– Dites-nous simplement ce que nous voulons savoir et nous
vous laisserons partir. »

Elle haussa un sourcil, et il se demanda quel effet ça devait
faire de se retrouver en face d’elle dans un tribunal. Il s’était
renseigné. Elle était connue pour avoir la langue bien pendue
et une logique implacable dans l’enchaînement des preuves.
Elle excellait dans son métier. Elle était séduisante. Elle avait
de l’argent. Pour quelle raison soutenait-elle Noor al-Almawi ?
Par amitié ? Non, pas Valerie Weymann. Quand elle s’impliquait dans quelque chose, elle était dangereuse. Elle agissait par
conviction.

« Si je coopère, je peux partir, c’est ça ? » D’un geste moqueur,
elle ouvrit grand les bras. « Dois-je donc prendre cette arrestation pour une contrainte par corps ? »

Mayer ouvrit son dossier et sortit les photos. Il prit son temps
pour les étaler sur la table, et observa sa réaction. Toutes les photos montraient Noor al-Almawi. Mais elle n’était pas seule. On
la voyait avec un homme, ils regardaient en riant un clown de
rue, partageaient un sachet d’amandes grillées, s’embrassaient.
Valerie Weymann fronça les sourcils.

« Ces photos ont été prises trois jours avant l’attentat de
Copenhague », dit Mayer.

Valerie resta silencieuse, mais c’était un autre genre de silence :
elle n’était plus en colère, elle essayait de comprendre. Le calme
s’installait dans la pièce.

« Je suppose que vous reconnaissez Mahir Barakat, mais que
vous n’étiez pas au courant de leur rencontre à Copenhague. »

Il considéra son silence têtu comme un oui.

Mayer sortit une autre photo du dossier. On voyait Mahir
Barakat accompagné de deux hommes, apparemment arabes,
dans un restaurant. Mayer posa son doigt sur l’un d’eux. « Cet
homme est l’un des trois auteurs de l’attentat de Copenhague. »

Le visage de Valerie passa par toutes les couleurs. Elle ravala sa
salive. « Où est Noor ? demanda-t-elle de façon si inattendue que
Mayer la fixa, surpris.

– Pardon ?

– Où est Noor al-Almawi ? demanda à nouveau Valerie. Où
vos hommes l’ont-ils conduite ? »

Mayer s’approcha de Valerie et la regarda droit dans les yeux.
« Vous connaissez ces hommes, dit-il sans même répondre à sa
question.

– Non, rétorqua-t-elle calmement. Je ne les connais pas. »

Mayer se leva et alla à la fenêtre, persuadé qu’il n’obtiendrait
rien d’autre. Ça faisait trois heures qu’ils étaient assis dans cette
pièce. On étouffait et il n’avait qu’une envie : prendre l’air, sentir le
vent qui soufflait toujours dans les rues de cette ville. Le jour tombait et la cour intérieure disparaissait dans l’obscurité. Les lumières
brillaient aux fenêtres tout autour. Involontairement, Mayer pensa
soudain à sa banale chambre d’hôtel. Son seul atout était la vue
qu’elle offrait sur l’Alster. D’un seul coup, il se tourna vers Valerie et la contempla froidement. « Vous jouez avec le feu, madame
Weymann. Si ça dérape, je ne pourrai plus rien pour vous. »

Elle se redressa sur sa chaise. « C’est une menace ?

– Non, une simple mise en garde.

– Contre quoi ?

– Vous le savez très bien, je pense. »

Valerie détourna les yeux. Elle avait peur des Américains. Elle
pressentait quelque chose. Que savait-elle réellement ?

Elle se leva à son tour et fit les cent pas dans la pièce. Son tailleur gris foncé était tout chiffonné, elle avait tressé ses cheveux et
ses doigts jouaient avec l’extrémité de sa natte. Puis elle s’arrêta
et le regarda. « Je ne connais pas ces hommes. Je n’ai rien à voir
avec tout ça, s’il vous plaît, laissez-moi partir maintenant. Je voudrais rentrer chez moi. »

Il aurait voulu la croire. Ses filles avaient-elles les yeux de ce
gris si particulier ? Il avait vu leurs photos et avait contemplé
leurs visages d’enfants, insouciants et souriants. Mais la résolution n’avait pas été assez bonne pour qu’il puisse distinguer la
couleur de leurs yeux.

Je ne connais pas ces hommes.

Il savait qu’elle lui cachait la vérité. Il rouvrit le dossier et joua
sa dernière carte. Sans un mot, il posa une photo sur la table.
On voyait Valerie Weymann en compagnie de Noor al-Almawi,
de Mahir Barakat et de l’auteur de l’attentat de Copenhague.
C’était à Hambourg au bord de l’Alster. À l’arrière-plan, on
reconnaissait les magasins de la Jungfernstieg ainsi que la tour
de la mairie. Valerie serra les lèvres puis elle le fixa, les yeux pleins
de rage. « Vous ne manquez pas de culot ! » Elle saisit la photo
et s’approcha de lui pour la lui mettre sous le nez. « Qu’est-ce
que ça veut dire ? Je ne suis jamais allée au bord de l’Alster avec
ces deux hommes et Noor ! » Elle froissa la photo et la jeta à ses
pieds. « C’est un montage. »

Mayer ne prit pas la peine de la ramasser. Il se contenta de la
fixer et se retint de regarder l’appareil de photo numérique posé
sur le rebord de la fenêtre. La petite lumière verte, au-dessus de
l’objectif, indiquait que la vidéo était en marche.

Valerie était-elle sincère ou jouait-elle la comédie ? Il ne
pouvait se rappeler le nombre de fois qu’il s’était repassé cette
scène. Il connaissait toutes les émotions, tous les frémissements
de son visage. Chaque nuance dans sa voix lui était familière. Il
avait passé des heures à fixer le cliché mais n’était pas parvenu
à un résultat concluant. Il l’avait fait examiner par un technicien photo. « Si c’est un montage, il a été réalisé de façon trop
professionnelle pour qu’on s’en rende compte », avait-il conclu
après examen. Mayer ne lui avait pas demandé si c’était plausible.
C’était plausible et il le savait.

Il montra finalement la photo à Burroughs. L’Américain
prit la chose plus au sérieux qu’il n’aurait cru. Comme Mayer, il
regarda un bon nombre de fois la séquence où l’on voyait Valerie Weymann jeter furieusement la photographie par terre. « Elle
paraît bougrement sincère », murmura-t-il en haussant les sourcils. Puis il se tourna vers Mayer. « Avons-nous vraiment commis
une erreur en l’arrêtant ? » s’interrogea-t-il en sortant son téléphone portable de la poche intérieure de sa veste. « Si vous n’y
voyez pas d’inconvénients, j’aimerais envoyer les images à notre
laboratoire de Langley afin qu’on les réexamine. »

Mayer ne s’y opposa pas. Les Américains étaient toujours
mieux équipés. « Les preuves sont tellement minces qu’il est
difficile de bien estimer la situation, dit-il en repensant au témoignage de Valerie, alors que Burroughs raccrochait après son bref
échange dans un américain fortement imprégné de l’accent du
Sud.

– Vous doutez des conclusions de notre enquête ? demanda
Burroughs en remettant le portable dans sa poche intérieure.
Ne sous-estimez pas al-Almawi. C’est une dure à cuire. Une
féministe convaincue. Ça fait longtemps qu’elle est interdite de
séjour en Iran, comme en Jordanie et aussi en Irak où elle a été
brièvement incarcérée à cause de ses activités. Vous avez lu tout
ça dans le dossier.

– Elle est, et reste, une femme dans une société où les femmes
sont considérées comme des individus de seconde zone, le
contredit Mayer. Ces femmes ne combattent pas aux côtés de
leurs maris.

– Al-Almawi a grandi à l’Ouest et fait partie d’une génération qui transcende les cultures tout en étant au-dessus de ces
conventions, ajouta Burroughs. Elle est intelligente et ambitieuse. Elle veut délivrer un message. L’expérience a montré que
ces musulmans sont les plus radicaux. » Burroughs arrêta l’enregistrement qui continuait à défiler en arrière-plan. « De plus,
beaucoup de terroristes ont séjourné à Hambourg par le passé. »
Il avait prononcé ces mots d’une voix désagréablement virulente.
Trois des quatre pilotes qui avaient détourné les avions, le 11 septembre 2001, avaient vécu à Hambourg. C’étaient des étudiants
de l’université technique d’Harburg, un quartier qui est aux
mains des musulmans.

Mayer savait bien que c’était une perte de temps de discuter
avec Burroughs quand il était à ce point sûr de lui et de son opinion. « Nous devrions attendre les résultats de Langley avant de
poursuivre, dit-il calmement en regardant sa montre. Quand les
aurons-nous ?

– Cette nuit, répondit Burroughs. Les collègues sont rapides. »
Il sourit soudain. « Vous ne me croyez pas en ce qui concerne al-Almawi, n’est-ce pas ?

– Non.

– Elle a avoué ce matin.

– Ce matin ? » Mayer n’était pas vraiment surpris. Il était plutôt mal à aise car, s’il avait bien deviné l’endroit où elle était retenue, qu’elle n’ait avoué qu’au bout de deux semaines méritait
d’être noté. Burroughs lui avait caché l’information et ça l’énervait. La déclaration de Noor compliquait la situation.

« Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ce matin en réunion ?
demanda-t-il à l’Américain.

– Avant de vous l’apprendre, je voulais d’abord vérifier ses
aveux. »

Mayer sentait la tension l’envahir.

« Il faut s’assurer que Noor al-Almawi rentre en Allemagne,
lui avait confié son supérieur la veille au soir. Nous ne pouvons
pas laisser la CIA kidnapper des gens en Allemagne sans réagir. »
Puis il s’était raclé la gorge. « Et encore moins dans ce cas précis. »

Une directive qui émanait du sommet de l’État. Du moins, ça
en avait tout l’air. Et Mayer, en tant que responsable local, devait
tirer les marrons du feu sans nuire à la politique mise en place par
la haute autorité.

« Nous sommes là pour ça, lui avait dit un collègue plus âgé
pendant une opération à l’étranger. Pour recueillir des informations et pour nettoyer la merde des autres. »

Peu après, ce collègue avait été tué dans sa voiture par
un attentat à la bombe. Personne n’avait su qu’il s’agissait
d’un agent des services secrets, il avait brûlé au point d’être
méconnaissable. Sa famille non plus ne le savait pas. Elle continuait de vivre en croyant qu’il avait été enlevé, quelque part en
Amérique du Sud. C’est cette histoire qui avait décidé Mayer
à ne jamais se marier. Il ne voulait pas vivre dans le mensonge
et laisser derrière lui une femme trahie et des enfants déçus par
leur père.

Burroughs jeta un coup d’œil à sa montre et prit sa mallette.
« Ça vous dit de venir au marché de Noël, place de la mairie ? J’y
retrouve des collègues du consulat.

– Non, j’ai encore des choses à faire. Quand comptez-vous
ramener Noor al-Almawi en Allemagne ? »

Burroughs le regarda, surpris. « Qu’est-ce que cette question a
à voir avec l’affaire qui nous occupe ?

– Elle est de nationalité allemande. »

Burroughs haussa un sourcil. « Ça n’a pas vraiment gêné vos
autorités il y a trois semaines. »

Parce que personne n’était au courant à ce moment-là.
Quelques semaines auparavant, Noor al-Almawi avait obtenu la
naturalisation. Les documents étaient arrivés peu de temps avant
sa disparition, sans aucune possibilité de les rejeter.

« Il y a trois semaines, nous n’avions pas toutes les cartes en
main, dit Mayer en prenant lui aussi son attaché-case. J’ai reçu
l’ordre de…

– Cette femme est une source inépuisable d’informations,
dit Burroughs, lui coupant la parole tout en lui tenant la porte.
Maintenant qu’elle est passée aux aveux là-bas, ça n’est pas si
simple de la ramener ici.

– Elle en a pourtant le droit. »

Ils arrivèrent devant l’ascenseur au moment où les portes
s’ouvraient. « Elle a perdu tous ses droits le jour où elle a rejoint
ces terroristes, rétorqua brièvement Burroughs en pénétrant
dans l’ascenseur. Croyez-moi, Eric, nous avons envie d’en finir
tout aussi rapidement que vous. » Il appuya plusieurs fois sur le
bouton du parking souterrain et Mayer sentit soudain la nervosité latente de l’Américain.

« Tout vient à point à qui sait attendre, ajouta Burroughs juste
avant que les portes ne se referment dans un léger sifflement.
Nous ne pouvons pas nous permettre le moindre faux pas. » La
dernière chose que Mayer vit, ce furent les pointes de pieds de
Burroughs battant une musique inconnue. De quoi l’homme de
la CIA avait-il peur ? Il craignait bien plus qu’un autre attentat.

*

Elle était seule avec ses pensées, incapable d’échapper à leur
course folle pour trouver une solution, et réduite à une révolte
sans espoir. Elle ne pouvait rien faire d’autre. Rien qui l’aide à
s’endormir. Ce fut le pire durant ces deux jours.

Valerie vivait comme sur une île, sans aucune notion du temps
ni de la vie qui dehors continuait. Sans elle. Jusqu’à présent, elle
s’était levée chaque jour en espérant que ce serait le dernier
qu’elle passerait dans cette cellule peinte en jaune pisseux Que
tout ce qui était arrivé était un malentendu et qu’elle allait sortir,
retrouver son univers. Reprendre le cours de sa vie comme si rien
ne s’était passé. Et puis Mayer lui avait montré des photos. Cette
photo.

Les doigts de Valerie se crispaient sur les draps rêches, qu’elle
avait tirés sur ses épaules. Tout ça cachait bien des choses,
beaucoup plus qu’elle ne l’avait imaginé jusqu’ici. Elle en était
consciente à présent. On ne pouvait pas faire machine arrière,
il n’y avait plus d’espoir. Le passé refit soudain surface. Valerie
ferma les yeux. Ils allaient en apprendre davantage. Et tout se
retournerait contre elle. Elle se demanda une nouvelle fois où se
trouvait Noor en ce moment. Ce qu’ils lui faisaient.

Elle avait rencontré Noor pour la première fois à Hambourg,
c’était au tout début du printemps. Le ciel était bleu, l’air encore
frais mais déjà rempli de parfums et d’espoir qui faisaient battre
le cœur plus vite. À l’époque, Valerie était stagiaire au ministère
public et assistait à un procès au tribunal de grande instance
où Noor était intervenue en tant qu’experte médicale. Il était
question de maltraitance sur une jeune femme dans un foyer de
demandeurs d’asile. Noor avait mené l’affaire devant le tribunal après avoir soigné la jeune femme, presque une enfant, dans
son cabinet. L’histoire avait pris des proportions énormes, fait
le tour des médias et provoqué un débat politique sur la situation des foyers dans la ville portuaire. Et c’était le témoignage de
Noor qui avait permis la condamnation du coupable. Sa sobre
objectivité avait rendu les faits encore plus bouleversants. Valerie
avait admiré Noor pour cette distance froide qui la protégeait
elle-même des médias. Les années suivantes, Noor ne s’était
jamais laissé aller non plus à des spéculations sur les faits ou à
des prises de position personnelles. C’est comme ça qu’elle avait
forgé sa réputation : quand elle parlait, les gens l’écoutaient.

Qui pouvait vouloir remettre sa réputation en question, en
associant son nom à un groupe de terroristes ? Valerie repoussa
la couverture, se leva et se mit à faire les cent pas dans la cellule.
Elle y voyait toujours plus clair quand elle bougeait. Mais pas
aujourd’hui. Elle n’arrivait pas à contrôler ses pensées. Elles revenaient toujours à ce fameux jour où elle avait rencontré Noor
pour la première fois.

Personne, excepté Valerie, n’avait jamais remarqué que ce
jour-là, juste après l’audience, Noor était sortie pour aller fumer
nerveusement une cigarette derrière le tribunal, les larmes aux
yeux. Valerie, surprise et même stupéfaite, avait soudain découvert une femme qui n’avait plus rien de commun avec celle qu’elle
venait de rencontrer dans la salle d’audience. Cette supériorité
glacée avait cédé sous une douleur que Valerie sentait physique.
Sans dire un mot, elle avait tendu un mouchoir à Noor et quand
celle-ci l’avait saisi, leurs regards s’étaient croisés. Une seconde
à peine, mais elle avait tout changé. Soudain Noor avait ouvert
grand les yeux et souri, malgré les larmes. Avec cette grâce dont
elle avait le secret. Il n’y avait pas de plus beau sourire que celui
de Noor.

Valerie fut interrompue dans son va-et-vient incessant par le
bruit d’une clé qui tournait dans la serrure. La porte s’ouvrit avec
ce grincement métallique qu’elle détestait. Une jeune policière,
qu’elle n’avait encore jamais vue, entra avec un sac de voyage que
Valerie reconnut tout de suite.

« Votre mari vous embrasse, dit la fonctionnaire de police en
lui tendant le sac et comme elle faisait déjà demi-tour pour quitter la cellule, Valerie lui attrapa le bras.

– Il est venu ici ? Il a dit quelque chose ? S’il vous plaît… »

La femme s’arrêta. « Je ne l’ai pas vu, répondit-elle calmement. Je suis désolée. » Elle avait l’air sincère.

Valerie posa le sac sur son lit et entendit la porte de sa cellule
se refermer. Ses doigts tremblaient en ouvrant la fermeture Éclair,
puis elle prit le pull-over posé sur le dessus et plongea son visage
dans la laine moelleuse. L’odeur familière qui s’en dégageait fit
naître en elle un tel sentiment de nostalgie pour son mari et ses
enfants qu’elle dut s’allonger. Soudain, son corps tout entier
n’était plus que douleur. Comme si un animal se déchaînait en
elle, déchirait son cœur en mille morceaux. Marc était venu ici, il
avait été tout proche d’elle…

Elle ignorait combien de temps elle était restée allongée au
milieu des vêtements éparpillés, rongée par le doute et la solitude. Lorsqu’elle revint à elle, elle avait mal à la tête et ses yeux
lui cuisaient. Elle repoussa ses jeans, ses pulls et ses sous-vêtements et prit la trousse de toilette qu’elle avait trouvée au fond
du sac. Avec un brusque sentiment de dégoût, elle quitta son
pantalon et son chemisier dont les manches étaient devenues
grises depuis longtemps. Elle laissa tomber ses sous-vêtements
sur le tas de vêtements déjà par terre et se trouva finalement nue
et tremblante devant le petit lavabo au coin de la cellule, juste à
côté de la cuvette des toilettes. Lentement, presque comme un
rituel, elle commença à se laver. C’était comme si elle essayait de
débarrasser sa peau et son esprit de la peur ressentie ces deux derniers jours, mais aussi du regard froid de Burroughs et du souci
qu’elle se faisait pour Noor.

Elle évita de se regarder dans le miroir. Se voir dans cette cellule jaune et froide ne faisait que raviver un douloureux sentiment de solitude. Elle ferma les yeux et crut sentir les doigts de
Noor sur ses joues. « Du calme, Valerie, l’entendit-elle murmurer. Il ne faut pas toujours foncer tête baissée. Il existe d’autres
solutions. »

De l’eau avait giclé par terre et elle sentit l’humidité se glisser
entre ses orteils. La lumière crue se reflétait dans les flaques qui
s’étaient formées çà et là. Sans prendre la peine de les essuyer, elle
s’éloigna du lavabo, du miroir, de Noor.

Sur le lit, elle trouva tout ce dont elle avait besoin : de grosses
chaussettes contre le froid et un t-shirt à manches longues qu’elle
enfila sous son pull. Il n’y avait que des vêtements dans ce sac,
rien de personnel. Pas de mot de Marc, pas de photo des filles.
Elle y retrouvait quand même un peu de son chez-elle. Des bribes
de sa vie. Elle dormit mieux cette nuit-là.

*

Burroughs monta dans le 4x4 foncé que son ambassade avait
mis à sa disposition. Mayer allait-il continuer longtemps à lui
poser des problèmes ? Il avait appris qu’on avait confié personnellement les préparatifs du sommet de Hambourg à l’homme
du BND. Auparavant, il avait travaillé à l’étranger. Plus à l’est, au
Pakistan, là où c’était le plus chaud. Il s’y connaissait et représentait donc un danger à lui seul. Burroughs enfonça la clé de
contact, regarda les voyants sur le tableau de bord et fit glisser ses
doigts sur le levier de vitesse en cuir. Les Allemands s’y connaissaient en voiture. Ils avaient l’art du style et de la forme. Plus que
les Italiens.

Leurs agents aussi étaient plus dangereux que les autres. Lui
en tout cas. Burroughs soupira, démarra et sortit du parking souterrain. Il se souvenait de ce qu’un de ses collègues lui avait dit au
sujet de Mayer, et qu’il avait ensuite attribué à tous les Allemands
en général. Ce n’était pas grand-chose, plus des rumeurs que des
faits avérés… Il contempla la rue, les voitures qui passaient en
vrombissant, il attendit le moment de s’insérer dans la circulation et accéléra. Mayer était dangereux mais Burroughs n’allait
pas baisser son froc devant lui, et ce qu’on disait de l’agent du
BND lui importait peu. Il ne fallait pas s’attendre à une solution
rapide, il allait devoir s’arranger avec lui.

Le trafic était dense à cette heure-ci, des rangées de phares
s’enfonçaient lentement dans l’obscurité grandissante. Il n’allait
pas dans le même sens que les gens qui sortaient du boulot et
rentraient chez eux, pourtant il mit presque vingt minutes pour
rejoindre le centre-ville. La tempête des derniers jours s’était
calmée, il faisait plus froid et une fine couche de neige recouvrait les surfaces libres au bord des grandes étendues d’eau de
l’Alster, et cela faisait paraître le centre de Hambourg plus aéré,
plus dégagé. Mais pas aussi extraordinaire que Chicago. Son pays
était exceptionnel et rien, en Allemagne, ne s’en rapprochait.
Mais l’architecture solide des centres commerciaux témoignait
de la prospérité et de la tradition de la ville, il s’en dégageait une
sorte de noblesse qui l’impressionnait malgré lui.

La place de la mairie était recouverte de chalets rustiques,
décorés de guirlandes et de sapins de Noël, et les gens agglutinés
devant sirotaient des punchs. L’odeur du vin chaud et parfumé
se répandait dans les airs. Kathy aurait adoré ce mélange de cannelle, d’orange et de clous de girofle, et Linda se serait sûrement
crue à Disneyland en visitant l’Europe, surtout l’Allemagne.
Alors qu’il se faufilait dans la foule, il crut apercevoir les visages
de sa femme et de sa fille, les entendre discuter des santons de la
crèche et des anges scintillants que l’on pouvait acheter partout.
Et il sentit la main de Timothy, cramponnée à la sienne dans
toute cette foule. Inconsciemment, il regarda autour de lui mais
ne reconnut pas les enfants, leurs rires ne lui étaient pas familiers.
Il prit conscience que si Timothy avait été là, il ne lui tiendrait
plus la main depuis longtemps. Les garçons de douze ans ne faisaient plus ça. Mais Timothy n’avait jamais eu douze ans. Soudain, la douleur surgit, sans crier gare, au plus profond de son
être. Les voix s’étouffaient, les visages disparaissaient autour de
lui. Des étrangers qui ne parlaient même pas sa langue. Ils s’éloignaient de lui, devenaient flous…

Une main lui saisit le bras. « Hi, Bob, how are you ? You look
tired. Come, have some Glühwein. »

Les collègues du consulat en étaient déjà à leur deuxième ou
troisième tournée. Ça faisait du bien de les voir. De les entendre.
Il sourit et prit un verre. Orange, clous de girofle, cannelle.
Kathy. Il avala une grosse gorgée. La chaleur pénétra en lui, fit
disparaître sa tension et lui permit de respirer un bon coup.

*

Marc rêvait de la mère de Noor. De ses doigts arthritiques, elle
pianotait avec rage sur la table, et la dureté de sa bouche pincée
faisait disparaître les dernières traces de beauté orientale de son
visage. Il était assis en face d’elle et sa seule présence semblait
être pour elle un affront. Il fallait qu’ils discutent de Valerie mais
quand il voulut parler, sa voix lui fit défaut. Rien ne sortit de sa
bouche, pas même un son rauque. Alors que ce qu’il avait à dire
était si important…

Son radio-réveil l’arracha à ses rêves. Il était allongé sur son lit,
à bout de souffle. Marc sentait encore le regard froid de la mère
de Noor sur lui, et son incapacité à s’exprimer. Machinalement,
il se passa la langue sur les lèvres et se racla la gorge. De la radio,
s’élevèrent les premières notes de la chanson de George Michael
Careless Whisper. Les angoisses de la nuit s’estompèrent pour
faire place aux souvenirs que cette musique évoquait. L’odeur des
lauriers-roses, le doux bruit de la mer et le corps chaud de Valerie
serré contre le sien. La fatigue heureuse qui leur gonflait le cœur et
cette musique-là qui résonnait après une nuit de danse… I’m never
gonna dance again, the way I danced with you… Marc, allongé dans
le noir, écouta la musique sans bouger, partagé entre la douceur
des souvenirs et la conscience du présent, jusqu’à ce que la boule
qu’il avait dans la gorge menace de l’étouffer. Il chercha son radio-réveil à tâtons et l’éteignit. Le silence qui tomba était oppressant.

La voix sombre de la mère de Noor le poursuivait. Et plus
particulièrement ce qu’elle taisait et qui se heurtait aux murs
et envahissait la pièce. Des lieux communs sur le mariage, les
enfants, sur une vie bien rangée, tout ce qui aurait pu épargner à
sa fille tout ce malheur.

Le regard de cette femme et le staccato impatient de ses doigts
arthritiques sur la table racontaient tout cela et poursuivaient
Marc jusque dans ses rêves. Mais il avait très vite compris que
toute cette rage contenue n’était qu’un moyen de se protéger de
la douleur et de la peur de ne plus revoir sa fille.

Il avait cherché Noor dans les regards de Sabirah et d’Omar
al-Almawi. L’avait trouvée dans les yeux sombres et nostalgiques
de son père et dans la beauté austère de sa mère, ses pommettes
hautes et son menton finement dessiné. Puis il avait appris que
Noor avait disparu depuis deux semaines. Il avait alors redoublé
de peur pour Valerie.

Il fallait que ça arrive.

Pourquoi ? Qu’avait fait Noor ? Par qui s’était-elle laissé
influencer ?

Elle connaissait des gens à Damas, avait expliqué son père.

Quel genre de gens ?

Des médecins du Croissant-Rouge et des hommes d’affaires
de la région. Un homme en particulier, Syrien comme nous,
mais qui a grandi aux États-Unis. Il s’était tu et avait subitement
baissé les yeux, comme s’il avait honte de parler à un étranger
des histoires personnelles de sa fille. Mais il ne s’agissait pas de
ça, avait compris Marc peu après, en effet lorsque le vieil homme
avait levé les yeux, il avait lu de l’amertume dans son regard. Ils
l’ont appâtée, utilisée à leurs propres fins et puis… Il avait fait un
geste de la main qui rendait toute parole superflue.

Marc savait que Noor s’était engagée dans son pays en
faveur de l’égalité des femmes dans la société musulmane.
Chaque minute de liberté, chaque jour de congé, elle les
avait passés là-bas et s’était adressée, lors de ses voyages de
conférences, aux femmes comme aux hommes. Avant qu’elle
n’ouvre son cabinet à Hambourg, elle avait travaillé presque
trois ans pour le Croissant-Rouge, dans un camp de prisonniers palestiniens. Valerie était allée la voir plusieurs fois au
Proche-Orient, une fois même pour la sortir de prison en Jordanie avec l’aide d’une avocate syrienne. Puis, depuis un peu
plus d’un an, Noor était soudain revenue en Allemagne. Elle
semblait avoir rompu tout lien avec ses contacts à l’est de la
Méditerranée.

Vous pensez que Noor a été arrêtée ? avait-il demandé à Omar
al-Almawi.

Sans lui répondre, l’homme s’était levé et était allé dans la
pièce voisine. Il était revenu, une coupure de journal à la main, et
l’avait posée devant Marc. Sur la photo, on voyait trois hommes
d’origine sémite habillés à l’occidentale en costume-cravate.
Omar al-Almawi avait posé le doigt sur l’homme du milieu.
« Mahir Barakat a été arrêté il y a deux semaines, lors d’une escale
à Athènes. On le soupçonne d’être en contact avec Al-Qaïda. »
Il s’était lourdement enfoncé dans sa chaise. Il serait également
mêlé à l’attentat de Copenhague, avait-il ajouté. Vous trouverez ça dans n’importe quel journal, mais… Al-Qaïda. Le cœur
de Marc s’était soudain emballé. Je suppose que c’est l’homme
dont vous m’avez parlé, celui que Noor connaît, avait-il dit en
regardant la photo de plus près. Mahir Barakat était grand et
bel homme, il regardait l’objectif avec assurance. Marc avait une
autre vision des terroristes islamiques. Pas aussi clean, pas aussi…
américains.

Il aurait voulu demander quelle relation Noor entretenait
avec lui, mais un regard sur les parents lui en avait appris assez.

Noor et Mahir ne sont pas les seuls à avoir été arrêtés, avait dit
le père de Noor. « En Égypte…

– Noor n’est pas une terroriste, avait protesté Sabirah al-Almawi en interrompant son mari. Quelqu’un utilise cette occasion pour se débarrasser d’elle. »

Marc avait levé les yeux, surpris. Jusqu’ici, la mère de Noor
n’avait pas participé à la conversation. Qui pourrait avoir intérêt
à faire disparaître Noor ? lui avait-il demandé.

Sabirah avait rétorqué avec un regard glacial : Pensez-vous
que nous les femmes, dans le monde arabe, puissions revendiquer plus de droits et nous battre contre le mariage des enfants
et les crimes d’honneur sans que cela n’ait de conséquences ?
Pour les fondamentalistes, Noor n’est qu’une putain occidentale
qu’ils aimeraient lapider et enterrer vivante.

Mais qu’est-ce que Valerie a à voir dans tout ça ? lui avait-il
demandé. Pourquoi elle ? Elle ne connaît même pas ces hommes.

Omar al-Almawi avait haussé les sourcils et répondu : Votre
femme était là-bas. Avec Noor.

Dans la pénombre de sa chambre à coucher, Marc se mordit les lèvres en repensant à ces mots. C’était vrai. Valerie était
allée au Liban l’année dernière. Et ce n’était qu’une de ses nombreuses visites dans la région. Les tampons sur son passeport
pouvaient être lus comme un brevet de pèlerinage à travers le
monde arabe. Si sa femme voulait un jour se rendre en Israël,
elle devrait se faire établir un nouveau passeport. Et personne
ne savait avec qui elle était entrée en contact au Proche-Orient.
Ni ce qui l’avait attirée là-bas. Était-ce uniquement son amitié
pour Noor ? Il luttait contre la panique. La meilleure amie de
sa femme était liée à un terroriste présumé. Mahir Barakat. Il
avait essayé de trouver des informations sur l’homme. Par précaution, il était allé dans un cybercafé. Il avait trouvé des articles
en anglais sur un tas de pages Internet, entre autres la photo
qu’Omar al-Almawi lui avait montrée. La famille Barakat faisait partie de l’élite syrienne riche. Selon un article du Financial
Times vieux de trois ans, ils devaient la plus grande partie de leur
argent à des investissements dans des entreprises mondiales et
dans une compagnie aérienne. Aux États-Unis, Mahir Barakat
avait étudié la gestion puis vécu quasiment quinze ans là-bas
avant de décider, il y avait six ans, de retourner dans son pays. Il
était le deuxième d’une famille de six enfants, quatre fils et deux
filles. Il était financièrement indépendant, cultivé et il avait
réussi. Faisait partie de la jet-set. Pour quelle raison serait-il
allé faire du trafic d’armes pour le djihad islamique ? Ça n’avait
aucun sens. D’un autre côté, Oussama Ben Laden était issu lui
aussi d’une riche famille saoudienne qui faisait des affaires avec
les Américains.

Sur Internet, Marc avait trouvé une photo de Barakat, il
assistait en compagnie de Noor al-Almawi à une soirée de bienfaisance. Marc avait longtemps cogité sur le cliché en fixant le
visage familier. Comment ça l’aiderait pour le cas de Valerie ? Il
ne savait pas. Pas encore. En tout cas, il valait mieux agir plutôt
que de rester assis en attendant que quelque chose arrive.

À la demande de Mayer, qu’il avait eu au téléphone, il avait
apporté un sac de vêtements et de produits de beauté au Präsidium. Il avait espéré voir Valerie, la prendre au moins une fois
dans ses bras pour se convaincre qu’elle allait bien. Entendre sa
voix. Mais il n’avait même pas pu pénétrer dans le bâtiment. Le
gardien avait des ordres, il avait pris le sac, puis lancé un regard
irrité à Marc qui restait, indécis, devant la cabane en verre. « Il n’y
a plus personne ici, avait-il dit avec impatience, alors que Marc
n’avait rien demandé. Si vous avez des questions, il va falloir appeler demain. » L’homme s’apprêtait à reprendre les mots croisés
qu’il avait laissés sur la table devant lui, son stylo déjà à la main.
Son impatience mit Marc en colère. Il n’était pas n’importe qui,
venu errer ici par hasard, et on ne pouvait pas simplement lui
parler sur ce ton. Il avait réussi à joindre un ancien camarade
d’études qui travaillait au ministère public et qui l’avait mis en
relation avec un haut fonctionnaire de police, mais sans succès
notable. À la nuit tombante, il avait fixé la façade de verre et de
béton, tout en se demandant où Valerie pouvait bien se trouver.
Si elle était contente du pull qu’il avait choisi, et si elle avait
enfoui son visage dans la laine, comme à son habitude, avant de
l’enfiler. Il lui semblait qu’il n’aurait eu qu’à tendre le bras pour
la toucher. Elle était si proche et pourtant hors d’atteinte. Finalement, il était remonté en voiture et était rentré chez lui.

Si rien ne se passait, il ne pourrait continuer à mentir aux filles
plus longtemps, en prétendant que Valerie se trouvait encore à
Londres et avait été très prise toute la journée, sans une minute
pour téléphoner. Mais qu’allait-il leur dire ? À elles et aux autres.
Il ne pouvait pas répondre simplement : « Ma femme, non, elle
n’est pas là pour le moment. Elle a été arrêtée, elle est suspectée
de terrorisme. » Il imaginait la gêne dans le regard des gens, leurs
rires nerveux comme si ce n’était qu’une blague, puis leur affolement et leur brusque recul en comprenant que c’était sérieux.

Dans dix jours, c’était Noël. Il faudrait bien qu’ils laissent
Valerie sortir. Il n’imaginait pas passer les fêtes sans elle.

*

Eric Mayer reçut l’appel de Burroughs sur le chemin du consulat général américain, où ils allaient rencontrer, ce matin-là, les
dirigeants de l’unité spéciale, créée pour assurer la sécurité du
sommet. Burroughs aussi serait présent, ils allaient se retrouver
dans moins d’un quart d’heure, Mayer était donc surpris de son
appel.

La voix de Burroughs était rauque et enrouée. La visite au
marché de Noël avait probablement duré plus longtemps que
prévu. « J’ai reçu un appel de Langley cette nuit. C’est au sujet
de la photo. »

Mayer marqua involontairement un arrêt. « Et ? » demanda-t-il en espérant que le ton qu’il avait pris ne trahissait pas sa tension.

« Elle est plus vraie que nature. Aucune falsification. Je vais
recevoir l’analyse par e-mail et vous la transférerai. »

Mayer fixa l’eau.

Tout vient à point à qui sait attendre.

La rive opposée de l’Alster avait disparu dans la tourmente de
la neige, il avait l’impression de contempler un néant grisâtre,
bordé par les silhouettes des arbres. Les branches effeuillées
étaient couvertes de gros flocons qui semblaient reprendre leur
souffle avant de s’envoler en rafales vers la grande étendue d’eau.
Une vision de vide, de froide solitude qu’il ressentit soudain au
fond de lui. La photographie, qui montrait Valerie Weymann à
Hambourg en compagnie de Noor al-Almawi, de Mahir Barakat
et de l’auteur de l’attentat de Copenhague, était donc authentique. En repensant à sa réaction en voyant la photo, il avait du
mal à l’accepter. Cette façon qu’elle avait eue de froisser le papier
dans son poing avant de le jeter par terre, le regard plein de rage
et de dégoût. Mayer remonta le col de son manteau puis il se
détourna de l’eau, essayant d’échapper au froid. Il s’était repassé
la scène des milliers de fois, et finalement avait été persuadé
qu’elle n’avait pas joué la comédie. Mais peut-être voulait-il
croire en son innocence.

Le consulat général américain émergea devant lui de la tempête de neige. Il l’appelait souvent « la Maison Blanche au bord
de l’Alster ». En fait, les deux bâtiments avaient été construits
dans le style du XIXe siècle puis reliés, après la Seconde Guerre
mondiale, par une imposante colonnade ; la bâtisse ressemblait
ainsi à la Maison Blanche de Washington. Mayer sortit son
passeport en arrivant à la barrière qui, depuis le 11 septembre
2001, avait été installée autour de toutes les institutions diplomatiques des États-Unis. Les habitants de Hambourg avaient
été furieux à l’époque car ils ne pouvaient plus circuler librement dans une des plus belles rues de la ville et n’avaient plus
le droit de se promener sur la rive de l’Alster située en face du
consulat. Puis la colère était retombée. La population s’était
habituée à cette mesure. Il était intéressant de voir comment
les gens s’accommodent de la restriction de leur liberté. Mayer
avait pu le constater plusieurs fois au cours des dernières années.
Tout d’abord il y a des protestations, pacifiques ou violentes
selon les régions, mais au bout d’un moment, la restriction
s’installe dans le quotidien, elle fait partie intégrante de la vie et
ne dérange plus personne.

Mayer fut un des derniers à pénétrer dans la salle de réunion.
Burroughs était bien là, comme prévu. Le grand Américain se
tenait un peu à l’écart, tenant un verre de jus d’orange qu’il
buvait à petits coups.

Mayer sentit une tension dans la pièce. Elle était palpable, un
derviche dansant, qui changeait ici un geste, là une cadence, provoquait des rires forcés et faisait monter l’adrénaline. Ils étaient
tous candidats à l’infarctus. La pression était énorme. La menace
d’un ennemi qu’ils n’arrivaient à saisir. Qui, quelque part dans la
ville, attendait son heure pour frapper. Caché et invisible.

« Il faut veiller à ne pas devenir paranoïaque ces derniers
temps, n’est-ce pas ? » dit quelqu’un près de lui. C’était Marion
Archer, la seule femme présente, qui lui tendit une tasse de café
et le salua en souriant. Mayer se demanda s’il s’agissait d’une
intuition féminine ou si elle pouvait réellement lire dans les pensées, comme certains de ses collègues l’affirmaient.

« Mais la paranoïa ne fait-elle pas partie de notre boulot ? »
répondit-il.

Dans ses yeux, il put voir qu’elle ne prenait pas son apparente
légèreté au sérieux, mais elle sourit à son tour. La fine et blonde
Canadienne avait conservé, au-delà de cette rigueur qu’elle affichait, un certain naturel, une justesse dont manquait la plupart
de ses collègues masculins.

« La paranoïa implique une part de peur et celle qui nous
entoure en ce moment est plutôt un obstacle à notre fonction.
Elle fausse notre jugement, remarqua-t-elle. Tout comme la
colère. » Archer se garda bien de désigner quelqu’un en particulier mais Mayer savait à qui elle faisait allusion. Il s’était lui-même
demandé plusieurs fois si Burroughs était la bonne personne
pour ce poste. Au tribunal, il aurait sûrement été récusé pour
partialité.

« Il est un des meilleurs spécialistes du terrorisme de la CIA »,
dit-il malgré tout.

Archer haussa brièvement les sourcils, qu’elle avait fins.
« Peut-être mais justement, est-ce que ce statut de spécialiste ne
suffisait pas, plutôt que de le nommer directement chief of station
et de lui donner ainsi la responsabilité des activités américaines
sur place ?

– Il manque de la diplomatie requise pour cette fonction »,
avoua Mayer. Sa façon désinvolte, parfois même autoritaire de
régler les problèmes n’était pas vraiment nécessaire, même si le
succès donnait finalement toujours raison à Burroughs. « Peut-être qu’il a justement eu le poste pour assurer son immunité
diplomatique. » Il avait dit ça sur le ton de la plaisanterie mais
Archer n’était pas de cet avis.

« Au vu de son comportement, il y a de quoi en douter,
lança-t-elle froidement. J’ai bien peur qu’il faille plus qu’un
spécialiste du terrorisme pour que tous les États collaborent
par-delà les frontières dans leur propre intérêt. » En disant cela,
elle crispa les doigts sur l’appui de fenêtre auquel elle s’adossait. Il était certain qu’elle évoquait Copenhague. Ils auraient
pu éviter l’attentat, s’ils avaient travaillé en plus étroite
collaboration. Il y avait eu des signaux. Quand ils avaient
compris de quoi il retournait, il était trop tard. Le mal était
fait. Il s’était rendu sur place avec Archer, était allé avec elle
dans le gymnase où l’on avait exposé les victimes. Cinquante
innocents, parmi eux quinze jeunes enfants qui allaient au
Tivoli, le célèbre parc d’attractions de Copenhague, lorsque
les bombes avaient explosé. Des corps mutilés et déchiquetés.
Des visages brûlés. Dans un coin, un peu à l’écart des victimes,
il y avait des morceaux de corps qui n’avaient pas encore pu
être assemblés. Un petit pied se distinguait dans toute cette
masse. Archer était restée devant, sans bouger ni parler,
comme si elle prêtait serment. À cet instant, elle avait la même
expression sur le visage.

« Hambourg ne sera pas le théâtre d’un deuxième Copenhague,
dit-il.

– J’aimerais vous croire, Eric. Si nous ne prenons pas les choses
en main rapidement, l’attentat de Copenhague nous paraîtra
un simple feu d’artifice à côté de ce qui se passera à Hambourg,
répondit-elle en haussant les épaules comme pour parer une
attaque. Je suis très inquiète. Nous avons, certes, des éléments
concrets sur ce qui se prépare, mais notre enquête piétine. »
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