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À Gaïa-Laetitia, Hortense, Louise, Nathan, Esteban, Balian.
 Aux enfants, donc, qui conjurent la catastrophe.




INTRODUCTION

Le petit livre que vous tenez dans vos mains est issu d’une escapade. Deux historiens que lient les liens de l’amitié et du travail passé se retrouvent pour traiter d’un sujet qu’ils estiment tout à la fois mineur, miné et complexe.

Mineur car l’un comme l’autre sont issus d’historiographies qui se sont détachés de l’histoire des idées traditionnelle, la Geistesgeschichte des Allemands ; de la tradition hégélienne qui veut que les grands hommes, y compris les plus sombres, font l’histoire en incarnant leurs idées dans le réel. Pas de réelle nouveauté dans ce premier énoncé : les historiens du nazisme, dans leur écrasante majorité, se sont départis de l’intentionnalisme des premiers historiens du désastre allemand et européen. Armés d’outils issus de la sociologie wébérienne ou fonctionnaliste et des sciences politiques, les historiens des années 1970 et 1980 ont réévalué le rôle du dictateur et on refait la part belle aux institutions, aux dynamiques centrifuges et aux emballements systémiques de l’État nazi.

Cependant, pour en arriver à cette position, ils ont dû se confronter à une série de controverses et de débats qui font du sujet « Hitler » un sujet miné, un passage délicat, mais peut-être aussi un passage obligé : les meilleurs historiens allemands et anglo-saxons se sentent depuis des décennies obligés de passer par la case biographique et par la case Hitler, pour parachever ce voyage tourmenté qu’est toute démarche historienne en nazisme.

Le petit livre que vous avez sous les yeux n’a pas la prétention de rivaliser avec les énormes biographies de Ian Kershaw, Peter Longerich ou Volker Ullrich. Le lecteur intéressé s’y reportera pour de plus amples informations. Non : il prétend seulement donner un éclairage, un pas de côté dans l’inextricable labyrinthe des logiques nazies. Nous aurons essayé, à deux, de considérer Hitler comme un condensat ou comme le catalyseur, si l’on préfère, de forces émanant de la vertigineuse mutation des systèmes économiques, sociaux et cognitifs qui constituent l’Europe – notamment médiane – entre la fin du XIXe siècle et la Grande Guerre et qui ont métamorphosé le continent, ses façons de « gérer » les masses humaines, de les nourrir, de les conduire, de les contrôler et de penser le politique. Il ne s’agit pas de revenir à l’histoire d’une modernité pathologique chère à Hans-Ulrich Wehler ou à Fritz Stern ; pas non plus d’extraire l’Allemagne – par l’intermédiaire de son dictateur de douze ans – du concert des nations, mais simplement d’interroger la vie d’un homme, évidemment pas n’importe lequel, mais en ce que cette vie nous révèle d’une époque, de l’immense brutalité des mutations dont elle est le théâtre. Il s’agit donc ici de rendre compte de la façon dont ces dernières se précipitent – au sens chimique du verbe – dans sa vie ; de la façon dont, en retour, cette vie bouleversa celle des centaines de millions d’Européens qui durent, nolens volens, se confronter à la révolution nazie.

Ce qui se profile, donc, est l’histoire, d’un homme, d’un destin mais aussi à travers lui, d’un objet qui embrassa l’Europe, et qui se dénomma lui-même « Troisième Reich ». Au destin de cet homme viennent donc se mêler le militantisme frénétique, l’espérance impériale, la conquête de l’Europe, la guerre nauséeuse, le suffocant génocide. Cette histoire, nous l’avons organisée de manière pratiquement chronologique en dix chapitres. Le lecteur sourcilleux d’équité chronologique trouvera que consacrer un premier chapitre seulement aux 25 premières années du dictateur est bien léger. Mais y consacrer plus serait redonner la part belle à une lecture personnaliste de cette histoire et telle n’est pas notre intention. Le destin d’Hitler se mêle à celui de ses semblables et comme tous les Européens de sa génération, il voit sa vie bouleversée par la Grande Guerre. C’est elle qui constitue la matrice et l’indépassable horizon de référence de l’Autrichien provincial installé à Munich ; elle qui façonne les premières années de militance et de constitution du système de croyances fondamentaliste racial nordiciste qu’est le nazisme.

Les années d’après-guerre, de plongée dans le politique et de conquête du pouvoir occupent logiquement les chapitres 4, 5 et 6. Vient ensuite l’étude de cet objet si chaotique qu’est le Troisième Reich, système, État et Léviathan, dont la description occupe les chapitres 6 et 7. Cet empire cependant est ce que l’anthropologue Pierre Clastres appelait un être-pour-la-guerre ; et celle-ci, qui finit par incendier l’Europe et dévorer le Reich, occupe les trois derniers chapitres.

Nous espérons ainsi avoir livré un rapide aperçu qui témoigne d’une histoire compréhensive, internaliste, se posant au cœur de ce phénomène tourmenté qu’est le nazisme, en empruntant la porte sombre qu’est son dictateur.
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CHAPITRE 1

JEUNESSE


Hitler n’aimait pas l’Autriche. Il y est pourtant né, le 20 avril 1889, à Braunau-am-Inn, à la frontière entre l’Autriche-Hongrie et le Reich allemand. Selon lui, ce pays était une entité qui n’avait pas de raison d’être. Le lieu qu’il a le plus aimé dans sa vie, le Berghof, est cependant à la frontière entre le Reich et l’Autriche ; il lui rappelait les paysages alpins et la beauté de la nature de son pays natal. Il a résidé au Berghof dans les années 1920 avant d’y acquérir une maison, puis de construire une grande propriété. Il y passait l’essentiel de son temps, lorsqu’il n’était pas retenu dans ses quartiers généraux éloignés, à partir de 1939, par les problèmes de la guerre.

ENFANCE

Hitler n’aimait pas l’Autriche car le pays représentait son père. Ce dernier, Alois Hitler, était un fonctionnaire des douanes de l’Empire austro-hongrois : un employé de cette frontière qui, aux yeux d’Hitler, n’avait pas de sens puisque l’Autriche, allemande et germanophone, faisait partie intégrante d’un grand bloc de peuples, culturel et linguistique. Il dira bientôt d’un grand bloc racial, qui ne connaissait pas de frontières à ses yeux. Hitler a respecté mais jamais aimé son père, un homme froid, voué à sa carrière professionnelle et peu attentionné envers son épouse Klara, la mère du petit Adolf, que ce dernier a en revanche adorée et révérée toute sa vie, et dont la mort a provoqué un traumatisme majeur. Il conservera toujours avec lui son portrait, jusqu’à son suicide dans son bunker, à la fin du mois d’avril 1945, peu de temps après son dernier anniversaire, le 30 avril 1945.

Le couple des parents d’Hitler appartient à une petite bourgeoisie assez aisée sans être riche, marquée par les fléaux du temps, en l’occurrence la mortalité infantile. Les trois premiers enfants meurent en bas âge, tant et si bien que puisque le petit Adolf survit, il devient rapidement le fils adoré et chéri de Klara, cette mère avec laquelle il entretient une relation privilégiée, d’autant que ni elle ni l’enfant n’ont d’affection pour Alois. Ce père plus âgé est volontiers absent et, lorsqu’il n’est pas au travail, passe plus volontiers du temps avec ses amis dans des brasseries, versé dans une sociabilité masculine de village, plutôt que de foyer.

La région où Hitler est né est marquée par un fort catholicisme, caractéristique de cette Autriche provinciale, rurale, montagnarde et reculée. Il est d’ailleurs mis en pension à partir de 1897, à l’âge de huit ans, dans le monastère bénédictin de Lambach, réputé pour son sérieux pédagogique. Car le petit Adolf n’est pas vraiment un élève attentif et brillant, en tout cas pas aux yeux de son père qui aimerait en faire, comme lui, un fonctionnaire de l’État austro-hongrois. Cette monarchie bicéphale, qui dirige et gouverne le centre de l’Europe depuis le début du XIXe siècle, accorde une attention toute particulière à la formation de ses cadres. C’est la carrière à laquelle Adolf est promis et la fréquentation du monastère bénédictin de Lambach doit y aider.

Il tire de cette expérience à la fois une certaine admiration, voire une fascination pour l’Église catholique, si présente, si prégnante dans l’Autriche austro-hongroise, et en même temps un grand scepticisme à l’égard de ces moines qu’il ne porte pas particulièrement dans son cœur.

À l’âge de onze ans, après l’école primaire, il est scolarisé à Linz, la grande ville de la région, où il fréquente la Realschule, un collège de formation professionnelle menant à la fonction publique. De manière significative, on remarque que le jeune Adolf Hitler n’obtient pas de résultats suffisants pour fréquenter le Gymnasium (lycée), qui est l’institution de formation des élites menant à la Matura (le baccalauréat autrichien), et qui ouvre les portes de l’Université. À cette époque, seul 1 % d’une génération fréquente le lycée, obtient son baccalauréat et poursuit des études supérieures.

Adolf Hitler ne fait pas partie de cette catégorie : il est promis à une carrière et une vie de fonctionnaire moyen. À la Realschule, la formation est plus concrète, voire plus technique ; le latin et le grec n’ont pas leur place, les humanités sont peu présentes. L’histoire reste enseignée, mais l’accent est mis sur les sciences naturelles, la technologie, la formation scientifique : en un mot, toutes sortes de savoirs qui, selon les pédagogues et les fonctionnaires de l’époque, forment mieux et de manière plus adéquate à une carrière pratique d’homme dans son siècle.

SCOLARITÉ ET ENTRÉE DANS L’ÂGE ADULTE

Les résultats du jeune élève ne sont pas non plus particulièrement bons au collège de Linz. Ses matières préférées, dira-t-il plus tard, étaient la langue et la littérature allemande, ainsi que l’histoire. Il consacre dans Mein Kampf quelques pages fameuses au docteur Leopold Pötsch, son professeur d’histoire, qui l’initie à la gloire de l’histoire germanique. En l’occurrence, cette histoire est pangermanique, puisque le docteur Pötsch ne fait manifestement pas de différence dans ses cours entre l’Autriche et le Reich allemand ; il déploie la grande geste d’une race germanique depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, dont l’Autriche participe malgré une séparation politique qui, dès cette époque, remarque Hitler dans Mein Kampf – mais il s’agit là d’une reconstruction a posteriori –, commence à le navrer.

Lors de sa scolarité, alors qu’il a à peine quatorze ans, Hitler vit un événement libérateur : la mort de son père. Alois laisse à son épouse, à son fils ainsi qu’aux autres enfants du couple un petit pécule qui permet à Hitler d’envisager l’avenir avec une certaine sérénité, et qui lui permettra de vivre à son aise à Linz, et peut-être même à Vienne, cette ville qui commence à le fasciner.

La vie avec sa mère représente une période bénie pour le jeune homme, qui peut désormais s’épanouir sans la présence d’Alois et mieux profiter de ces quelques années qui, il ne le sait pas encore, seront les dernières passées en sa compagnie.

En 1905, Hitler quitte le collège professionnel sans avoir obtenu de diplôme ni passé l’examen final. Du vivant d’Alois, cela n’aurait pas été possible, mais la disparition du père permet au fils de s’émanciper complètement de l’institution. À la suite de quoi, Hitler traverse une période difficile.

En 1907, on diagnostique un cancer à Klara. Les traitements de l’époque sont rudimentaires et la maladie finit par l’emporter le 21 décembre de cette même année. La tragédie marque d’autant plus durablement le jeune homme de dix-huit ans qu’elle a été soignée et accompagnée par le bon docteur Blum, un médecin juif envers lequel Hitler ne cache pas sa reconnaissance.

Cette année 1907 est marquée successivement par le décès de cette mère adorée et par l’échec au concours d’entrée à l’Académie des Beaux-Arts de Vienne. Ce revers est d’autant plus incompréhensible pour Hitler qu’il a été élevé dans l’idée de sa singularité, de son exceptionnalité même, par sa mère aimante. Klara avait préféré voir la solitude et la difficulté de son fils à communiquer avec quiconque, comme le signe, sinon d’une élection, du moins d’une forme de génie, ce dont il était également convaincu. En ce sens, Klara et son fils sont les enfants de leur temps : un âge postromantique où l’on considère que le génie existe, qu’il est solitaire, asocial et extérieur au monde – ce monde qu’Hitler aimerait régir par son art et sa personnalité.

Ces heures et ces moments de souffrance dans la privation d’affection du père, dans l’incapacité à communiquer avec ses camarades de classe – il est avant tout un adolescent qui n’a pas d’ami –, Hitler les interprète comme des symptômes de son génie. Se heurter au barrage d’une institution qui lui signifie qu’il n’est pas génial et qu’il n’a même pas le niveau passable pour entrer dans une académie des Beaux-Arts, représente néanmoins un traumatisme réel, doublé par la perte incompréhensible, absurde et tragique de sa mère.

UN PASSAGE D’OISIVETÉ À VIENNE

Mais cette disparition, malgré la relation privilégiée qui l’unissait à elle, représente pour Hitler une seconde émancipation, principalement d’un point de vue matériel puisque le petit héritage qu’il touche lui permet de mener encore une vie décente, sinon aisée, non plus à Linz mais désormais à Vienne, car il franchit le pas et s’installe dans la capitale de l’Empire austro-hongrois. Il y mène une vie de bohème – là encore, il est l’enfant de son temps, entretenant le mythe d’une singularité artistique quasi marginale –, mais assez médiocre, sans créativité ni succès puisqu’à l’automne 1908, il échoue à nouveau au concours d’entrée de l’Académie des Beaux-Arts.

Il n’est décidément pas reconnu comme artiste. Il se contente de mener une vie nonchalante avec pour seul ami son colocataire August Kubizek, une ancienne fréquentation de l’époque de Linz, qui l’a suivi à Vienne avant d’entrer à l’armée. Kubizek a rédigé un témoignage sur le jeune Hitler après la Seconde Guerre mondiale. Le texte est à prendre avec précaution mais il donne parfois des indications intéressantes lorsqu’elles sont corroborées par d’autres sources ; et l’on apprend que, jeune homme, Hitler était très volontiers paresseux, assez peu capable de travailler, ni de mener un projet à son terme. Par exemple, il a un jour l’idée d’écrire un opéra et se jette à corps perdu dans l’élaboration de cette œuvre – qui sera bien évidemment sublime –, mais au bout de quelques jours, las et épuisé, il abandonne.

Hitler est l’homme des projets non réalisés, l’homme d’une vie de bohème, d’une oisiveté parfaitement stérile, d’une procrastination nonchalante, sans fécondité. Il tente de se cultiver lorsqu’il ne dort pas. Il se réveille au milieu de la journée pour ensuite déambuler dans les rues de Vienne, achetant çà et là des journaux ou des revues, s’imprégnant de l’esprit du temps, de la culture politique de l’époque dans cette ville d’avant la Première Guerre mondiale, une Vienne capitale d’un empire multiethnique et multinational, où la germanité et les germanophones se sentent en situation obsidionale, encerclés et menacés.

LE CAS PARTICULIER DE L’AUTRICHE-HONGRIE

Hitler est fortement marqué par cette situation sociale, politique et culturelle de la germanité autrichienne. L’Autriche-Hongrie s’appelle ainsi depuis 1867, lorsque l’empereur François-Joseph a dû concéder aux minorités – et singulièrement à la minorité hongroise, tellement abondante qu’elle en serait presque majoritaire dans certaines régions – un statut nouveau à l’Empire et à la Hongrie. L’Empire d’Autriche devient l’Empire austro-hongrois, une double monarchie à la fois impériale et royale, k. und k. – königlich pour la Hongrie, und kaiserlich pour les domaines de la Couronne autrichienne.

Ce statut de 1867 est une concession au nationalisme hongrois et une tentative de préserver l’édifice de l’Empire. Elle souligne la puissance des nationalismes, très actifs, et la fragilité de l’idée d’Empire, construction d’Ancien Régime multinationale et multiethnique menacée à l’âge des nations et des nationalités.

Depuis 1815, l’Autriche a en effet voulu défendre, dans l’Europe des gestations nationales, une monarchie fondée sur la possession patrimoniale de leurs peuples par les souverains. Cette idée d’Ancien Régime, de moins en moins acceptée, conduit à des concessions juridiques, militaires, culturelles et économiques. Subitement, après la signature du compromis de 1867, l’Autriche allemande s’aperçoit que l’Empire austro-hongrois, composé de germanophones, de Polonais, de Tchèques, de Hongrois, de Croates et de Juifs – qui sont en effet une nation au titre du droit austro-hongrois –, n’est peut-être pas si viable. Cet empire multinational et multiethnique inquiète les Deutsch-Österreichisch (les Autrichiens allemands et germanophones) dont Hitler fait partie.

Hitler le constate d’ailleurs chaque jour : Vienne est un concentré exceptionnel de multiethnicité et de multiculturalisme. On y croise des Juifs à caftan, des Hongrois, des Croates… Tous ces peuples sont par ailleurs représentés dans une Chambre impériale. Elle n’est pas démocratique, puisqu’il ne s’agit pas d’une monarchie parlementaire, mais c’est une autre concession de l’empereur aux nationalités. Dans son désœuvrement, Hitler assiste aux séances.

Il voit alors que dans cette assemblée, au lieu de parler allemand, on parle toutes les langues de l’Empire et que l’on ne se comprend pas. Il en conçoit dès lors une forme de scepticisme, sinon de rejet du parlementarisme puisqu’il appelle déjà cette enceinte où l’on parle sans décider le « Parla-Parla-Parlament ».

REJET D’UNE « ABERRATION DE L’HISTOIRE »

Hitler hait ce multiethnisme, ce multiculturalisme, cet ersatz de parlementarisme ou de représentation multinationale. Il déteste également le mouvement social-démocrate revendicatif et très présent dans la capitale autrichienne – d’autant plus qu’il est assez absent du reste du pays. Et durant ces années, se cristallise un rejet radical de ce qu’est l’Autriche-Hongrie : cette population multiple et bigarrée de Vienne qui concentre toutes les nations de l’Empire. Cet empire, au fond, symbolise son père qu’il n’a jamais aimé et qui voulait que son fils marche dans ses pas.

L’Autriche, ce sont également ses institutions : l’Église qu’il apprend à ne pas apprécier, l’armée dont il veut éviter le service militaire, l’Académie des Beaux-Arts qui l’a rejeté par deux fois, provoquant une blessure narcissique terrible puisque l’Empire a été incapable de reconnaître son génie. Peu à peu, à la lecture de la littérature de droite et d’extrême droite, völkische, ethnonationaliste, s’enracine l’idée que l’Autriche est une aberration historique.

Hitler commence à adopter les convictions sociodarwinistes selon lesquelles les lois du mouvement de l’histoire sont celles de la nature. Et il considère que le sens de l’histoire est très clair ; il le lit dans les revues et dans des journaux : l’heure est au nationalisme, aux nations, aux affirmations nationales, voire biologico-raciales. Cette conviction lui fait rejeter l’Autriche-Hongrie comme une tumeur au sein de l’Europe, dont le cœur devrait au contraire être structuré par des principes nationaux et nationaux-raciaux très clairs. Il considère en cela que l’Autriche-Hongrie est à contresens de l’histoire et que le roi de Prusse et son principal ministre, Bismarck, avaient raison en tentant l’union de tous les Allemands dans un empire unique entre 1864 et 1871. L’Autriche a refusé, s’est tenue à l’écart, a voulu se retirer des affaires allemandes du sud des Alpes et cela s’est soldé par la guerre de 1866, gagnée par la Prusse.

L’Autriche s’est retranchée sur ses positions territoriales et a voulu gouverner au XIXe siècle, en pleine modernité, comme on gouvernait encore au XVIIe siècle : par un empereur possesseur de ses peuples. Cela n’est plus adapté à l’esprit du temps selon Hitler, qui ne fait là que répéter de manière psittacique ce qu’il lit à longueur de pages dans la presse nationaliste et raciste, car il a du temps pour cela, à cette époque. Il ne démordra jamais de cette idée et n’aimera l’Autriche que lorsqu’elle sera rebaptisée Ostmark en 1938, c’est-à-dire la marche orientale d’un grand Empire allemand, pangermanique, rassemblant la totalité des germanophones – ou la totalité des Germains, si l’on passe d’un vocabulaire culturel à un vocabulaire biologico-raciste.

UNE DESCENTE VERS LA MARGINALITÉ SOCIALE

Hitler passe un peu plus de cinq ans à Vienne, de février 1908 à mai 1913, durant lesquels il tente en vain d’intégrer l’Académie des Beaux-Arts et dilapide peu à peu le petit héritage qui lui permettait de vivre de manière décente, ce qui l’entraîne dans une forme de déchéance. Il n’a aucune source de revenus, son pécule fond comme neige au soleil et son déclin est marqué par une négligence physique, et la dégradation progressive de ses lieux de vie.

Il finit par échouer successivement dans deux asiles d’hébergement pour des personnes sans toit ni travail, et doit donc sa subsistance à la charité de l’État austro-hongrois, qui veille à la population déracinée, urbanisée et prolétarisée de Vienne. Que fait-il de ses journées ? Rien, ou pas grand-chose. Il lit, s’intéresse à l’actualité politique et à l’histoire de la supposée aire germanique, mais loin de toute institution universitaire. Il est un autodidacte brouillon, doté d’une mémoire impressionnante. Cette hypermnésie le singularise durant toute sa vie et lui permet d’impressionner son auditoire (on ne saurait parler de ses interlocuteurs puisque c’est un homme qui ne dialogue pas : il se contente de vitupérer et de monologuer) ; il impressionne beaucoup par cette faculté très précise, très photographique, avec laquelle il emmagasine un nombre considérable de connaissances qu’il puise au cœur de cette littérature secondaire des revues et journaux de l’extrême droite pangermaniste autrichienne. De ces lectures, il tire une Weltanschauung, une vision du monde assez cohérente, rejetant le multiethnisme et le multiculturalisme, ainsi que toute forme de parlementarisme, et portant au pinacle l’unité culturelle et raciale d’un Reich à venir. Cette vision va se préciser pendant la guerre, puis à l’expérience de la défaite.

Sa situation...
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