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L’ORAISON FUNÈBRE
À la gare la famille avançait dans la vapeur du train. À chaque pas ils brandissaient le bras en agitant la main.
Debout derrière la fenêtre du train il y avait un jeune homme. La vitre lui arrivait à la taille. Il tenait sur sa poitrine un bouquet de fleurs blanches en piteux état. Son visage était figé. Une jeune femme sortit de la gare en portant un enfant blême. La femme était bossue.
Le train partait vers la guerre.
J’éteignis le téléviseur.
Le père était allongé dans un cercueil au beau milieu de la pièce. On avait accroché tant de photos qu’on ne voyait plus les murs.
Sur une photo le père atteignait à peine la hauteur de la chaise à laquelle il se tenait. Debout sur ses jambes arquées et potelées, il était vêtu d’une robe. Sa tête chauve avait la forme d’une poire.
Sur une autre photo, le père était en marié. On ne voyait que la moitié de sa poitrine. Un bouquet de fleurs blanches à demi fanées dans la main de la mère formait l’autre moitié. Leurs têtes étaient si proches l’une de l’autre que les lobes de leurs oreilles se touchaient.
Sur une autre photo le père était debout devant une clôture, droit comme un cierge. Sous ses godillots la neige. Si blanche qu’il se tenait dans le vide. Main levée au-dessus de la tête pour saluer. Les insignes runiques sur le col du manteau.
Sur la photo juste à côté, le père portait une pioche sur l’épaule. Derrière lui une tige de maïs touchait le ciel. Le père avait un chapeau sur la tête. Le chapeau projetait une ombre large et cachait son visage.
Sur la photo suivante le père était au volant d’un camion. Le camion était chargé de bœufs. Le père conduisait chaque semaine les bœufs à la ville, à l’abattoir. Le visage du père était mince et anguleux.
Sur toutes les photos le père était figé au beau milieu d’un geste. Sur toutes les photos on aurait dit qu’il ne savait plus quoi faire. Mais le père savait toujours quoi faire. C’est pourquoi toutes ces photos étaient fausses. Maintenant il faisait froid dans la pièce à cause de toutes ces photos fausses, de tous ces visages faux. Je voulus me lever de ma chaise, mais le gel avait collé ma robe au bois. Ma robe noire était transparente. Quand je bougeais elle crissait comme si j’avais été coulée dans du verre. Je me levai et je touchai le visage du père. Il était plus froid que les objets dans la pièce. Dehors c’était l’été. En vol les mouches laissaient tomber leurs larves. Le village s’étendait le long d’un large chemin sablonneux. Le sable brun était brûlant et son miroitement brûlait les yeux.
Le cimetière était dans les éboulis. Sur les tombes il y avait de grosses pierres.
Lorsque je regardai par terre, je remarquai que les semelles de mes souliers étaient sens dessus dessous. J’avais marché tout le temps sur mes lacets. Ils traînaient derrière moi, longs et épais. À leurs extrémités ils se lovaient l’un dans l’autre.
Deux petits hommes chancelants soulevèrent le cercueil hors du corbillard et le firent descendre dans la tombe à l’aide de deux cordes élimées. Le cercueil tanguait. Leurs bras et leurs cordes s’allongeaient de plus en plus. Malgré la sécheresse la tombe était pleine d’eau.
Ton père a de nombreux morts sur la conscience, dit l’un des petits hommes saouls.
Je dis : il a fait la guerre. Pour vingt-cinq morts, on lui a remis une décoration. Il a rapporté plusieurs décorations.
Il a violé une femme dans un champ de betteraves, dit le petit homme. Avec quatre autres soldats. Ton père lui a fourré une betterave entre les jambes. Lorsque nous sommes partis, elle saignait. C’était une Russe. Pendant des semaines nous n’avons cessé de donner le nom de betterave à toutes les armes.
C’était la fin de l’automne, dit le petit homme. Les feuilles des betteraves étaient noires et recroquevillées par le gel.
Ensuite le petit homme porta une grosse pierre sur le cercueil.
L’autre petit homme saoul reprit :
Au début de la nouvelle année, nous sommes allés à l’Opéra dans une petite ville allemande. La chanteuse avait une voix aussi aiguë que la Russe. L’un après l’autre, nous avons quitté la salle. Ton père est resté jusqu’à la fin. Pendant des semaines il a donné le nom de betterave à tous les chants et toutes les femmes.
Le petit homme buvait de la gnôle. Ça glougloutait dans son ventre. J’ai autant de gnôle dans le ventre qu’il y a d’eau dans les tombes, dit-il.
Puis le petit homme porta une grosse pierre sur le cercueil.
Le préposé à l’oraison funèbre se tenait près de la croix en marbre blanc. Il s’approcha de moi. Les deux mains enfoncées dans la poche de sa veste.
Il avait une rose grosse comme la main à la boutonnière. Veloutée. Lorsqu’il fut à côté de moi, il sortit une main de sa poche. C’était un poing. Il voulut tendre ses doigts, mais ne le put pas. Il écarquilla les yeux de douleur. Se mit à pleurer en silence.
Avec les compatriotes, on ne se comprend pas en temps de guerre, dit-il. Ils n’acceptent pas les ordres.
Puis l’orateur porta une grosse pierre sur le cercueil.
Un homme corpulent vint se placer près de moi. Une tête comme un tuyau et pas de visage.
Ton père a couché avec ma femme pendant des années, dit-il. Il m’a fait chanter alors que j’étais ivre et m’a volé de l’argent.
Il s’assit sur une pierre.
Ensuite une femme décharnée toute ridée vint vers moi, elle cracha par terre en signe de dégoût.
L’assistance était de l’autre côté de la tombe. Je baissai les yeux et sursautai, car on voyait mes seins. Le froid me saisit.
Ils avaient tous les yeux rivés sur moi. Des yeux vides. Leurs pupilles brûlaient sous leurs paupières. Les hommes avaient suspendu des fusils à leur épaule et les femmes faisaient cliqueter leurs chapelets.
L’orateur tripotait sa rose. Il arracha un pétale rouge sang et le mangea.
Il me fit signe de la main. Je savais que je devais faire un discours maintenant. Tout le monde me regardait.
Pas un seul mot ne me vint à l’esprit. Mes yeux traversèrent ma gorge jusqu’à ma tête. Je portai ma main à ma bouche et me mordis les doigts. Sur le dos de ma main on voyait leur trace. Brûlantes mes dents. De la commissure de mes lèvres du sang ruissela sur mes épaules.
Le vent avait arraché une manche de ma robe. Noire, elle flottait dans l’air, légère comme un souffle.
Un homme appuya sa canne contre une grosse pierre. Mit son fusil en joue et tira sur la manche. Lorsqu’elle tomba sous mes yeux elle était pleine de sang. L’assistance applaudit.
Mon bras était nu. Je le sentis devenir pierre au contact de l’air.
L’orateur fit un signe. Les applaudissements cessèrent.
Nous sommes fiers de notre communauté. Notre efficacité nous préserve de la décadence. Nous ne nous laissons pas insulter, dit-il. Nous ne nous laissons pas calomnier. Au nom de notre communauté allemande, tu es condamnée à mort.
Tous les fusils me visèrent. Dans ma tête une détonation assourdissante.
Je m’écroulai mais n’atteignis pas le sol. Je flottai dans l’air au-dessus de leurs têtes. Sans faire de bruit j’ouvris les portes.
La mère avait vidé toutes les pièces.
Dans la pièce où le cadavre avait reposé dans son cercueil, il y avait à présent une longue table. Un billot de boucher. Dessus, une assiette blanche vide et un vase avec un bouquet de fleurs blanches fanées.
La mère portait une robe noire transparente. Elle tenait à la main un grand couteau. La mère se plaça devant le miroir et avec le grand couteau elle coupa sa natte grise et épaisse. Des deux mains elle la porta vers la table. En plaça une extrémité dans l’assiette.
Je vais m’habiller en noir toute ma vie, dit-elle.
Elle mit le feu à un bout de la natte. Qui allait d’une extrémité de la table à l’autre. La natte brûla comme une mèche. Le feu la lécha et la dévora.
En Russie ils m’ont tondue. C’était la moindre des punitions, dit-elle. Je chancelais tellement j’avais faim. La nuit je me suis glissée dans un champ de betteraves. Le gardien avait un fusil. S’il m’avait vue, il m’aurait tuée. Le champ était silencieux. C’était la fin de l’automne et les feuilles de betterave étaient noires et recroquevillées à cause du gel.
Je ne voyais plus la mère. La natte brûlait encore. La pièce était pleine de fumée.
Ils t’ont tuée, dit la mère.
Nous ne vous voyions plus, il y avait tant de fumée dans la pièce. J’entendis ses pas juste à côté de moi. Je la cherchai à tâtons les bras tendus.
Elle ficha tout à coup ses doigts osseux dans mes cheveux. Elle me secoua la tête. Je criai.
J’ouvris les yeux. La pièce tournoyait. J’étais enfermée, allongée dans une boule de fleurs blanches fanées.
J’eus alors le sentiment que l’immeuble se renversait et se déversait dans le sol.
Le réveil sonna. C’était samedi matin, cinq heures et demie.



LE BAIN SOUABE
C’est samedi soir. Le ventre du poêle de la salle de bains rougeoie. Le vasistas est solidement fermé. La semaine passée le petit Arni, deux ans, a attrapé un rhume à cause du courant d’air froid. La mère lave le dos du petit Arni avec une culotte délavée. Le petit Arni se débat. La mère soulève le petit Arni et le sort de la baignoire. Le pauvre enfant, dit le grand-père. Des enfants si petits, on ne doit pas leur donner un bain, dit la grand-mère. La mère entre dans la baignoire. L’eau est encore très chaude. Le savon mousse. La mère racle de son cou des vermicelles gris. Les vermicelles flottent à la surface de l’eau. La baignoire a une bordure jaune. La mère sort de l’eau. L’eau est encore très chaude, crie la mère au père. Le père entre dans la baignoire. L’eau est chaude. Le savon mousse. Le père racle des vermicelles gris de sa poitrine. Les vermicelles du père flottent avec les vermicelles de la mère à la surface de l’eau. La baignoire a une bordure marron. Le père sort de la baignoire. L’eau est encore très chaude, crie le père à la grand-mère. La grand-mère entre dans la baignoire. L’eau est tiède. Le savon mousse. La grand-mère racle des vermicelles gris de ses épaules. Les vermicelles de la grand-mère nagent avec les vermicelles de la mère et du père à la surface de l’eau. L’eau est encore très chaude, crie la grand-mère au grand-père. Le grand-père entre dans la baignoire. L’eau est glacée. Le savon mousse. Le grand-père racle des vermicelles gris de ses coudes. Les vermicelles du grand-père nagent avec les vermicelles de la mère et du père et de la grand-mère à la surface de l’eau. La grand-mère ouvre la porte de la salle de bains. La grand-mère regarde dans la baignoire. La grand-mère ne voit pas le grand-père. L’eau du bain noire passe par-dessus le bord noir de la baignoire. Le grand-père doit être dans la baignoire, se dit la grand-mère. La grand-mère referme derrière elle la porte de la salle de bains. Le grand-père vide la baignoire de son eau. Les vermicelles de la mère et du père et de la grand-mère et du grand-père forment des cercles au-dessus de la bonde.
Baignée de frais, la famille souabe est assise devant l’écran de la télévision. Baignée de frais, la famille souabe attend le téléfilm du samedi soir.



MA FAMILLE
Ma mère est une femme couverte de la tête aux pieds.
Ma grand-mère est aveugle. Elle a une cataracte à un œil, un glaucome à l’autre.
Mon grand-père a une hernie scrotale.
Mon père a un autre enfant avec une autre femme. Je ne connais ni l’autre femme ni l’autre enfant. L’autre enfant est plus âgé que moi et pour cette raison les gens disent que je suis d’un autre homme.
À Noël mon père fait des cadeaux à l’autre enfant et dit à ma mère que l’autre enfant est d’un autre homme.
Le facteur m’apporte chaque année pour Noël cent lei dans une enveloppe et dit que c’est de la part du père Noël. Mais la mère dit que je ne suis pas d’un autre homme.
Les gens disent que ma grand-mère a épousé mon grand-père à cause de son champ mais qu’elle aimait un autre homme, qu’elle aurait mieux fait de l’épouser, car elle est si proche parente de mon grand-père que c’est vraiment incestueux.
Les autres disent que ma mère est d’un autre homme, que mon oncle est aussi d’un autre homme, mais pas du même autre, d’un autre.
Voilà pourquoi le grand-père d’un autre enfant est mon grand-père, et les gens disent que mon grand-père est le grand-père d’un autre enfant, mais pas du même autre enfant, d’un autre, et que mon arrière-grand-mère est morte très jeune d’un rhume, mais c’est cousu de fil blanc, c’était tout autre chose qu’une mort naturelle, c’était un suicide.
Et les autres disent qu’elle n’est pas morte de maladie, ni d’un suicide, ils disent que c’était un meurtre.
Immédiatement après sa mort mon arrière-grand-père a épousé une autre femme qui avait déjà un enfant d’un autre homme avec qui elle n’était pas mariée, alors qu’elle était mariée avec un autre homme, et après son remariage avec mon arrière-grand-père elle a eu encore un enfant dont les gens disent qu’il est d’un autre homme, mais pas de mon arrière-grand-père.
Mon arrière-grand-père allait chaque samedi de l’année dans une petite ville, une station balnéaire.
Les gens racontent que dans cette petite ville il retrouvait une autre femme.
On le voyait même en public, donnant la main à un autre enfant avec qui il parlait de surcroît une autre langue.
On ne le voyait jamais avec cette autre femme, mais elle devait, c’est ce que les gens disent, n’être rien d’autre qu’une putain de la station balnéaire, car mon arrière-grand-père ne se montrait jamais avec elle en public.
Les gens disent qu’il faut mépriser un homme qui a une autre femme en dehors du village et un autre enfant, que ce n’est pas mieux qu’un inceste, que c’est pire, que c’est même un véritable inceste, une véritable honte.



DÉPRESSIONS
Les fleurs mauves à côté des clôtures, les soucis des champs avec leur fruit vert entre les dents de lait des enfants.
Le grand-père dit que les soucis des champs rendent idiot, il ne faut pas les manger. Tu ne veux certainement pas devenir idiote.
Le scarabée qui grimpait dans mon oreille. Grand-père m’a versé de l’alcool à brûler dans l’oreille, pour que le scarabée ne grimpe pas dans ma tête. J’ai pleuré. Dans ma tête un bourdonnement, de la chaleur. Toute la cour tournait autour de moi, et grand-père, tel un géant, se dressait au beau milieu et tournait aussi.
On est obligé de le faire, a dit grand-père, sinon le scarabée va grimper dans ta tête et tu deviendras idiote. Et tu ne veux certainement pas devenir idiote. Des fleurs d’acacia dans les rues du village. Le village sous la neige avec les essaims d’abeilles dans la vallée. Je mangeais des fleurs d’acacia. Elles avaient à l’intérieur une trompe sucrée. Je la croquais et la gardais longtemps dans ma bouche. Lorsque je l’avalais, j’avais déjà la fleur suivante au bord des lèvres. Il y avait d’innombrables fleurs au village, on ne pouvait pas toutes les manger.
Les fleurs d’acacia, il ne faut pas les manger, dit grand-père, dedans il y a des petites mouches noires, et si elles se faufilent dans ta gorge, tu deviendras muette. Tu ne veux certainement pas devenir muette.
 
La longue allée bordée de vigne vierge, les raisins d’encre cuisent au soleil sous leur peau très fine. Je fais des pâtés, je réduis en poudre des briques pour en faire du paprika rouge, je m’écorche la peau du poignet. Ça brûle jusqu’à la moelle.
Des poupons en maïs, avec des tresses de balsamines. Les cheveux en maïs sont froids et rêches. Nous jouons au papa et à la maman dans les granges, nous sommes couchés sur la paille l’un à côté de l’autre et l’un sur l’autre. Entre nous il y a nos vêtements. Parfois nous retirons nos chaussettes et la paille nous pique les jambes. Nous remettons en cachette nos chaussettes et après nous avons de la paille sur la peau quand nous marchons.
Tous les jours nous mettons des enfants au monde, des enfants en épis de maïs dans le poulailler, des poupons sur l’échelle du poulailler. Leurs vêtements volettent quand le vent souffle à travers les planches.
On enferme les chatons dans des habits de poupée, on les attache dans le berceau qu’on balance pour les endormir. Je chante des berceuses et balance les chats jusqu’à ce qu’ils en aient le vertige. Sous les vêtements leur poil se hérisse et ils se mettent à avoir des yeux exorbités et troubles, et ensuite de la bave et du vomi caillé coulent de leur bouche.
Grand-père coupe les ficelles et les libère. Ils chancellent pendant un moment, puis leur pelage redevient lisse, mais ils continuent à avancer dans le vide, sans exister. Sans vivre, ils regardent loin dans l’été.
Les papillons s’envolent des vignes et dansent au-dessus de la cour.
Nous voulons attraper des piérides du chou dont les ailes ont de fines nervures. Nous attendons leur cri lorsque nous les embrochons sur l’épingle, mais leur corps n’a pas d’os, ils sont légers, ne savent rien faire d’autre que voler, et ce n’est pas suffisant quand l’été règne partout.
Sur l’aiguille qui les transforme en cadavres leurs ailes battent encore.
En souabe on appelle le cadavre d’une bête une charogne. Un papillon ne peut pas être une charogne. Il se décompose sans pourrir.
Des mouches dans la cuvette pour la toilette, ronronnement de ventilateur fou de celles qui se noient dans le seau de lait caillé. Des mouches à la surface de l’eau savonneuse, grise, de la cuvette. Des yeux énormes, dards déployés transperçant l’eau, des petites pattes minces qui s’agitent.
Bientôt le dernier tremblement, la chose reste à la surface, de plus en plus légère, à force d’être morte.
Chaque papillon laisse deux gouttes de sang collées sous mes ongles. La tête arrachée à la mouche me tombe des mains comme le pollen des mauvaises herbes.
Grand-père nous laissait jouer.
On doit seulement laisser vivre les hirondelles, ce sont des animaux utiles, dit-il. Et de la piéride du chou il dit qu’elle est nuisible et des nombreux chiens morts qu’ils sont des charognes.
Des chenilles, et les papillons en ont été un jour, sortent des cocons. Des poupons, ouate sans yeux, collent aux poteaux des vignes.
Et d’où est venu le premier papillon, grand-père ? Arrête de poser des questions stupides, personne ne le sait, va donc jouer.
Nos poupons dans leurs habits propres et empesés sur les lits des chambres inhabitées.
Depuis la nuit de noces de la mère personne n’a plus jamais respiré dans ces lits.
Et ce soir-là nous étions tellement fatigués que ton père après avoir vomi dans les cabinets s’est endormi tout de suite. Cette nuit-là il ne m’a pas touchée, dit la mère, en riant, puis elle se tut.
C’était en mai, et cette année-là nous avions déjà des cerises. Le printemps avait été très précoce. Nous sommes nous aussi allés cueillir les cerises, ton père et moi. Et en cueillant les cerises nous nous sommes disputés, sur le chemin du retour nous n’avons pas échangé un mot. Ton père ne m’a pas touchée non plus dans le grand vignoble où il n’y avait âme qui vive. Il restait planté près de moi et n’arrêtait pas de cracher des noyaux de cerise gluants et mouillés, ce jour-là j’ai su qu’il me frapperait souvent. Lorsque nous fûmes de retour à la maison, les femmes du village avaient déjà cuit de pleines corbeilles de gâteaux et les hommes abattu un jeune bœuf magnifique. Les sabots gisaient sur le tas de fumier. Je les vis en franchissant le portail pour entrer dans la cour. J’allai pleurer au grenier pour que personne ne voie, pour que personne ne sache que je n’étais pas une fiancée heureuse. À ce moment-là j’ai eu envie de dire que je ne voulais pas me marier, mais j’avais vu le bœuf déjà abattu, et grand-père m’aurait tuée.
Une toux secoue la tête de la mère. Son cou en devient tout ridé. Il est court et épais. Il a pourtant dû être beau, un jour avant que j’existe.
Depuis que j’existe, les seins de la mère sont flasques, depuis que j’existe les jambes de la mère sont malades, depuis que j’existe, le ventre de la mère pend, depuis que j’existe la mère a des hémorroïdes et gémit de douleur sur les toilettes.
Depuis que j’existe la mère dit que je dois lui être reconnaissante d’être son enfant et se met à pleurer et à se gratter avec les ongles d’une main les ongles de l’autre main. Ses doigts sont crevassés et durs.
Ils sont lisses seulement quand elle compte l’argent, lisses et agiles comme des araignées qui tissent leurs fils.
La mère conserve l’argent dans sa chambre à coucher, dans le tuyau du poêle en faïence. Le père lui demande toujours de l’argent quand il veut acheter quelque chose. Tous les jours il veut acheter quelque chose, tous les jours il demande de l’argent, car chaque chose coûte de l’argent. Et chaque soir la mère lui demande ce qu’il a fait avec l’argent, ce qu’il a ENCORE FAIT AVEC TOUT CET ARGENT.
Quand la mère va chercher de l’argent, elle ne relève pas les volets roulants des fenêtres. Elle allume en plein jour la lumière dans la chambre et le lustre aux cinq bras éclaire faiblement avec son unique ampoule. Ses quatre autres bras sont aveugles.
La mère compte l’argent à haute voix pour mieux sentir les billets dans ses mains. Elle compte toujours des billets de cent lei et se crache de temps en temps sur le bout des doigts.
Ses mains sont crevassées et en été vertes comme les plantes dans le jardin.
Les soirs de printemps la mère revient de sarcler les chardons et dans sa poche elle me rapporte de l’oseille, et en été un tournesol gigantesque.
Je m’assieds dans la cour et je mange les graines de tournesol avec les poules. En même temps je pense au conte dans lequel la jeune fille commence toujours par donner à manger à ses animaux et ne mange qu’après. Plus tard la jeune fille devint une princesse aimée et aidée par tous les animaux. Et un jour un fils de roi, beau et blond, la prit pour femme. Ils furent le couple le plus heureux du monde.
Les poules avaient picoré toutes les graines et, têtes penchées, elles regardaient le soleil. Le tournesol était vide. Je le brisai. À l’intérieur il y avait une moelle blanche, spongieuse, qui démangeait les mains.
Si une abeille, en volant, pénètre dans ta bouche, tu meurs. Elle te pique le palais. Le palais enfle tellement que tu t’étouffes avec, disait grand-père.
En cueillant des fleurs je veillais constamment à ne pas ouvrir la bouche. Seulement, j’avais parfois envie de chanter. Je serrais les dents et j’écrasais le chant. De mes lèvres sortait un bourdonnement et je regardais autour de moi si ce bourdonnement n’attirait pas une abeille près de moi. Il n’y en avait aucune alentour.
Je voulais qu’il en vienne une. Je continuerais à bourdonner et lui montrerais qu’elle ne peut pas entrer dans ma bouche.
 
Deux nattes raides dressées de chaque côté de la tête. Deux rubans tressés dedans.
Des balsamines arrachées jusqu’à la racine, blanches, avec des nervures rougeâtres, cassantes, rouge foncé émergeant de leurs extrémités.
On les dépiaute jusqu’à ce qu’elles deviennent aussi fines que des cheveux. Ma belle poupée en maïs, mon enfant sage et muet, sans cou, sans bras, sans jambes, sans mains, sans visage.
Je joue avec ses cheveux partagés par une raie.
J’arrache deux grains de maïs de l’épi, deux orbites comme un regard absent. J’arrache trois grains les uns à côté des autres et trois les uns en dessous des autres. Je regarde la bouche figée et le nez qui a été picoré.
Une poupée au visage replet. Lorsqu’elle tombe à terre, lorsqu’elle se dessèche, les grains continuent de tomber de son corps et elle va alors avoir un trou dans le ventre ou trois yeux, ou une grande cicatrice sur le nez ou sur la joue, ou les lèvres pincées. Elle aura de nombreux frères et sœurs. Je serai de temps en temps sa sœur.
Les herbes à poupées dans les champs prolifèrent jusque dans le village. À sa lisière, je retourne les calices verts sens dessus dessous pour qu’ils ne recouvrent pas le village et ne l’envahissent pas à l’insu de ses habitants.
Je sors du village et quelque part au milieu de l’herbe je dis, voici la lisière. Le champ n’est pas le village, c’est quelque chose d’autre. La lisière n’est pas une ligne, mais elle existe et est constituée de nombreuses plantes de couleur verte.



NOTE DE L’ÉDITEUR
La première édition de Niederungen parut en 1982 à Bucarest chez l’éditeur de langue allemande Kriterion. Cette édition, reprise en 1984 par les éditions Rotbuch à Berlin et plusieurs fois rééditée depuis, était amputée de quatre récits (« Autrefois en mai » ; « L’opinion » ; « Inge » ; « Monsieur Wultschmann »). En outre, des passages avaient été supprimés dans certains chapitres dont l’ordre avait été modifié. La traduction est conforme à l’édition de Niederungen de 2010 dans laquelle les chapitres supprimés ont été réintroduits et leur enchaînement restitué. Dans cette édition, l’auteur a examiné les coupures faites dans l’édition de 1984 et en partie rétabli le texte.
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« Cinq heures et demie du matin. Le réveil sonne. Je me lève, enlève ma robe, la pose sur l’oreiller, mets mon pyjama, vais à la cuisine, monte dans la baignoire, saisis une serviette, lave mon visage, prends le peigne, me sèche avec, prends ma brosse à dents, me coiffe avec, prends l’éponge, me lave les dents avec. »
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