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Giovanni Lista, né en Italie, vit à Paris depuis 1969. Membre de l’Association internationale des critiques d’art depuis 1974, ancien directeur de recherches au CNRS, il est le fondateur en 1988 et le directeur de la revue Ligeia, dossiers sur l’art. Spécialiste du mouvement futuriste, il a publié de nombreux ouvrages sur l’histoire des avant-gardes au XXe siècle (dadaïsme, surréalisme, arte povera ; « scène moderne » : danse, théâtre, photographie, cinéma) en Europe, aux États-Unis et au Japon. Il a été commissaire d’expositions internationales telles que « El escenario futurista » (Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, 2000) ou « Futurism and Photography » (Estorick Collection of Modern Italian Art, Londres, 2001).



Introduction
Premier mouvement d’avant-garde du XXe siècle, le futurisme est fondé en janvier 1909, à Milan, par l’écrivain Filippo Tommaso Marinetti. Il ne s’agit pas d’une école de peinture ou de littérature, mais d’un mouvement révolutionnaire dont le but est d’instaurer une nouvelle sensibilité et une nouvelle approche du monde en général et de l’art en particulier. Ainsi, dans son manifeste inaugural, Marinetti s’emploie à définir l’attitude que l’homme et l’art doivent adopter face aux forces du progrès. Proclamant le refus du passé, Marinetti se veut le chantre d’un avènement inconditionnel de la modernité, l’apôtre d’une foi positive quant au renouvellement constant de l’espace social et des conditions existentielles de l’humain. De ce fait, le futurisme équivaut à un projet anthropologique : repenser l’homme dans sa confrontation avec le monde de la machine, de la vitesse et de la technologie. Enfin, le futurisme est une discipline de l’esprit. Être futuriste signifie poursuivre la régénération continue de toute chose, c’est-à-dire rechercher la plus totale adéquation de la vie humaine à la logique du devenir.
Le « mouvement futuriste » concrétise cette discipline de l’esprit à travers la volonté de renouvellement, l’activisme militant et la ferveur créatrice qui engagent, sur un programme commun, tout un groupe de poètes et d’artistes. Dès sa fondation, le futurisme se pose comme une philosophie en acte et in progress s’incarnant dans une révolution culturelle permanente qui veut envahir tous les domaines de l’activité humaine, de l’art à la politique. En tant qu’idéologie des promesses infinies du futur, il finira par exprimer les valeurs et l’esprit du siècle tout entier en signifiant le dynamisme de la jeunesse, en donnant forme à la légèreté et à l’optimisme inhérents au monde moderne, en introduisant l’art dans les médias du quotidien, en exaltant la mythologie du nouveau contre le conformisme propre aux traditions.
Cette apparition du futurisme sur la scène culturelle européenne, au début du XXe siècle, marque la naissance de l’avant-garde : l’art ne peut plus être une stérile activité contemplatrice encadrée par l’Académie et le Musée. Il se doit d’être force vitale à l’œuvre au sein même de la société. L’artiste, quant à lui, de personnage marginal, tantôt bohème tantôt génie, selon le modèle romantique, accède à une fonction d’opérateur culturel en revendiquant un nouveau rôle social et une participation directe au monde de l’histoire. Son activisme révolutionnaire abolit toute distinction entre création et action.
Il s’agit également pour ce mouvement global de relier l’art à la vie. Les futuristes veulent reformuler le mythe de l’œuvre d’art totale en fonction de la civilisation urbaine et de son expérience vitale et sensorielle. Aussi inventent-ils mots en liberté, musique des bruits, sculptures cinétiques, assemblages plastiques mobiles, sonores et abstraits, architecture du verre, du fer et du béton, art du mouvement, danses plastiques, théâtre abstrait, tactilisme, jeux simultanés. Ces recherches traduisent une volonté continue de réinventer, par l’art, la vie au quotidien : mode, design, jouets, communication postale, création graphique, typographie, meubles, sport, cuisine, comportement, sexualité, etc. Le pari des futuristes est d’intégrer tous les aspects de la modernité au sein de la création esthétique, les repensant l’une et l’autre en un même élan dynamique.
L’art futuriste apporte une remise en cause de l’idée d’absolu, glorifiant au contraire l’éphémère et le transitoire comme nouvelles formes laïques de l’éternité. En appelant de toutes ses forces le futur, Marinetti se refuse à élaborer une pensée de l’utopie. Il n’entend pas dessiner les plans de la cité idéale : son futurisme rejette l’esprit de système et la spéculation utopiste afin de se livrer à un activisme immédiat, iconoclaste et provocateur, ouvert à tous les possibles. Par cette mise en avant de l’action, le futurisme témoigne d’une volonté révolutionnaire que l’on retrouvera dans d’autres mouvements d’avant-garde du siècle, lesquels tenteront à leur tour de réaliser la jonction entre l’art et la société, entre la création et le geste politique, parfois au prix de lourdes erreurs.
Le futurisme est donc, avant tout, une philosophie du devenir qui se traduit par un activisme exaltant l’histoire comme progrès et célébrant la vie comme évolution continue de l’être. Cette philosophie, puisqu’elle est toujours partie prenante de son époque, aboutit à une démarche créatrice et à des actions concrètes, nécessairement déterminées par le monde qui lui est contemporain. Autrement dit, un futuriste d’aujourd’hui serait un adepte des images de synthèse, un futuriste des années soixante aurait été un visionnaire de la conquête spatiale, chaque époque fournissant les contenus les plus contingents d’une idée éternelle en soi. Par conséquent, un futuriste du début du siècle se devait de comprendre son temps et d’en symboliser les nouveaux mythes, tels que l’électricité, les flux d’énergie, la métropole et la machine finalement apprivoisée hors des cadences de l’usine.
En ce début du XXe siècle, les découvertes dans les domaines de la chimie, de l’électricité et de la technologie se succèdent de manière continue, produisant un climat fiévreux qui envahit l’Europe. Les artistes sont en quête d’idéaux et d’images qui intégreraient et expliciteraient ces nouvelles réalités. Un changement décisif se produit lorsque l’électricité remplace le charbon, transformant ainsi l’idée même de modernité. Les différences d’approche dont témoignent, à dix années d’intervalle, l’exposition du Centenaire de 1889 et l’Exposition universelle de 1900 traduisent cette radicale mutation du monde engendrée par le progrès technologique. Alors que l’exposition de 1889 est entièrement consacrée à l’esthétique industrielle et aux forces de l’industrie lourde, que résument la tour Eiffel et le Palais des Machines, l’Exposition universelle de 1900 est résolument tournée vers une modernité hédoniste et ludique. Un nouvel esprit du temps s’incarne ainsi dans la Fée électricité qui accueille les visiteurs à l’entrée du Palais de l’Électricité ruisselant de lumières, bâtiment phare offrant une image concrète de ce qui allait fonder une nouvelle esthétique moderne. Qui plus est, le Château d’eau, ensemble de cascades qui se développe à partir de la façade du Palais, se veut une véritable métaphore du nouveau mythe, le plus à même de symboliser l’entrée du monde dans le XXe siècle : celui de l’énergie électrique, élément vital et insaisissable qui semble se matérialiser dans les jets jaillissant de ses fontaines, dans la fluidité de leur incessant écoulement. L’électricité est la nouvelle force légitimant toutes les utopies du futur, ainsi que l’exubérance joyeuse de la métropole moderne.
L’apparition de l’électricité, correspondant à une prise de conscience de l’énergie comme flux vital, omniprésent autant qu’insaisissable, inspire alors un art capable à la fois de s’approprier et de représenter ces nouvelles données. Le mythe de l’énergie électrique engendre l’imaginaire de la Fée électricité, alors que celui du flux vital conduit la danseuse américaine Loïe Fuller à la création de la Danse serpentine : un art de l’immatériel entièrement consacré à ce qu’elle nomme la « poésie du mouvement ». Elle remplace son corps de danseuse par les formes éphémères d’un mouvement de voiles que touchent des projections de lumière colorée. Supprimant toute fonction narrative et toute dimension anthropomorphe de la danse, Loïe Fuller crée un tourbillonnement continu de couleurs et de formes traduisant le travail incessant de l’énergie qui génère la vie universelle. Sa danse est moderne, car elle s’appuie sur une nouvelle technique : l’utilisation de l’électricité comme élément scénographique. Mais, surtout, ses spectacles éblouissants de couleurs et de lumières deviennent emblématiques du siècle naissant, car ils représentent l’impact de la lumière colorée et la manière dont celle-ci peut transfigurer les formes plastiques évoluant dans l’espace : c’est le mythe moderne de la métamorphose qu’elle met ainsi en scène. Ce désir d’un art apte à répondre aux formes de la nouvelle modernité ne s’incarnera véritablement dans un programme et dans une démarche structurée qu’à travers le futurisme.
Un peu plus tard, l’automobile, instrument de vitesse, prend possession de la ville, raccourcit les distances et inaugure l’ère des machines entièrement soumises au désir humain. Son épopée se construit à travers les courses sportives, où les records tombent les uns après les autres. Les capacités humaines semblent centuplées par la machine. L’homme nouveau est un homme de vitesse, capable de restructurer l’espace et le temps autour de sa propre puissance. En témoignent les différents monuments élevés aux héros de la course automobile, dont celui qui glorifie, place Saint-Ferdinand à Paris, Léon Serpollet, recordman de la vitesse. Installé porte Maillot, un autre monument célèbre l’ingénieur et coureur automobile Émile Levassor qui a établi, en 1895, un record en parcourant avec sa voiture Panhard la distance Paris-Bordeaux à la vitesse exceptionnelle de 24,6 kilomètres à l’heure. Cette œuvre publique, qui montre, dix-huit ans après la tour Eiffel, l’homme nouveau en maître dominateur d’un fauve automobile bondissant, n’exalte ni l’industrie ni les nouveaux matériaux nécessaires au progrès technique de l’homme, mais bien l’esprit conquérant de la vitesse. Pour célébrer cet esprit, les futuristes sacreront l’automobile dans l’art, la saisissant à la fois comme modèle d’une nouvelle esthétique et comme symbole merveilleux de la modernité.
C’est également à cette époque-là que s’accomplit un rêve ancestral : la conquête de l’air. Les exploits de l’aviation, des frères Orville et Wilbur Wright à Louis Blériot, se succèdent et des records de plus en plus audacieux sont établis. Le vol offre à l’homme contemporain la sensation exaltante de pouvoir échapper à ses limites physiques, tout comme le téléphone et le télégraphe lui accordent le don d’ubiquité. Cette extension des capacités humaines trouve son répondant dans la photographie et dans le cinéma qui, dématérialisant le réel, font exploser les apparences phénoménologiques de la matière. La photographie permet de redécouvrir le monde sous un jour nouveau, alors que son utilisation dans le domaine scientifique révèle l’infravisible et triomphe de l’opacité des corps. La projection cinématographique inaugure la nouvelle culture visuelle de l’image mobile et rapide. En mettant en scène la vie comme spectacle, le cinéma traduit de façon objective, par son effet de réalité, toute vision imaginaire et subjective du temps et de l’espace.
Dans la littérature de cette époque, la hantise des « villes tentaculaires » d’Émile Verhaeren, la célébration de la locomotive par Walt Whitman et Giosuè Carducci, ou l’exaltation de l’automobile par Mario Morasso et Octave Mirbeau, illustrent la mythologie d’un monde transformé. L’état d’esprit de l’homme évoluant au milieu des grandes foules de la métropole inspire l’« unanimisme » de Jules Romains, tandis que les contradictions sociales et la dureté du monde moderne permettent à des écrivains comme Paul Adam de renouveler le roman naturaliste. L’attitude des poètes symbolistes, évoquant un impossible idéal à atteindre, apparaît désormais révolue. Aux yeux des artistes, l’automobiliste et l’aviateur, ces nouveaux maîtres de la machine apprivoisée, résument la figure de l’homme nouveau. Aux prises avec ces mécaniques puissantes, ils expriment, à travers leurs exploits, la brutalité, l’ivresse dionysiaque et la force qui semblent caractériser la civilisation qui s’annonce. Se devant d’affirmer son amour enthousiaste de la vie et sa volonté de réformer toutes les valeurs, aussi bien morales qu’intellectuelles, la jeunesse perçoit dans le surhomme de Nietzsche le modèle spirituel capable d’incarner la radicalité du changement en cours.
Bien qu’étant le reflet de toute une époque, le futurisme s’enracine surtout en Italie, pays où l’académisme et le traditionalisme conservateur font le plus obstacle à l’avènement des idées nouvelles et où la culture suit difficilement le développement du progrès industriel. Le futurisme s’insère dans ce processus d’accélération par lequel l’Italie récemment unifiée veut accéder aux avant-postes de la modernité et passer des traditions pluriséculaires d’une civilisation communale et régionale à une culture nationale ouverte à la dimension européenne.
Né en Italie, le futurisme deviendra un modèle de référence pour les avant-gardes des années dix et vingt : le cubo-futurisme français et le constructivisme russe, le modernisme brésilien, l’ultraïsme espagnol, le vorticisme anglais, l’électricisme suédois, l’ardentisme mexicain, l’activisme hongrois, le formisme polonais, etc., sans parler du dadaïsme et du surréalisme. On retrouvera dans la plupart de ces mouvements, à la manière futuriste, la stratégie du manifeste et des « soirées », l’organisation de spectacles, la projection de l’action culturelle au sein même du corps social. Son rôle historique a été immense, car son exemplarité en a fait le paradigme de ce qu’on a appelé « le siècle des avant-gardes ».
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Chapitre premier
L’ITALIE AU DÉBUT DU SIÈCLE
Au milieu du XIXe siècle, à l’issue des luttes du Risorgimento, l’Italie avait enfin trouvé son unité politique. Le nom « Risorgimento » (littéralement : « résurrection ») avait été utilisé dès 1775 par le Jésuite Saverio Bettinelli en opposition aux critiques de Gotthold Ephraim Lessing qui jugeait l’Italie moderne incapable d’être l’héritière de la grandeur romaine. Et c’est ce terme de Risorgimento que reprendra Cavour un demi-siècle plus tard, en réponse à l’idée que l’Italie ne pouvait être que « la terre des morts », selon l’image que le romantisme français avait réussi à imposer, sans doute dans une sorte de tentative pour minimiser la violence des destructions d’œuvres d’art et des pillages perpétrés par les troupes napoléoniennes.
En 1807, dans Corinne ou l’Italie, Madame de Staël avait affirmé qu’à l’Italie ne restait plus que « la gloire de ses morts » et que Rome était devenue « la patrie des tombeaux ». Faisant écho au pétrarquisme de Du Bellay, qui avait écrit « Rome fut le monde et tout le monde est Rome », Delacroix se plaisait à dire : « Rome n’est plus dans Rome. » Lamartine déclarait à son tour en 1825, dans son Dernier chant du pèlerinage d’Harold, d’après Byron, que l’Italie n’était que « la terre du passé ». Aux yeux du poète français, qui parlait des Italiens comme de « l’ombre d’un peuple », l’Italie n’était désormais qu’un « monument écroulé », habité par de la « poussière humaine ». En 1828, dans ses Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand rappelait que l’occupation française de la Ville éternelle avait été « infâme, spoliatrice » et « inique », avant d’ajouter aussitôt : « La mort semble née à Rome. »
Les fouilles de la ville morte de Pompéi, ainsi que l’ouverture aux touristes des catacombes romaines des premiers martyrs chrétiens, amenaient par extension une vision de l’Italie comme terre sépulcrale, dépourvue d’avenir, ne jouissant désormais d’aucune projection dans le futur. En 1833, Lamennais rejetait toutefois les propos des écrivains et des poètes qui se plaisaient à appeler l’Italie « une nation morte », et c’est dans ce contexte qu’apparut alors une formule bientôt célèbre : « la terre des morts », qui sera reprise par Émile Tripet, Anatole France et Gaston de Pawlowski, ainsi que par les historiens Émile Gebhardt et Marc Monnier, et qui connaîtra d’autres reformulations dans les œuvres de nombreux auteurs français, tels Paul Bourget et Maurice Barrès.
Les réactions d’orgueil des Italiens, face à cette attitude française, se sont succédé tout au long du Risorgimento. Ainsi, par exemple, le colonel Gabriele Pepe, pour cause d’offense à l’Italie, se battit en duel avec Lamartine qu’il blessa au bras. Le poète Giuseppe Giusti écrivit la poésie « La Terre des morts », empreinte d’autodérision satirique. Giuseppe Garibaldi, quant à lui, aimait à répéter avec ironie qu’une telle vision des Italiens ne pouvait venir que de France, le seul pays au monde où ceux qui accomplissaient quelque chose d’important allaient au panthéon des « grands hommes », ce qui revenait à affirmer, selon lui, que les Français étaient naturellement « petits ». Giuseppe Mazzini, l’idéologue et l’apôtre de l’unité nationale italienne, écrivait pour sa part, à l’intention des Français : « C’est si beau une nation morte ! Moins inquiétant, de toute manière, qu’une nation qui souffre. » En 1847, intitulant l’un de ses livres Scritti letterari di un Italiano vivente [Écrits littéraires d’un Italien vivant], il poursuivait cette polémique.
Le futurisme s’inscrit dans la suite de cette histoire, il la fait sienne. Marinetti adressera ainsi son Manifeste de fondation du futurisme à « tous les hommes vivants de la terre ». La formule « terre des morts » sera citée de manière provocante par Umberto Boccioni autant que par Marinetti. Une revue futuriste s’appellera La Terra dei vivi et Marinetti proclamera que, grâce au futurisme, la « terre des morts » ressurgira en devenant le pays le plus vivant de la terre.
L’ÉTOILE D’ITALIE
En tant qu’idée d’une résurrection nationale, le concept de Risorgimento ne fait que traduire une mythologie récurrente dans l’histoire de l’Italie. En effet, depuis la Renaissance, et d’après les idées de Pétrarque et de Giorgio Vasari, mais aussi d’après l’étude de la « romanité » promue par le courant politique de l’humanisme aboutissant à Machiavel, toute conception d’un progrès ou d’un renouveau s’établit, au sein de la culture italienne, en termes de régénération, c’est-à-dire de capacité d’accomplir un retour au passé et de se ressourcer aux grands modèles classiques. Cette idée s’est incarnée, à l’époque du Risorgimento, dans le symbole deux fois millénaire de l’Italie : l’étoile du soir, Esperos, en fait la planète Vénus, qui prend un autre nom lorsqu’elle réapparaît – renaît – en étoile du matin. La signification italienne de cette étoile procède d’une double origine liée au mythe de la filiation troyenne de Rome.
Les Grecs avaient donné à l’Italie le nom géographique d’Esperia : il s’agissait pour eux de la terre de l’Occident, se trouvant dans la direction où apparaît la première étoile du soir, la planète Vénus, le plus lumineux des astres, appelée Esperos par Homère. La forme latine du nom, Hesperia, était citée dès le IIIe siècle avant notre ère par Ennius, puis par Virgile, Horace, Ovide, Cicéron, Macrobe et de nombreux autres auteurs latins, notamment au moment où l’Italie acquérait sa première identité culturelle en tant que province centrale de l’Empire romain. En se proclamant, lors de la conquête des Gaules, le descendant de la déesse Vénus, Jules César avait donné à ce symbole une valeur politique. Après sa mort, le Sénat romain lui érigea dans le Forum une statue au front étoilé. Les Romains étaient par ailleurs convaincus que l’esprit de Jules César habitait la planète Vénus, d’où il veillait sur la grandeur de Rome. Le Caesaris astrum était ainsi évoqué par Virgile, dans l’Énéide, comme « l’astre paternel » qui accompagnait la gloire de l’empereur Auguste. Le poème célébrait également une Rome forte des vertus italiennes, Virgile désignant l’Hespérie comme la terra antiqua où l’histoire de l’Italie se confondait avec celle des triomphes romains.
Le mythe de l’étoile d’Italie avait trouvé une nouvelle actualité lors de la Renaissance. L’image allégorique de l’Italie, en femme drapée, la tête tourelée et étoilée, c’est-à-dire héritière de Rome et porteuse de l’étoile de Vénus, fut proposée par Cesare Ripa dans la deuxième édition de son célèbre traité Iconologia parue en 1603. Dès lors, les représentations cartographiques de la péninsule arboraient l’étoile de Vénus, également appelée Esperos. Quelques années plus tard, celle-ci était insérée, comme symbole de l’Italie, dans l’appareil iconographique du banquet nuptial célébrant le mariage à Lyon de Henri IV et de Marie de Médicis. Ce symbole fut également repris par Rubens dans son tableau Les Noces de Henri IV et de Marie de Médicis à Lyon, conservé au Louvre. Au XVIIe siècle, ce fut Jules Mazarin qui introduisit dans son blason l’étoile de Vénus. Il se considérait en effet, à l’instar du pape Jules II, comme l’héritier spirituel de Jules César. Il se déplaçait d’ailleurs dans un carrosse surmonté d’une étoile dorée, la Stella Veneris, symbole omniprésent dans le palais qu’il a légué à l’Institut de France. Un siècle et demi plus tard, Napoléon exploita à son tour ce mythe : la référence à l’étoile d’Italie fut incluse dans les commandes iconographiques passées auprès des peintres choisis pour célébrer la naissance du fils de l’Empereur, appelé à être le roi de Rome.
Ayant ainsi traversé l’histoire, le mythe de l’étoile de Vénus devint, au début du XIXe siècle, le symbole du Risorgimento perçu comme régénération vitale de l’Italie. Dès 1830, le cénotaphe de Dante, conçu par Stefano Ricci dans l’église Santa Croce de Florence, comportait une statue de l’Italie tourelée et étoilée. Mazzini parlait au même moment de l’avènement prochain de la « troisième Italie » : après la Rome des Césars et celle des Papes allait apparaître une nouvelle Rome qui ferait encore de ce pays un modèle de civilisation. L’étoile de Vénus resplendirait alors de nouveau sur le front de l’Italie. Puis ce furent les frères Bandiera, héros du Risorgimento, qui investirent ce mythe en fondant la société secrète Esperia, afin de lutter contre la domination étrangère qui sévissait dans la péninsule. Lors des soulèvements révolutionnaires de 1848, les premiers billets imprimés ainsi que les premières pièces de monnaie frappées par les patriotes insurgés comportaient l’image féminine de l’Italie à la tête tourelée et étoilée, perpétuant ainsi cette figuration allégorique qui allait devenir officielle avec l’unité nationale. En 1861, l’année même de l’accomplissement du Risorgimento italien, l’astronome Giovanni Schiaparelli découvrait un astéroïde inconnu et décidait de le nommer Esperia. Le mythe fut à nouveau célébré lors de l’inauguration du parlement de l’Italie réunifiée, par le roi Vittorio Emanuele II, le 27 novembre 1871. La cérémonie se déroula pendant que la planète Vénus brillait en plein jour au-dessus de Rome, ce qui déclencha l’enthousiasme des foules. Tout le monde y vit « l’astre augural » de ce que Rudyard Kipling allait définir comme « la plus antique et la plus jeune des nations européennes ».
Or l’étoile nationale a joué un rôle certain dans la mythologie de la révolution futuriste. Son image rayonnante apparaît dans les tableaux de plusieurs artistes futuristes, dont Ardengo Soffici, Fortunato Depero, Primo Conti, Sante Monachesi, Mario Sironi et Giacomo Balla. Ce dernier en a fourni différentes illustrations allégoriques tout au long de son œuvre. L’étoile de Vénus est aujourd’hui encore au centre de l’emblème de la République italienne. Les Italiens l’appellent familièrement lo stellone, la grande étoile. Ils y voient le symbole de l’identité culturelle de l’Italie comme terre d’Éros, le « pays de la beauté et de l’amour », selon une vision mythique qui, des Laudes Italiae [Éloges de l’Italie] de Virgile, dans le livre II des Géorgiques, datant de 30 av. J.-C., au « voyage d’Italie » de l’époque romantique, a connu d’innombrables interprétations littéraires et artistiques.

UNE MODERNITÉ INACHEVÉE
Le futurisme est également lié à la culture française à travers la figure de son fondateur, l’écrivain et poète Filippo Tommaso Marinetti. Né en Égypte de parents italiens, Marinetti a reçu une formation italo-française. On pourrait dire qu’il est français de tête et italien par choix de cœur : sa réflexion puise dans un bagage culturel façonné par les auteurs français de la fin du XIXe siècle, mais son sens passionnel de l’action, son activisme poussé au sein du corps social, sa vocation à vouloir être le missionnaire du futurisme, sont tels qu’on les suppose appartenir à son tempérament italien.
Cette formation italo-française de Marinetti ne conduit pas de facto à une filiation directe entre la culture française et le futurisme italien. D’une part, considérer le futurisme comme un fait historique sorti tout entier de la tête de Marinetti, à l’instar de Minerve armée et casquée de la tête de Jupiter, revient à développer une approche historiographique dépassée, s’attachant à privilégier l’héroïsation de l’individu en tant que seul protagoniste de l’histoire. D’autre part, affirmer que le futurisme a reposé sur la volonté de Marinetti d’introduire en Italie les nouveautés de la culture française, comme le veut l’un des passages obligés de cette même historiographie, relève d’une approche aussi superficielle qu’erronée. L’action de Marinetti a été capitale et déterminante, mais uniquement dans le processus d’achèvement d’une évolution que la culture italienne vivait depuis un demi-siècle. Le rôle de Marinetti a plus exactement consisté à produire un court-circuit entre deux cultures, la française et l’italienne, l’une comme l’autre ayant développé leur approche spécifique de la modernité. Il suffit d’ailleurs de rappeler la chronologie des faits. Marinetti s’est adressé d’emblée aux Italiens : son Manifeste de fondation du futurisme a été d’abord diffusé en Italie, où il a été publié dans différents journaux dont La Gazzetta dell’Emilia, le 5 février 1909, à Bologne. Ce n’est que deux semaines plus tard que Marinetti l’a fait paraître, avec un prologue, dans le Figaro à Paris.
« L’Italie faite, il faut faire les Italiens » : cette formule attribuée au peintre et écrivain Massimo D’Azeglio résume parfaitement le problème qui se posait à l’Italie au lendemain de sa réunification. Ce pays aux cent cités n’avait qu’une conscience nationale embryonnaire, ce que l’on appelait le peuple italien n’était encore qu’un ensemble hétérogène de cultures et d’histoires locales. Vincenzo Gioberti avait défendu l’idée d’un « primat moral et civil des Italiens » pour rappeler les œuvres de valeur universelle créées par l’Italie au cours des siècles. Mais le présent n’était pas à la hauteur de ce glorieux passé. L’accomplissement de l’indépendance nationale n’avait pas encore produit un véritable renouveau de l’art italien ni facilité l’avènement d’une culture unitaire sublimant la traditionnelle mosaïque d’une Italie aux différentes cultures régionales. Et, surtout, l’art italien n’avait pas réussi à intégrer une véritable révolution romantique. Giuseppe Mazzini, l’apôtre et l’idéologue du Risorgimento, avait bien réclamé une « peinture d’histoire » capable d’éduquer les Italiens aux idéaux de la « nouvelle pensée nationale ». Pourtant, les peintres Francesco Hayez, Domenico Morelli, Bernardo Celentano, Saverio Altamura, qui s’étaient faits les interprètes de cette poétique, n’avaient pas su dépasser une vision théâtralisée des grands épisodes de l’histoire italienne. La peinture de paysage, qui s’était affirmée à Milan avec Antonio Fontanesi et Il Piccio, ainsi qu’à Naples avec Giacinto Gigante et l’école du Pausilippe, avait échoué à incarner un véritable élan révolutionnaire. En somme, la culture italienne avait vécu le romantisme uniquement comme modèle de comportement, en tant qu’engagement politique : de nombreux artistes avaient directement participé aux combats de la réunification nationale, parfois même au sein des légendaires Chemises rouges de Giuseppe Garibaldi. Pays à l’économie encore arriérée, par rapport à la situation européenne, l’Italie disposait de ressources culturelles trop faibles, en termes de modernité, pour pouvoir réellement entreprendre une nouvelle histoire en tant que nation. Dès 1861, année de la proclamation de l’unité italienne, l’esprit révolutionnaire du Risorgimento semble n’être plus qu’une expérience passée. Le mythe romantique et la rhétorique officielle d’une « Italie ressuscitée » remplacent désormais le Risorgimento comme processus d’une modernisation sociale et d’une réelle et profonde mutation historique.
Pourtant, depuis le milieu du XIXe siècle, une modernité italienne qui veut donner corps à la jeune nation issue du Risorgimento cherche à se construire. Non seulement l’Italie participe de plein droit aux différentes étapes de l’évolution artistique et littéraire européenne, mais dans certains cas la culture italienne est à même d’anticiper les développements ultérieurs : les Macchiaioli ont ainsi préfiguré la peinture des impressionnistes. L’émergence d’une culture postunitaire s’accompagne toutefois des contradictions inhérentes à la conjoncture historique. Depuis l’accomplissement de l’unité politique du pays, l’art moderne italien n’a d’autre enjeu que celui de proposer, d’élaborer, de figurer une « identité italienne ». Cette orientation le conduit en même temps à faire une constante référence aux gloires artistiques du passé. Les enjeux postunitaires, notamment l’exigence de désigner une tradition culturelle et de structurer le panthéon des ancêtres majeurs d’un art et d’une littérature de cette Italie enfin libre et une, dominent la vie artistique de la péninsule.
Giuseppe Mazzini, l’apôtre des luttes du Risorgimento, n’avait pas su concevoir une nouvelle liberté de l’art qui lui permette d’assumer un flambeau révolutionnaire équivalent à celui du combat politique. Selon lui, la simple évocation de « l’histoire de la Patrie » devait jouer un rôle édifiant, donnant aux Italiens la conscience d’appartenir à un seul peuple et éveillant en eux les vertus morales, éthiques et créatrices de leurs ancêtres. L’esprit du Risorgimento n’aboutit ainsi qu’à une peinture d’Histoire axée sur une mise en scène des grands personnages et des grands épisodes du passé italien. Une véritable rhétorique se met alors en place, en art comme en littérature, pour exalter la grandeur romaine, les vers de Dante, la gloire impériale de Venise, le rayonnement artistique de Florence, les Vêpres siciliennes, etc. Cette tentative visant à idéaliser le passé italien et à formuler un art édifiant, capable de forger le sentiment national des Italiens, se prolongera jusqu’à D’Annunzio. Les futuristes, eux, refuseront avec la plus grande virulence cette célébration du passé. Leur cible sera précisément cette Italie des musées que les romantiques français ont qualifiée de « terre des morts ». Tout en rejetant la mythologie d’un passé italien, ils se montreront néanmoins très attentifs à tout ce qui pouvait transcrire dans un langage symbolique nouveau la quête d’une identité italienne.
La caractéristique majeure de cette modernité en gestation réside dans le désir de concilier passé et présent. Au lendemain de l’unité italienne, le nouvel État instaure tout un système d’expositions nationales qui célèbrent à la fois le moderne et l’ancien. En 1870, l’année même de la proclamation de Rome comme capitale du royaume d’Italie, une « exposition nationale des Beaux-Arts » regroupant divers artistes contemporains se tient à Parme. Elle est inaugurée en même temps qu’un monument dédié au Corrège, le maître de l’école de peinture de Parme. Deux ans plus tard, une exposition du même genre se tient à Milan, alors que l’on inaugure une statue représentant Léonard de Vinci. Autrement dit, l’État unitaire poursuit une stratégie incitant à créer un art national, mais en plaçant d’emblée celui-ci sous la tutelle des anciennes gloires d’un passé artistique qu’il faut à présent revendiquer en termes d’héritage et d’identité nationale. Ainsi, tout l’art italien postunitaire hésitera longuement entre la volonté de s’aligner sur le présent historique de la modernité et la nécessité de dialoguer avec le passé artistique de la péninsule.
Les deux courants artistiques qui représentent le mieux l’art moderne italien postunitaire sont les Macchiaioli à Florence et la Scapigliatura à Milan. Il s’agit de deux pôles opposés, l’un fondé sur le compromis, l’autre sur la rupture, mais s’inscrivant tous deux dans une dynamique qui annonce déjà les modèles de comportement propres à l’esprit d’avant-garde.
Le premier pôle est incarné par les Macchiaioli, c’est-à-dire les « tachistes », la macchia (« tache ») caractérisant en effet leur manière de peindre. Leur mouvement se développe entre 1860 et 1870, en proposant une synthèse entre l’ancien et le moderne. Ils se réunissent en un groupe constitué autour du critique d’art Diego Martelli, leur mécène et porte-parole, qui élabore sa propre réflexion sur un renouvellement de l’art dans l’Italie postunitaire. Les Macchiaioli rendent par une simple juxtaposition de taches de couleur les impressions qu’ils reçoivent du réel. Comme le montre le chef-d’œuvre de Giovanni Fattori Rotonde des bains Palmieri (1866), ils abolissent le principe conventionnel du clair-obscur et ne veulent saisir que la vérité des valeurs chromatiques et lumineuses des scènes de la vie quotidienne, la plupart du temps observées en plein air. Influencés par la photographie des frères Alinari, qui viennent d’ouvrir leur atelier à Florence, ils peignent des tableaux aux formats audacieusement panoramiques. Fattori est en contact amical avec Degas, il connaît les estampes japonaises et n’ignore rien des enjeux formels de la peinture de son époque. Les Macchiaioli cherchent pourtant à retrouver dans leurs compositions le langage formel des peintres du Trecento et du Quattrocento. Leur regard, qui s’attarde sur le monde de la campagne toscane, ignorant le bouillonnement de la ville industrielle, est tributaire de l’esthétique du paysage conçue par Leopardi : une vision de la nature comme image d’infini apparaissant au-delà d’un mur ou d’une forme végétale au premier plan. Leur conception du « plein air » correspond à la démarche des paysagistes anglais, dont ils suivent même le recours au miroir noir. L’avènement de la modernité est indissociable chez eux de la volonté de prolonger l’héritage du passé, de préserver ce langage maîtrisé des formes qui a marqué les siècles les plus glorieux de l’art italien.
Tout en développant une peinture véritablement novatrice, les Macchiaioli exhument les proportions et les géométries de la peinture de la Renaissance, structurent leurs compositions en s’inspirant des tableaux des grands maîtres italiens. Ils en reprennent les solutions formelles, à la recherche d’une tradition artistique considérée comme « nationale ». Leur théoricien, Diego Martelli, parvient en revanche à concevoir un nouveau rôle de l’art qui s’approprierait l’élan révolutionnaire d’un Garibaldi ou le militantisme d’un Mazzini pour les transférer dans le domaine de l’art. Il définit en effet la disposition des Macchiaioli au combat « contre les académismes » en se référant aux luttes du Risorgimento, auxquelles, par ailleurs, certains Macchiaioli avaient participé directement. En 1867, dans le Gazzettino delle Arti del Disegno, l’organe de presse des Macchiaioli, Martelli développe déjà la rhétorique militaire propre à l’avant-garde. Il attribue aux « artistes de la tache » la volonté « de se reconnaître entre eux, de se réunir, de s’aligner en colonne et de monter à l’assaut » de la vieille Italie. L’année suivante, le critique Vittorio Imbriani élabore une « théorie de la tache » dont les répercussions arriveront jusqu’au chromatisme des affiches de Leonetto Cappiello. Parmi les Macchiaioli, le sculpteur Adriano Cecioni, écrivant le pamphlet Les Critiques profanes à l’Exposition nationale de Turin (1880), s’en prend à la critique d’inspiration littéraire et soulève une vaste polémique. Il revendique la nécessité d’un langage spécifique à la critique d’art, afin de pouvoir véritablement analyser les nouveautés formelles de l’art moderne.
On trouve ainsi dans l’expérience des Macchiaioli les prémices d’un modèle culturel de l’avant-garde : le groupe réuni autour d’un théoricien, les attaques contre la critique, enfin la métaphore du langage militaire pour définir l’engagement activiste contre le vieux monde des idées établies. Cette détermination à occuper le terrain, avant toute revendication formelle, se retrouvera dans le mouvement futuriste qui reposera sur une totale identification entre esprit d’avant-garde et activisme. Mais à l’origine de ce trait propre à la culture moderne italienne se trouve l’expérience historique du Risorgimento, c’est-à-dire un romantisme vécu comme action politique. Confrontés à un passé si écrasant, les artistes de l’Italie moderne pensent naturellement leur rôle de créateurs en fonction d’un militantisme social et idéal visant à la construction d’une identité nationale. Autrement dit, l’avant-garde activiste, autoproclamée et militante sera une invention italienne qui découle de l’héritage historique du Risorgimento.
L’autre pôle de l’art italien postunitaire est incarné, en art, en littérature et en musique, par la Scapigliatura, selon le mot forgé dès 1857 par l’écrivain Cletto Arrighi pour définir une attitude socio-artistique d’avant-garde. Les Scapigliati (jeunes reconnaissables à leur « folle » chevelure) contestent la culture de la nouvelle bourgeoisie et se refusent à toute célébration du passé, témoignant ainsi, à la même époque, d’une volonté de refus. Beaucoup plus lucides, les artistes, les poètes et les écrivains de la Scapigliatura dénoncent la faillite des idéaux du Risorgimento et développent une recherche expérimentale. S’opposant à l’inconsistance des derniers romantiques, ils préconisent une plus grande adhésion aux réalités de la vie moderne. Leur art s’attache à l’analyse des sensations et à l’étude de la dissolution des formes sous l’action fluide et dynamique de la lumière.
Les peintres les plus significatifs parmi les Scapigliati, Tranquillo Cremona et Daniele Ranzoni, immergent le sujet dans le milieu environnant. Ils travaillent la vibration chromatique et lumineuse qui produit la perte de solidité des volumes et la disparition des contours sous l’action fluide et dynamique de la lumière. Ces innovations formelles sont introduites en sculpture par Giuseppe Grandi qui, travaillant la relation entre le corps et l’espace, multiplie les aspérités des volumes et fragmente les surfaces par le recours à des variations du modelé, à des touches picturales ou à des césures rythmiques propres à capter et à animer la lumière. Durant les deux dernières décennies du XIXe siècle, le sculpteur Medardo Rosso se révèle l’héritier en ligne directe de la Scapigliatura. Se voulant l’initiateur d’une « sculpture impressionniste », Medardo Rosso refuse toute définition statique de la forme et modèle ses portraits en cire par masses et par plans, comme à peine saisis à travers une émotion visuelle. Son travail vise à traduire l’éphémère de la forme et sa dépendance de l’espace environnant. Ses cires restituent l’« impression » par des visages qui apparaissent comme émergeant au milieu des fluctuations de lumière. La forme ne se manifeste dans le visible qu’en se tenant à la surface du magma matriciel du monde. La découverte de ses œuvres et de ses idées sera décisive pour la sculpture d’Umberto Boccioni.
Les Scapigliati explorent la complémentarité des arts et envisagent leur fusion, suivant en cela les idées de Mazzini. Ils se montrent fascinés par l’opéra qui semble alors être le seul art capable de toucher les masses populaires afin de véhiculer un sentiment d’identité nationale. Parmi eux, le poète et compositeur Arrigo Boito écrit le texte de l’Hymne des nations de Verdi dans le but d’exalter le patriotisme et l’autodétermination des peuples, les deux principes qui avaient nourri l’idéologie du Risorgimento italien. Contestataires et provocateurs, préconisant l’anticonformisme, les Scapigliati jouent la marginalité sociale. Ils s’opposent aux règles académiques et au monde institutionnel de l’art en multipliant actions et gestes retentissants qui trouvent des échos même en France. Ils préfigurent les performances et les « soirées » du futurisme par leurs manifestations urbaines, leurs fêtes en costume et leurs parodies, poussées jusqu’à la dérision, des attitudes compassées et sérieuses de l’Italie officielle qui veut se donner la dignité d’une nouvelle nation. Par exemple, en 1881 ils organisent une mémorable Indisposizione di Belle Arti, parodie du salon officiel, où figurent des œuvres grotesques et humoristiques dont l’esprit corrosif annonce déjà les provocations du futurisme et du dadaïsme.
Les Macchiaioli, comme les Scapigliati, consacrent plusieurs œuvres aux épisodes majeurs et aux grandes figures du Risorgimento. Silvestro Lega peint ainsi un Mazzini prêt à entrer dans le sommeil des justes, allongé sur son lit de mourant, enveloppé dans le plaid du patriote Carlo Cattaneo. Quant à Tranquillo Cremona, il dessine un portrait de Garibaldi vieillissant, saisi dans une vision idéalisée mais dépourvue de la rhétorique des portraits officiels. Giovanni Boldini réalise un portrait de Verdi d’une grande profondeur psychologique. Il s’agit là de personnages déjà légendaires. Des expositions d’ampleur nationale sont organisées dans différentes villes du pays. Mais l’incapacité à faire revivre l’esprit du Risorgimento autrement que sur le mode nostalgique ainsi que la difficulté à concevoir un renouveau italien autrement qu’à travers un regard tourné vers le passé perdureront encore à la fin du siècle.
La croissance de l’industrie lourde débute en 1880, en même temps que la construction de la première centrale électrique. En 1884, la première Mostra Internazionale di Elettricità se tient à Turin. La croissance du « triangle industriel » reliant Turin, Gênes et Milan engendre les revendications ouvrières qui s’inspirent de l’utopie anarchiste et du syndicalisme révolutionnaire. À Milan, la première Maison des travailleurs est fondée en 1891, les tramways électriques et les horloges électriques entrent en fonction deux ans plus tard. En 1895 Guglielmo Marconi invente, dans sa villa près de Bologne, la TSF (télégraphie sans fil). La première course automobile se déroule en 1897, sur une distance de 31 kilomètres, près de Novare. En 1898, une seconde Esposizione Internazionale di Elettricità est ouverte à Turin, la ville qui voit l’année suivante la naissance de la Fiat, une marque automobile promise à un très grand développement. L’extension rapide du réseau ferroviaire, qui se fait notamment dans le nord de la péninsule, culmine en 1899 avec l’inauguration de la première voie électrifiée qui relie Monza à Milan. En 1901, lors de la Prima Esposizione Internazionale dell’Automobile, à Milan, le Grand Prix de la Ville est décerné à Ettore Bugatti, un nom qui deviendra célèbre dans le sport automobile. Le Touring Club italien naît à Milan en 1904, illustrant la modernisation de la société qui conduit à une civilisation des loisirs. La concentration industrielle aboutit en 1905 à l’ILVA, le premier trust sidérurgique italien. En 1906, Milan organise une grande Esposizione Internazionale pour fêter l’ouverture du tunnel ferroviaire du Simplon qui, traversant le Mont-Blanc de l’Italie à la Suisse, est à l’époque le plus long du monde. Enfin, le sport se popularise. L’année 1907 voit se tenir la première course cycliste Milan-Sanremo, puis le raid Pékin-Paris de 11 000 kilomètres remporté par les Italiens Scipione Borghese et Luigi Barzini, ainsi que la Coupe d’Allemagne et le Grand Prix de France gagnés par le pilote officiel de la Fiat, Felice Nazzaro.
Pendant cette même période, au sein de la croissance culturelle de l’Italie de la fin du XIXe siècle, la modernité crée ses premiers mythes tandis que des idées nouvelles animent le débat littéraire et artistique où l’exigence d’un renouveau continue de s’affirmer. L’urbanisation rapide des villes du Nord industriel est un phénomène qui se répercutera dans l’art social à travers les thèmes de l’ouvrier, de la grève et du travail. En 1875, afin de contester la rhétorique des drames historiques de l’époque, mais aussi de parodier les tragédies de Vittorio Alfieri, Ugo Cori fait jouer à Ancône sa tragédie ultra-synthétique en sept scènes Rosmunda, chacune des scènes ne comportant qu’une seule réplique suivie d’une tombée de rideau. Le théâtre synthétique des futuristes reprendra cette idée. En 1881, le Teatro alla Scala de Milan présente, avec un grand succès populaire, le Bal Excelsior de Luigi Manzotti et Romualdo Marenco, un spectacle allégorique sur la lutte qui oppose les forces du progrès technologique à la réaction et à l’obscurantisme. Corrado Ricci publie en 1887, dans une édition illustrée, son livre L’Arte dei bambini [L’Art des enfants], parlant pour la première fois d’art à propos des dessins d’enfants. Bientôt traduit en allemand et en russe, le livre de Ricci lancera au sein de l’avant-garde européenne la vogue du « primitivisme enfantin ». C’est en 1895, avec la première Biennale de Venise, que l’Italie est à même de proposer une manifestation artistique dont le rayonnement s’impose sur le plan international. Cette première Biennale s’accompagne du premier scandale lié à l’art. Giacomo Grosso, alors professeur du jeune Giacomo Balla à l’Académie des Beaux-Arts de Turin, provoque une polémique en exposant Le Suprême rendez-vous, un grand tableau qui montre cinq femmes nues réunies dans une église autour d’un cercueil. Les Biennales qui suivront le tournant du siècle auront un rôle déterminant pour les futuristes, présentant surtout l’art pratiqué à Berlin, Munich, Vienne ou les œuvres du symbolisme russe et flamand. Ainsi, en 1896 déjà, le peintre et poète Enrico Thovez exprime nettement, dans son manifeste À la recherche d’un style, la nécessité, pour l’Italie, de se mettre au diapason des temps modernes.
À contre-courant des idées novatrices, le poète Gabriele D’Annunzio se fait le porte-parole des peintres de la société In Arte Libertas qui, à l’instar des Préraphaélites, rêvent d’un retour aux formes esthétiques de la Renaissance. Témoignant d’un certain éclectisme, D’Annunzio s’approprie par ailleurs l’imagerie du réalisme vériste dans ses tentatives de renouvellement du théâtre tragique, qui culminent dans La Fille de Jorio, inspirée d’un tableau du même titre de Francesco Paolo Michetti. Son goût pour le symbolisme d’inspiration classiciste, auquel adhèrent les artistes Giulio Aristide Sartorio et Adolfo De Carolis, marque l’Italie fin de siècle d’un style précieux. Le caractère artificieux et passéiste de son œuvre attire la vieille bourgeoisie conservatrice, à savoir la classe dominante liée à l’économie agraire, au moment même où une nouvelle bourgeoisie progressiste, dont l’essor accompagne la croissance des activités commerciales et industrielles, réclame l’avènement d’une culture des nouvelles valeurs de la modernité urbaine.
Au décadentisme de D’Annunzio s’oppose le vérisme de Giovanni Verga, dont les nouvelles et les romans de sa seconde manière s’inscrivent dans la réalité de la vie agreste et provinciale de sa région natale. Les enquêtes sociales, dictées par le naturalisme positiviste, alimentent d’autres œuvres littéraires et artistiques qui illustrent les conditions de vie du prolétariat et du sous-prolétariat milanais. Depuis toujours la société italienne avait fonctionné avec un parfait équilibre entre ville et campagne. L’essor industriel entraîne à présent la crise de l’agriculture. L’Italie vit la violence des premières révoltes populaires dues à la grande pénurie qui frappe les campagnes. Les soulèvements des paysans de Sicile, en 1893 et en 1894, sont durement réprimés par les forces de l’ordre. Quatre ans plus tard, à Milan, les émeutes populaires provoquées par l’augmentation du prix du pain sont suivies d’une répression sanglante où l’armée tire sur les manifestants. Les thèses du marxisme se propagent dans le monde du travail.
Au seuil du XXe siècle, le symbolisme atteint son expression la plus significative. L’époque est marquée par la littérature parascientifique, par l’investigation des mystères psychiques, par l’ésotérisme et les sciences de l’occulte. Toutes les expériences concernant les « phénomènes psychiques » jouissent d’une grande audience. Le terrain avait été préparé par les écrivains de la Scapigliatura, tels Emilio Praga et Igino Ugo Tarchetti, dont les œuvres témoignent d’une attirance, dans la lignée d’Edgar Allan Poe, pour l’invisible, l’étrange et le fantastique. Dans ce domaine, les héritiers directs de la Scapigliatura sont le poète Mario Rapisardi et l’écrivain Enrico Annibale Butti, tous deux passionnés d’ésotérisme et d’occultisme. Les romanciers Antonio Fogazzaro et Luciano Zuccoli sont également attirés par le spiritisme et la métapsychie. Gabriele D’Annunzio se laisse tenter à son tour par l’occultisme jusqu’à se convaincre qu’il est lui-même la réincarnation d’un courtisan du Quattrocento. Les partisans d’Helena P. Blavatsky créent des sociétés théosophiques à Bologne, Florence, Milan et Rome. La vogue du spiritisme voit les célèbres médiums Eusapia Paladino, Carlo Mollina et Linda Gazzeri tenir des séances médiumniques, avec des phénomènes de lévitation et des apparitions, alors que les images d’ectoplasmes relevant de ce que l’on appelle la « photographie transcendantale » deviennent un genre iconographique reconnu par les savants qui étudient les phénomènes médiumniques, les radiations magnétiques, les apparitions matérialisées. De nouvelles sociétés voient le jour : la Biblioteca Esoterica Italiana à Naples, le Gruppo Roma et la Lega Teosofica Indipendente à Rome, le Circolo Scientifico Minerva à Gênes, la Biblioteca Filosofica à Florence. L’occultisme, l’ésotérisme, le spiritualisme, la théosophie, le bouddhisme, les religions orientales et la « philosophie indienne » sont les antidotes nécessaires pour ceux qui veulent s’opposer au matérialisme de la culture positiviste.
En fait, les partisans du positivisme eux-mêmes, savants renommés et professeurs d’université, s’attachent à mener des vérifications sur les expériences spirites. Vincenzo Cavalli, Enrico Morselli et le célèbre savant anthropologue et psychiatre Cesare Lombroso fondent à Milan la Società degli Studi Psichici, apportant ainsi, de fait et implicitement, la caution de l’autorité scientifique aux « sciences occultes ». Celles-ci ne peuvent qu’attirer les artistes. La luxueuse revue Novissima, publiée à Turin, s’attache en même temps à faire connaître les plus modernes tendances du goût symboliste et Art nouveau. En 1902, l’Esposizione Internazionale del Bianco e Nero, qui a lieu à Florence, introduit en Italie l’œuvre graphique des symbolistes belges. La même année s’ouvre à Turin, d’avril à novembre, la « Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna », la première grande rencontre de la recherche internationale en arts appliqués, qui présente les recherches internationales de l’Art nouveau, à travers les œuvres d’artistes tels Peter Behrens, Victor Horta, Joseph Olbrich, Hector Guimard, Henry Van de Velde. Cette exposition, la première du genre jamais organisée, lance en Italie un courant de renouvellement des arts appliqués dont le but est de « rapprocher l’art de la vie ». En 1907, la peinture symboliste européenne triomphe à la Sala del Sogno [Salle du Rêve] qui est présentée à la VIIe Biennale de Venise. C’est alors que débutent véritablement en Italie, chez Alberto Martini, Raoul Dal Molin Ferenzona, Romolo Romani, Luigi Russolo, les recherches symbolistes les plus marquées par l’occultisme. Dessinateur plus que peintre, Martini développe une manière noire et surréelle, accordant une dimension citationnelle aux fantasmes. Féru d’ésotérisme, Dal Molin Ferenzona est un ami de Boccioni, alors que Martini et Romani seront les deux artistes préférés de Marinetti avant la fondation du futurisme.
D’autres innovations proviennent des peintres divisionnistes qui perçoivent avec une plus grande acuité l’évolution de l’Italie contemporaine. En effet, le divisionnisme italien, qui naît en 1886 du principe de la touche divisée en fonction d’un travail sur la lumière et la couleur, se développe de façon originale et spécifique, en refusant en particulier tout esprit de système. Cette attitude, que l’on retrouvera chez les futuristes, implique que la technique n’est pas assujettie à un précepte scientifique ou idéologique : elle sert avant tout à libérer la créativité individuelle, voire à exalter le contenu lyrique de sujets aussi bien oniriques que naturalistes. La plupart des œuvres divisionnistes élaborent plutôt une interprétation symboliste du principe des « touches divisées » de couleurs pures juxtaposées selon les lois de la complémentarité et du contraste.
Chef de file du divisionnisme, Giovanni Segantini recrée le plus souvent une atmosphère de spiritualité intérieure. Ses scènes rurales s’appuient sur le traitement contrasté de la lumière, sur des horizons étirés et des attitudes d’un recueillement presque religieux. Il affirme vouloir « mêler l’idéal de la nature avec les symboles de l’esprit ». Il exalte dans ses toiles les valeurs universelles de la nature humaine tout en poursuivant un spiritualisme panthéiste d’inspiration littéraire. Pellizza da Volpedo développe une peinture liée au symbolisme, à l’art social, aux thèmes naturalistes. Son œuvre procède néanmoins d’un certain climat d’intériorité, même lorsqu’il peint des scènes dont le sujet relève de la réalité populaire. Très souvent, le thème s’appuie sur un contraste opposant ombre et clarté, avec une zone centrale fortement éclairée qui semble irradier la lumière ou au contraire la condenser. Le coup de pinceau n’est pas appliqué de manière juxtaposée mais plutôt par recouvrement, laissant apparaître les touches sous-jacentes. Pellizza vise un art au service du socialisme humanitaire, affirmant que « le moment est venu de ne plus faire de l’art pour l’art mais de l’art pour l’humanité ». Le souffle épique de sa toile la plus célèbre, Le Quatrième État (1901), circulera dans les premières œuvres futuristes d’Umberto Boccioni. Il s’agit d’une œuvre monumentale de la dimension d’une fresque. Fruit d’un travail de plusieurs années, elle montre une image frontale et idéalisée du prolétariat en marche vers le futur. Évitant toute rhétorique à caractère romantique, le peintre y célèbre la détermination et la force de la foule des humbles et des travailleurs qui peuplent l’Italie de cette époque. Leur marche calme et leur attitude maîtrisée ne signifient pas soumission ou résignation, mais plutôt fermeté et certitude. Dans son Automobile au col du Penice (1904), Pellizza introduit déjà le principe futuriste selon lequel « le mouvement et la lumière détruisent la matérialité des corps ».
Véritable théoricien de la nouvelle peinture, Gaetano Previati pousse la critique du réalisme positiviste jusqu’à peindre des images d’un spiritualisme raffiné. Il crée des atmosphères oniriques et une musicalisation de la peinture qu’il nourrit de symbolisme. Dans ses toiles monochromes, il refuse l’emploi des couleurs pures afin de privilégier les gradations tonales d’une même couleur. Il peint alors, par de longues touches filamenteuses, des compositions aux formes fluides et aux rythmes ondulatoires semblant dématérialiser toute image. Les inflexions sinueuses de sa touche longiligne, très effilée, suivent presque toujours l’expansion fluide de la lumière. Par ces traits de pinceau « en coups de peigne », il confère à la technique divisionniste une dimension empreinte de mysticisme. Dans son traité Principi scientifici del divisionismo : la tecnica della pittura [Principes scientifiques du divisionnisme : la technique de la peinture], publié en 1906, il tente de concilier l’exigence d’une expression subjective avec l’esprit positiviste fin de siècle. Traduit en France quatre ans plus tard, le livre obtient un grand succès. Boccioni, qui lui empruntera l’idée de publier des manifestes « techniques » de l’art futuriste, saluera en Previati le peintre qui a apporté la conscience du médium dans l’image picturale. Il sera à ses yeux « le plus grand artiste italien depuis Tiepolo ».
La technique divisionniste est également adoptée par Carlo Fornara et Angelo Morbelli. Le premier élabore une œuvre marquée par le réalisme naturaliste, le second traite pour sa part tant des images du travail rural que de la modernité urbaine. Ses toiles les plus célèbres portent un regard mélancolique sur les vieillards plongés dans la solitude des derniers jours. Ce sont les frères Vittore et Alberto Grubicy De Dragon qui tenteront de lancer sur le plan international la peinture divisionniste italienne. Ils organiseront en particulier des expositions à Londres et à Paris. Mais, face aux mouvements artistiques des autres pays, le divisionnisme italien n’arrivera pas à apparaître comme suffisamment novateur.
À cette même époque, l’Italie intègre la modernité technologique. Les centrales hydroélectriques qui voient alors le jour sont construites avec une monumentalité et une recherche esthétique de style Liberty. L’architecte futuriste Antonio Sant’Elia les qualifiera plus tard de « cathédrales de la modernité » et en reprendra le principe dans ses projets futuristes. Lors de la première décennie du siècle, la production de la sidérurgie réalise un bond gigantesque, passant de 19 000 à 250 000 tonnes par an. L’industrie automobile augmente dans de semblables proportions, multipliant les usines dans le nord du pays. Le peintre Marius, alias Mario Stroppa, témoigne du « futurisme » visionnaire qui nourrit l’époque : il dessine des perspectives aériennes des villes italiennes survolées d’étranges « machines volantes ». Si Turin devient la ville de l’automobile, Milan symbolise la modernité urbaine, industrielle et financière qui se traduit par l’apparition d’une nouvelle culture et d’un nouveau mode de vie dont il faut penser les paramètres jusque-là inédits.
Parmi les précurseurs du futurisme, l’essayiste et théoricien Mario Morasso occupe une place de premier plan. Entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe, il publie des livres aux titres retentissants, tels Uomini e idee di domani : l’egoarchia [Hommes et idées de demain : l’egoarchie], L’imperialismo artistico [L’impérialisme artistique], La nuova arma : la macchina [La nouvelle arme : la machine], Il nuovo aspetto meccanico del mondo [Le nouvel aspect mécanique du monde]. Très connus dans les milieux culturels italiens, ses essais sont également lus en France, où on le place parmi les « jeunes esthéticiens d’Italie », à côté de Benedetto Croce ou d’Angelo Conti. L’analyse que Morasso fait du mouvement moderne tient en quelques lignes : « L’art tend aujourd’hui à la vie et à la plus grande affirmation de la grandeur et de la jouissance ; ainsi ses créations sont-elles des représentations ou des excitations à l’énergie, au plaisir et à la conquête. » Lecteur fervent de Nietzsche, Stirner et Gumplowicz, il parle de la « philosophie de la force » et préconise le déploiement d’une « énergie nationale », tout en annonçant l’avènement prochain de l’egoarchie qui, à travers la dissolution des structures sociales, conduirait à la puissante et totale liberté de l’individu.
Morasso voit la métropole moderne comme espace de l’esprit de conquête qui structure « le nouveau dynamisme des volontés humaines ». Les boulevards animés par la foule sont pour lui « d’immenses accumulateurs d’excitations différentes ». Il célèbre les enseignes lumineuses et les grands magasins, il polarise surtout le thème de l’énergie autour de la machine comme manifestation de puissance. Il revient souvent sur « les sensations de la vitesse » et le spectacle énergétique incarné par la machine. Dès 1902, il publie dans la revue florentine Il Marzocco un texte sur « l’esthétique de la vitesse » qui caractérise le monde moderne. En dépassant toute considération fonctionnaliste qui suppose le beau lié à l’utile, il y souligne la beauté de la locomotive ou de l’automobile. Lancées dans leur course, elles lui impriment « dans l’âme un sentiment profond et grave d’admiration et de satisfaction, face à cette énergie domptée, et une excitation joyeuse face à cette impulsion ardente, à ce geste merveilleusement rapide ». Saisissant dans la machine en mouvement la dimension esthétique de la puissance et de l’énergie, Morasso affirme que dans « les œuvres qui incitent à la course et à la vitesse se retrouve un élément particulier qui leur est inhérent, susceptible d’une appréciation esthétique, car les sensations dont je viens de parler sont précisément esthétiques ou du moins proches du sentiment esthétique ». Il parle l’année suivante de l’automobile comme du « monument moderne » qui a substitué « le fer à la pierre » et « n’a aucun antécédent dans le passé ».
Morasso est en réalité un grand admirateur de Gabriele D’Annunzio, le chef de file de la culture décadente et symboliste. Mais il n’en élabore pas moins une interprétation vitaliste de la machine conçue en opposition aux principes fonctionnels de l’art industriel. Définissant la machine comme une image d’énergie virtuelle et nommant une esthétique de la vitesse, il formule l’une des idées clés sur lesquelles Marinetti construira son futurisme. Le fondateur du mouvement futuriste lui empruntera différentes idées, y compris sa polémique contre Ruskin. Mais c’est uniquement du point de vue politique qu’il existera une réelle continuité entre la pensée de Morasso et celle de Marinetti, plus exactement les excès du futurisme que l’on qualifiera de « marinettisme », c’est-à-dire cette sorte de doctrine dérivée d’Héraclite survoltée et nourrie de social-darwinisme qui poussera Marinetti à en appeler à la guerre comme esthétique en acte et apogée de la société industrielle.
Les livres de Morasso sont assimilés également par Boccioni. Celui-ci, dans ses carnets intimes des années qui précèdent le futurisme, montre qu’il a lu non seulement L’Imperialismo artistico [L’impérialisme artistique] mais aussi La vita moderna nell’arte [La vie moderne dans l’art], une étude que Morasso a publiée à propos de la Ve Esposizione Internazionale de Venise. En Italie, Morasso est le premier théoricien de la nouvelle culture urbaine et de la beauté de la machine. En 1907, sans se connaître, Boccioni et Marinetti se rendent au nouveau « Circuito automobile » de Brescia. Ils assistent à la course automobile et en tirent une même exaltation vitaliste qu’ils décrivent en des termes semblables à ceux de Morasso. Ettore Bugatti, le mécanicien de génie formé à l’Académie des Beaux-Arts de Milan, donne naissance au design automobile. Il est ainsi le premier interprète du concept marinettien saluant l’avènement d’une nouvelle esthétique liée à la machine : une voiture peut être plus belle que la Victoire de Samothrace.
Le renouvellement de la culture italienne est l’une des aspirations revendiquées par la réaction idéaliste contre le positivisme. Benedetto Croce devient le protagoniste de l’idéalisme en philosophie, alors que le nationalisme naissant s’affirme en 1903 avec Il Regno et Il Leonardo. Ces revues, fondées à Florence sur un programme de diffusion des idées philosophiques de Herbert Spencer, William James, Henri Bergson, vont permettre la formation d’une nouvelle classe intellectuelle. En 1906, Giovanni Papini publie le livre Crépuscule des philosophes, qui est une profession de foi quant à la capacité de faire advenir une renaissance idéaliste par la volonté et par l’action. Contre toute idée vitaliste et volontariste, la tendance de la « poésie crépusculaire », à laquelle appartiennent des poètes comme Tito Marrone, Sergio Corazzini, Guido Gozzani et Fausto Maria Martini, revendique en revanche une approche mélancolique de l’univers quotidien, l’intimisme d’un regard sentimental porté sur « les bonnes choses de mauvais goût » qui accompagnent la vie de tous les jours.
Le thème de l’énergie, dont la valeur politique a été exaltée pour la première fois lors de la Révolution française, revient à maints endroits dans la culture de l’époque. Le jeune nationalisme italien orchestre ce thème, célébrant l’énergie guerrière et l’énergie éthique censées rendre à l’Italie sa grandeur perdue. Les écrits de Nietzsche, assez connus durant cette période, suggèrent que l’art lui-même doit inciter au sursaut vital. Le débat sur l’art moderne est toutefois toujours marqué par la quête d’une identité nationale, c’est-à-dire d’une culture artistique spécifiquement italienne. En d’autres termes, l’art italien n’arrive toujours pas à s’affranchir de ses références au passé. De plus, le poids de la tradition classique, qui caractérise la vie artistique en Italie, fait en sorte que, à quelques exceptions près, l’art ne sait pas non plus accueillir l’altérité culturelle du japonisme ou de l’art nègre. Ainsi, on ne trouvera dans l’art futuriste pratiquement aucune influence des synthèses formelles des masques africains ou des intuitions esthétiques du japonisme, tels l’idée de planéité ou les formats en hauteur des kakemonos. Ce sont plutôt les images modernistes du sport, des locomotives, des automobiles et de la ville qui apparaissent de plus en plus en peinture, chez des artistes comme Giuseppe Cominetti ou Aroldo Bonzagni.
Les nouveaux médias technologiques, la photographie et le cinéma, dont les innovations ouvrent le chemin au futurisme, deviennent très populaires. La révolution du regard provoquée par les nouvelles avancées de la photographie joue, à cette époque, un grand rôle au sein d’une culture caractérisée autant par le progrès scientifique que par la crise du positivisme. Enrico Imoda est l’un des photographes italiens qui pratiquent la « photographie transcendantale », c’est-à-dire des prises de vue censées documenter les recherches parascientifiques sur le spiritisme et la prétendue « apparition » des âmes de l’au-delà.
Des instruments optiques de plus en plus performants accélèrent l’observation scientifique sur la nature des phénomènes qui, accompagnant l’activité humaine, font partie de son plus proche environnement. En allant au-delà du seuil de visibilité de l’œil humain, la technique explique enfin les mouvements secrets de la matière et permet de les transcrire dans une forme objective. Les chronophotographies d’Étienne-Jules Marey, qui avaient été présentées pour la première fois en Italie en 1887, lors d’une exposition internationale qui s’est tenue à Florence, commencent alors à être connues par le grand public. Ces images rappellent immédiatement aux Italiens les analyses du vol des oiseaux et des turbulences aériennes que poursuivait Léonard de Vinci quelques siècles plus tôt. Des écrits de Marey sont même publiés en Italie avant de paraître en France. Le physiologiste français accomplit ses expériences dans sa villa de Naples, où il a l’habitude de séjourner plus de la moitié de l’année. Il confie d’ailleurs à des artistes napolitains la réalisation de ses études sculptées d’oiseaux en vol, destinées à son travail de laboratoire. Leonetto Cappiello s’approprie la répétition chronophotographique de la forme pour créer l’illusion du mouvement dans ses affiches. Les planches photographiques d’Eadweard Muybridge sur le cinétisme animal, ainsi que les microphotographies d’Ernst Mach sur les phénomènes atmosphériques produits par un corps en mouvement sont également connues en Italie.
L’engouement collectif pour le cinématographe fait naître les premières maisons de production. En 1905 le premier film italien de fiction est une reconstitution historique : La Presa di Roma [La Prise de Rome] de Filoteo Alberini. Dans la séquence finale, c’est « l’étoile d’Italie » qui apparaît resplendissante alors que les troupes italiennes entrent dans la Ville éternelle. Le plus jeune des arts était ainsi mis au service de cette rhétorique nationale. Le Risorgimento était devenu une image d’Épinal au sein d’une Italie se constituant toujours en référence à son passé. La Cines de Rome réalise en 1908 le film Le Farfalle [Les Papillons] montrant une nuée de femmes-papillons qui interprètent la fameuse Danse serpentine, créée par Loïe Fuller, dont les figures gestuelles sont matérialisées dans l’espace par le sillage de voiles en mouvement.
Durant les premières années du XXe siècle, les manuels scientifiques et philosophiques publiés par les éditeurs spécialisés, tels les Fratelli Bocca à Turin ou la Libreria Hoepli à Milan, introduisent en Italie les idées émergeantes de l’époque, notamment les différentes théories de la « psychophysique », mouvement scientifique fondé par Gustav Theodor Fechner qui s’attache à l’analyse des « sensations » comme éléments relationnels à la base de toute vie psychique et donc de tout système conceptuel. Bien que ne les citant pas directement, Boccioni montrera qu’il a lu des textes comme L’Analyse des sensations d’Ernst Mach, ou encore Les Premiers principes et Les Bases de la pensée de Herbert Spencer, qui fait de la sensation la matière première de la conscience. Si Helmholtz est connu en Italie par le débat intellectuel et philosophique qu’il a suscité, dès les années 1870, chez des scientifiques comme Mario Panizza et Pietro Blaserna, son ouvrage Théorie physiologique de la musique fondée sur l’étude des sensations auditives n’a pas encore été traduit en italien. Russolo s’appuiera donc sur l’édition française de ce traité pour définir la qualité musicale du bruit en termes de durée et de hauteur des vibrations perçues par le nerf auditif.
Le futurisme de Marinetti naît aussi alors que s’annoncent les tensions et les contrastes sociaux de la première décennie du XXe siècle. Toute stabilité sociale sanctionnant un équilibre traditionaliste et conservateur – soit le programme de la vieille bourgeoisie liée à la production agraire et textile – est profondément remise en cause par la croissance rapide du jeune capitalisme industriel italien. Les bouleversements sociaux et les turbulences politiques confortent la conception largement répandue que le Risorgimento a échoué à apporter un renouveau spirituel et moral. La hantise de la décadence et le rêve de l’héroïsme nourrissent l’esprit de maints intellectuels italiens. L’anarchie entretient le radicalisme révolutionnaire. Les attentats politiques qui ont lieu en Europe sont souvent l’affaire d’anarchistes italiens à la recherche du geste exemplaire. Cette attitude s’intensifie lorsque les idées de Mikhaïl Bakounine et Errico Malatesta, très populaires dans les milieux de l’anarchie en Italie, commencent à être remplacées par celles de Georges Sorel, théoricien du syndicalisme révolutionnaire et nouveau maître à penser des mouvements extrémistes.
Un problème se pose de façon générale, à cette époque, aux artistes italiens : comment peut-on penser la modernité, c’est-à-dire créer un art moderne, dans un pays si chargé de gloires artistiques ? Dans son autobiographie Vita et arte [Vie et art] publiée en 1896, en parlant des artistes étrangers, anglais et français, le peintre napolitain Saverio Altamura s’exclame : « Ils ont la chance de ne pas avoir sur les épaules le glorieux mais terrible héritage de Michel-Ange, Raphaël, Titien, Léonard, et cent autres ancêtres difficiles à égaler, impossibles à vaincre ! » Altamura s’interroge même sur quelle nation, entre l’Angleterre et la France, sera capable de porter le flambeau d’un renouvellement de l’art à l’époque de la modernité car il est profondément convaincu que l’Italie a définitivement perdu son rôle historique de berceau et de levier de l’art européen. C’est ainsi que des artistes comme Federico Zandomeneghi, Giovanni Boldini, Giuseppe De Nittis et Medardo Rosso font le choix de s’installer à Paris afin de se soustraire au milieu italien. Celui-ci leur apparaît trop marqué par les splendeurs de l’art du passé pour qu’il soit possible d’y faire grandir un art moderne. Ami de Degas, De Nittis est attiré par le spectacle des élégantes silhouettes parisiennes qui animent les boulevards. Boldini, célèbre par la virtuosité et la nervosité de sa touche, introduit déjà, dans ses tableaux, la cinétisation de la forme pour rendre le mouvement.
L’avènement de la modernité est vécu de façon contradictoire par la culture et par l’art italiens. Et il ne peut pas en être autrement. En effet, l’essor de la modernité a coïncidé à la fois avec le Risorgimento, c’est-à-dire avec l’accomplissement de l’unité nationale du pays, et avec l’épuisement des modèles idéologiques et formels issus de la Renaissance qui, quatre siècles plus tôt, avaient permis à l’Italie d’élaborer les bases mêmes de l’art occidental. Cette contradiction s’est naturellement inscrite dans un double mouvement de l’histoire. L’Italie se doit d’une part d’assumer l’idée politique de nation, ce qui va à l’encontre de son passé millénaire, façonné par la mosaïque des cultures régionales et par la grande tradition de Rome, la ville fondatrice de valeurs universelles. La culture de la modernité lui impose d’autre part de renier son glorieux héritage afin de s’ouvrir au nouveau monde de la civilisation industrielle, de la technologie et de l’urbanisation massive des grandes villes qui voit le jour un peu partout en Europe.
Ainsi appelée à greffer sur sa propre culture la vitalité et la mobilité du nouveau cours de l’Histoire, l’Italie du début du siècle s’apprête à regarder vers les autres capitales européennes, afin d’évoluer au contact des courants majeurs de l’art européen. Mais cette Italie nouvelle, qui demande à naître et à vivre pleinement la modernité de son époque, ne trouvera véritablement son répondant que dans l’élan révolutionnaire de l’art futuriste. Comme mouvement d’avant-garde, le futurisme est en effet l’aboutissement le plus conséquent, en termes de culture et d’histoire, du Risorgimento italien. Presque en même temps, l’autre visage de la modernité italienne est offert par la peinture métaphysique de Giorgio De Chirico. Ce dernier traduit, lui aussi, l’esprit du Risorgimento en pointant l’aspect désuet et lunaire de l’Italie urbaine issue de l’architecture de la Renaissance : les places, à la beauté désormais désertée par l’Histoire, de ce que D’Annunzio a appelé « les villes du silence ». La fureur révolutionnaire du futurisme réclame précisément de faire le deuil de cette Italie obsolète sur laquelle De Chirico pose un regard déjà empreint d’une profonde mélancolie.
Au début du nouveau siècle, c’est en fait au futurisme qu’il revient de réimposer l’esprit révolutionnaire du Risorgimento au sein de la culture italienne. Son activisme idéaliste ne vise à rien de moins qu’à briser toute idée d’un compromis pouvant concilier l’antique et le moderne, toute volonté de sauver encore la tradition au sein de ce monde nouveau que créent la machine et la technologie. Lorsqu’il fonde le mouvement futuriste, au tournant de la première décennie, Marinetti agit au nom d’une vision idéale et mythique de l’Italie qu’il avait nourrie depuis sa plus tendre enfance et qui demeure toujours vivace dans son esprit. Il veut en effet que le pays accède à un « risorgimento » culturel et artistique à même de lui rendre son rang de grande nation au sein de la modernité.
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  Giovanni Lista

  Qu’est-ce que
le futurisme ?

  suivi de Dictionnaire des futuristes

  
    Premier mouvement d’avant-garde du XXe siècle, le futurisme est fondé en janvier 1909, à Milan, par l’écrivain Filippo Tommaso Marinetti. Ce mouvement révolutionnaire veut instaurer une nouvelle approche du monde en général et de l’art en particulier en repensant l’homme dans sa confrontation avec la machine, la vitesse et la technologie. Être futuriste signifie poursuivre la régénération continue de toute chose, c’est-à-dire rechercher la plus totale adéquation de la vie humaine à la logique du devenir.

    Aussi les futuristes inventent-ils mots en liberté, musique des bruits, sculptures cinétiques, assemblages plastiques mobiles, sonores et abstraits, architecture du verre, du fer et du béton, art du mouvement, danses plastiques, théâtre abstrait, tactilisme, jeux simultanés, pour réinventer, par l’art, la vie au quotidien : mode, design, jouets, communication postale, création graphique, typographie, meubles, sport, cuisine, comportement, sexualité, etc.

    Le futurisme, avant de se compromettre en grande partie avec le régime fasciste, deviendra un modèle de référence pour les avant-gardes des années dix et vingt : le cubo-futurisme français et le constructivisme russe, le modernisme brésilien, l’ultraïsme espagnol, le vorticisme anglais, l’électricisme suédois, l’ardentisme mexicain, l’activisme hongrois, le formisme polonais, etc., sans parler du dadaïsme et du surréalisme. On retrouvera dans la plupart de ces mouvements, à la manière futuriste, la stratégie du manifeste et des « soirées », l’organisation de spectacles, la projection de l’action culturelle au sein même du corps social. Le rôle historique du futurisme fut immense, car son exemplarité en fit le paradigme de ce qu’on a appelé « le siècle des avant-gardes ».
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