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Chapitre 1Chapitre 1

Le hurlement sinistre du vent tira Ashtiri de ses pensées 
nébuleuses. Le souvenir de ses cris de fillette terrorisée et du 
sable de son lointain pays natal s’envola lorsque le bois craqua. 
Les rafales le faisaient travailler, lui arrachant parfois des 
gémissements à fendre l’âme. L’adolescente soupira de fatigue 
sans pourtant se lever de la couche crasseuse sur laquelle 
elle reposait son corps harassé toutes les nuits. Le sommeil 
ne venait pas. Une nouvelle rafale, les pannes1 geignirent. 
Sous les combles, le bruit était amplifié comme si quelque 
monstre se cachait dans la ferme2 du toit, tapi dans l’ombre 
en attendant le moment opportun d’égorger sa proie. Des 
bougies finissaient de se consumer, baignant la pièce d’une 
faible lumière mouvante.

Le parquet grinça, l’ouïe d’Ashtiri s’affûta. Ce bruit-là n’était 
pas habituel. Pour pallier ses piètres qualités de combattante, 
l’adolescente avait appris par cœur la disposition de ce coin de 
grenier où elle vivait. Des jours à marcher sur toutes les lattes, 

1. Pièces horizontales de la charpente d’un toit.
2. Structure triangulée indéformable donnant sa forme à la toiture.
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à apprendre leurs plaintes, à mémoriser l’emplacement de 
chaque poutre, leur hauteur, leur largeur, tout ce qui pourrait 
l’avantager en cas d’attaque. Comme cette nuit. Quelqu’un 
était là et la masse noire d’Ashtiri se dessinait trop bien sur sa 
couche claire. Elle se leva puis bondit dans un coin sombre. 
Pour survivre dans la partie nord de la tentaculaire cité de 
Tyniry, une voleuse devait être rapide, silencieuse et dextre. 
Encore plus si elle voulait conserver sa réputation naissante 
de meilleure monte-en-l’air1.

L’intrus se déplaça. Un second également. Ils avançaient 
côte à côte d’une zone d’ombre à une autre. Leur cible se 
hissa avec souplesse sur une poutre, ses vêtements près du 
corps n’entravant nullement ses mouvements, puis attrapa 
une corde à l’extrémité en nœud coulant. Elle se déplaça, 
furtive, en direction de ses visiteurs au-dessus desquels elle 
s’immobilisa. La luminosité n’était pas élevée ; malgré tout, les 
contours des silhouettes de deux hommes se découpaient sur 
le parquet. Ashtiri raffermit ses appuis, sa prise sur la corde 
épaisse, et attendit que ses futures victimes à présent en file 
indienne soient à sa portée.

Trois pas.
Deux pas.
Le nœud se resserra sur le cou du premier homme qui fut 

soulevé de terre quand Ashtiri s’en servit de contrepoids pour 
redescendre. Son pied droit touchait à peine le sol quand son 
gauche percuta la tempe du second vaurien, l’assommant sur 
le coup. Son corps en arrière, elle forçait sur ses bras pour 
supporter la masse du pendu durant plus d’une minute. 
Quand il fut sur le point de perdre connaissance, l’adolescente 
le reposa au sol et libéra sa gorge. Se défendre, ne jamais tuer. 

1. Cambrioleur.
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Ôter des vies était un jeu auquel elle refusait de jouer de peur 
d’y laisser toutes les parties de son âme. En dépit de l’oxygène 
retrouvé, le malfrat s’évanouit.

À la lumière d’une bougie, Ashtiri aperçut sur les vêtements 
usés des inconscients l’emblème de la Dague d’or, redoutable 
pègre1 que la voleuse avait parfois délestée d’objets précieux. 
Les deux individus ne portaient aucune arme létale, leur 
présence était un avertissement. Après une fouille minutieuse 
infructueuse, l’adolescente se releva et soupira. Assommer des 
hommes, belle idée, mais il fallait les sortir d’ici, maintenant. 
Le monte-charge serait parfait pour ça, et elle trouverait en 
bas, sans aucun doute, une petite brouette à porc.

Le lendemain, la découverte des deux hommes ligotés 
nus sur la Grand-Place fit un bruit fracassant, accentué par la 
marque sur leur torse en forme d’épi du désert, silhouette effilée 
dressée vers le ciel. La mise en scène d’Ashtiri témoignait de son 
impavidité2 face aux menaces, détail qui déplut à la Dague d’or 
au point qu’aucun de leurs séides3 ne vint libérer les prisonniers 
de toute la journée. Les deux pauvres bougres durent attendre 
la nuit suivante pour être soulagés de leur supplice.

Tyniry était une cité unique. À cheval entre Tiyane et 
Ofayne, deux des trois royaumes frères, elle se voyait coupée en 
deux par une rivière et par les différences de classes. Les riches 
vivaient en Ofayne, au sud où le luxe abondait, tandis que le 
nord, zone de non-droit, accueillait pauvreté, criminalité et 
esclaves en fuite, comme l’était Ashtiri. L’absence d’autorité 
dans la ville leur permettait de trouver refuge sans trop 
craindre d’être rendus à leurs esclavagistes.

1. Groupe social formé par des hors-la-loi.
2. Absence de peur, d’inquiétude.
3. Individu qui fait preuve d’un dévouement aveugle.
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À son arrivée dans la ville à l’âge de dix ans, Ashtiri avait 
été frappée par la diversité culturelle dans les rues où chaque 
communauté, bien que vivant sur son territoire, se mêlait aux 
autres pour commercer. Malgré une politique colonialiste 
répressive, Ofayne n’était pas parvenu à détruire tous les 
vestiges du passé.

Esseulée, sachant à peine lire et compter, la fillette s’était 
malgré tout heurtée au mur de la langue car les Narabiens 
en fuite étaient rares. Après des semaines à errer, à manger 
un jour sur trois, Ashtiri avait rencontré Riniri, autrefois 
fille d’une reine de tribu, vendue à un duc d’Ofayne. De six 
ans son aînée, Riniri, devenue prostituée, avait recueilli celle 
qui devint sa sœur de cœur et avait œuvré pour lui offrir un 
destin plus digne que le sien. Grâce à elle, la voleuse vivait par 
ses propres moyens et n’était à la merci de personne.

C’était sous les combles du bâtiment à encorbellement1 
abritant le lupanar2 que logeait Ashtiri. Cela lui permettait de 
rester proche de sa bienfaitrice afin de lui rendre visite à loisir. Ce 
soir-là, comme à son habitude, la silhouette ombreuse passa du 
toit à la galerie donnant sur la chambre de Riniri, s’assura que la 
femme était seule puis entra par une fenêtre jamais verrouillée. 
D’ordinaire accueillie par un grand sourire et un salut chaleureux, 
il n’en fut rien cette fois. Ce soir, Ashtiri vit son amie assise face à 
un miroir essuyer le sang perlant de ses blessures au visage. Son si 
fascinant, fier et intimidant visage que l’adolescente avait toujours 
imaginé dessiné par le désert de Naraba tant ses courbes étaient 
pures, se voyait aujourd’hui moucheté de plaies boursouflées.

— Fais attention, l’avertit Riniri. Un homme est venu 
plusieurs fois demander des informations sur toi. Aujourd’hui 
il s’est énervé face à mon silence.

1. Construction en saillie sur le plan vertical d’un mur.
2. Maison de prostitution.
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Ashtiri s’accroupit, une main coupable posée sur le bras 
d’une femme qui, même traînée au ban de la société, demeurait 
impressionnante de dignité.

— Je suis désolée.
— Chasse les larmes de ta voix. Tant de sentimentalisme 

pourrait te coûter la vie ou pire, ta liberté. Je ne veux pas que 
tu finisses comme moi.

Elle avait prononcé ces derniers mots avec dégoût tout en 
jetant son linge taché de sang sur sa coiffeuse.

— J’ai assez d’argent pour nous faire vivre toutes les deux, 
annonça Ashtiri.

— Vivre ? Où donc ? Tyniry n’est pas assez grande pour 
me cacher, je serai retrouvée.

— Alors quittons la ville.
Le regard de Riniri se chargea de contrariété lorsqu’elle 

arracha le foulard noir accroché au cou de sa protégée. Sous 
les lumières des chandeliers brilla avec éclat le collier ambré 
de la voleuse.

— Ne fais pas de promesse que tu ne peux tenir. Un pas 
dehors et tu seras revendue. Tyniry n’a pas de murs, pourtant 
tu ne pourras jamais t’en échapper. Moi non plus.

— Tu n’y crois peut-être pas mais ne m’empêche pas de 
me battre pour quitter ce trou. Et si l’espoir te fait si peur je le 
porterai pour nous deux.

Elle récupéra son foulard en se relevant. Tout en le nouant 
de nouveau à son cou, elle demanda la description du curieux 
et sut ainsi qu’il ne reviendrait pas avant longtemps avec deux 
bras fracturés par les sbires du propriétaire des lieux. Bien que 
satisfaite à l’idée que la vermine qui avait osé frapper sa sœur 
de cœur ait payé pour son geste, ce n’était pas avantageux 
car elle n’aurait plus l’occasion d’interroger cet étranger. 
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Toutefois, Riniri l’avertit encore : cet homme était un pion.  
Le maître du jeu jouerait bientôt son prochain coup.

Qu’à cela ne tienne, Ashtiri l’attendait de pied ferme.

Le vent était tombé, laissant le ciel de la nuit sans nuage 
pour voiler le croissant de lune descendante et le scintillement 
du firmament. Malgré la beauté des amas d’étoiles formant 
une arche vertigineuse sur tout ce côté du monde, Ashtiri 
filait de toit en toit dans la partie sud de Tyniry sans même 
un regard aux astres. Les distractions n’avaient pas leur place 
dans un esprit autant focalisé sur une mission que sur l’espoir 
qui l’entourait.

Voilà deux jours, son receleur1 favori avait su par ses 
sources habituelles que deux pierres précieuses transiteraient 
ce soir par la ville pour rejoindre Miayny, capitale d’Ofayne. 
Une nuit. C’était le temps que ce trésor resterait ici. Ashtiri 
ne voulait pas laisser passer cette occasion unique de financer 
leur retour en Naraba, à Riniri et à elle.

Un saut souple amena la voleuse de l’autre côté d’une rue 
marquant la fin de son voyage aérien. Elle passa de balcons 
en persiennes afin de retrouver le sol dallé d’une cour 
intérieure dans laquelle elle emprunta des escaliers donnant 
sur une minuscule porte. Le battant, discret dans son coin 
noir, donnait accès aux vieilles traboules2 autrefois légion 
dans la partie ofaynienne de Tyniry, sur la rive sud de la 
rivière. À l’époque, ces chemins permettaient aux ouvriers 
navals de transporter les marchandises du port au cœur de 
la ville directement. Depuis la construction d’un grand port 

1. Coupable de recel, donc de détenir sciemment des objets provenant 
d’une infraction.
2. Célèbres à Lyon, les traboules sont des passages étroits reliant deux 
rues, souvent à travers des cours d’immeubles.
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commun aux royaumes frères, les passages étaient tombés en 
désuétude. Sauf pour les chapardeurs curieux dont la survie 
dépendait de leur capacité à se déplacer avec efficience dans 
la ville.

Le chemin emprunté par Ashtiri débouchait sur une 
nouvelle cour intérieure dont la luxueuse décoration ne 
trompait pas. Les sens aux aguets, l’adolescente s’extirpa avec 
précaution de sa cachette au couvert de la ramure d’un beau 
frêne. Dissimulée par le tronc, elle songea que tout était très 
calme. Les complices de cette délicate escorte ne devaient 
pas vouloir attirer l’attention en déployant plus de gardes 
qu’à l’ordinaire. Après tout, les pierres n’étaient ici que pour 
quelques heures.

Autour de l’arbre s’élevaient des façades claires aux 
splendides fenêtres à meneaux ouvragés. À leur pied 
s’alignaient d’autres petites portes semblables à celle 
empruntée par la visiteuse. Cette dernière tenta de les ouvrir. 
Sans succès. Elles étaient décoratives. Dans ce coin du monde, 
bâtir des portes de petite taille, même d’apparat, permettait de 
s’attirer les faveurs des lutins, esprits dont la colère, disait-on, 
effondrait les habitations pour ensevelir les humains indélicats. 
La superstition perdurait bien que les petits bonshommes ne 
soient qu’une légende. La magie et les créatures fabuleuses 
n’existaient que dans les contes.

Ashtiri crocheta une fenêtre du rez-de-chaussée avant de 
s’engouffrer dans le bâtiment. L’éclairage à la bougie des gardes 
lui permit de les éviter car la vaste maison ne manquait pas 
de recoins où se glisser. Pas après pas, elle parvint au second 
étage où un imposant buffet la cacha à la vue de deux hommes 
gardant une porte. Pas d’erreur possible, les pierres étaient là. 
La fronde qu’elle extirpa de sa poche envoya un caillou de 
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l’autre côté du couloir. Les sentinelles tournèrent la tête, avant 
de se fixer de nouveau devant elles. Ashtiri réitéra sa tentative 
de diversion et obtint le départ de l’un des veilleurs. Elle 
arma sa fronde avec un projectile plus gros, s’avança jusqu’à 
attirer l’attention du garde restant puis visa son entrejambe 
avant qu’il ait pu donner l’alerte. La douleur de l’impact mit 
l’homme à quatre pattes et le laissa incapable de parer le coup 
qui l’assomma, laissant la voie libre jusqu’à l’intérieur de la 
pièce plongée dans la pénombre.

Les rayons de la lune éclairaient à peine un pupitre vers 
lequel s’avança la voleuse. Avant qu’elle ait pu voir ce qui y 
était posé, des bougies s’allumèrent par dizaines autour d’elle, 
révélant autant de silhouettes : c’était un piège ! Ashtiri voulut 
faire demi-tour mais des colosses condamnèrent la porte de 
leurs corps massifs.

— N’ayez pas peur ! lança une voix formelle. Nous voulons 
seulement parler.

L’adolescente, sur ses gardes, f it face à l ’ inconnu 
encapuchonné debout près du piédestal. Un rapide coup d’œil 
lui confirma qu’aucun individu dans cette salle ne se tenait 
prêt au combat.

— Parler de quoi ? demanda-t-elle sans relâcher sa 
vigilance.

— D’une mission que nous aimerions vous confier.
Un travail ? C’était bien la première fois qu’on souhaitait 

louer ses services, qui plus est de cette manière. Étrange. 
Malgré tout, sa position de faiblesse l’incita à jouer le jeu des 
étrangers en attendant de trouver un moyen de leur fausser 
compagnie.

— « Nous », c’est qui ? questionna-t-elle encore en adoptant 
une attitude détendue. Et quelle mission ?
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— Nous vous offrirons tout ce que vous désirez si vous 
nous rapportez une chose dont nous avons besoin.

— Votre réponse ne sert à rien. Je n’en sais pas plus.
— L’affaire est délicate, d’où la manière fort cavalière dont 

nous avons dû user pour vous rencontrer car si nous nous 
étions présentés à vous autrement, vous n’auriez rien entendu.

— Vous ne vous êtes pas présentés et si j’entends bien, rien 
ne dit que j’écoute.

Elle se dirigea avec nonchalance vers une fenêtre donnant 
sur la cour intérieure. Une fois appuyée contre le chambranle, 
elle reprit :

— Le fouineur, c’était un des vôtres ?
— Il devait entrer en contact avec vous et gagner votre 

confiance.
— En tabassant ma meilleure amie ? répliqua-t-elle sans 

parvenir à masquer le fiel de sa voix.
L’absence de réponse en disait long sur ce qu’ils pensaient 

du fait de violenter une esclave. Ils auraient eu plus de peine 
pour un chien.

— Permettez que j’ouvre la fenêtre ? J’étouffe avec toutes 
ces bougies.

— Je vous en prie.
Ashtiri n’avait pas attendu la réponse. L’air frais de la nuit 

la soulagea plus qu’elle n’aurait imaginé. Les feuilles du frêne 
miroitaient sous la lumière lunaire, c’était beau.

— Si vous ne me dites pas qui vous êtes je ne poursuivrai 
pas les négociations, avertit l’adolescente.

— Il vaut mieux que je vous montre. Venez.
En le rejoignant pour observer la main qu’il lui tendait, 

la voleuse découvrit à son doigt une bague finement ciselée 
portant le sceau de la famille royale d’Ofayne. Autrement dit, 
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si elle acceptait de mener la mission à bien, elle finirait en 
prison. Elle effleura le bijou et fixa le noble, captant un instant 
son regard clair. Puis elle recula.

— Vous ne pouvez pas refuser, Ashtiri.
— Vraiment ?
Elle fila comme un trait et sauta par la fenêtre jusqu’au frêne. 

Le heurt avec le tronc fut rude. En dépit de la douleur du choc 
et des éraflures dues aux branches, Ashtiri descendit à toute 
vitesse à tel point qu’au moment où les gardes investissaient la 
cour intérieure, l’adolescente avait déjà disparu.


