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PRÉFACE
 

Par Pascal Boyer

Comment peut-on dessiner, non seulement des dieux, mais des croyances en des dieux ? et des 
esprits invisibles ? le mystère de statues qui vous écoutent sans cesser d’être des bouts de bois ? et 
la bizarrerie des cadavres, qui sont encore des personnes sans vraiment l’être ? et, comme si tout cela 
n’était pas assez difficile, comment voulez-vous illustrer une vision scientifique de toutes ces choses ?

Mettre tout cela en BD est évidemment irréalisable – c’est ce que je croyais. Quand j’ai reçu un message 
de Joseph Béhé, me décrivant son idée d’adapter mon livre sur les religions, j’ai bien sûr cru « savoir à 
qui j’avais affaire », comme on dit – un original, dirons-nous, dont le projet biscornu ne mènerait à rien.  
J’imaginais une série d’images de petits fétiches, agrémentées de larges copies de peintures religieuses, 
ou bien, au contraire, des planches alourdies d’interminables explications (j’ai été dans mon enfance 
traumatisé par certaines bulles de Blake et Mortimer… je ne voulais pas revivre ça). 

Mais c’était mal connaître Joseph Béhé, qui n’a peur de rien... Ceux d’entre vous qui, ayant reçu une bonne 
éducation, sont connaisseurs de BD de haut niveau, savent que Béhé a souvent abordé et affronté des 
sujets… « lourds » ? non, importants, compliqués, difficiles. La série de Double Je  explorait ce qui se passe  
quand notre identité génétique peut être manipulée et reconstituée. Les tomes du Légataire nous 
entraînaient (déjà !) dans le monde des croyances religieuses,du doute et de la passion extrémiste. Et, 
pour couronner tout cela, Péché mortel a exploré l’effondrement social et moral que pourrait provoquer 
une pandémie… il y a plus de dix ans. Autant de sujets pas possibles.

Béhé a donc fait l’impossible ou le presque impossible, à répétition, et sans faire de manières. Car 
l’illustration est si parfaitement appropriée à ces sujets difficiles, qu’il est facile d’oublier qu’il a fallu 
tant de recherche pour y parvenir. C’est que Joseph Béhé, sans le dire (et peut-être sans le savoir) est 
un disciple de Flaubert – il pense que le créateur, le dessinateur en l’occurrence, doit être dans son 
œuvre comme Dieu dans le monde, partout présent et visible nulle part. (À tel point que, parcourant 
les planches de Et l’homme créa les dieux, je pourrais croire que tout est de moi ! C’est si clair et 
passionnant.)



Au fait, et Dieu dans tout ça ? Ou plutôt, les dieux et les esprits, les fantômes et les rituels ? Est-ce que 
c’est vrai, tout cela ? Est-ce qu’acheter ce livre vous donnera la clé, et mettra fin, pour une somme pas trop  
extravagante, à vos interrogations métaphysiques ? On ne sait jamais ce que le lecteur fait du livre, 
après tout. Quand l’original est paru, j’ai reçu des tas de messages de gens enthousiastes, qui me félici- 
taient d’avoir démontré que la religion est après tout inévitable pour nous humains, et donc sans  
doute sur le chemin de la vérité ! Et autant de messages, aussi enthousiastes, de lecteurs qui me féli-
citaient d’avoir montré que la religion n’est après tout que le produit de notre faible nature humaine, 
et donc fausse ! C’est toujours gratifiant de plaire, même pour des raisons contradictoires… mais bien 
sûr tout cela était plutôt – je ne dirais pas hors sujet, ce serait un peu dur, mais comment dire, ortho-
gonal par rapport au projet.

Et justement, l’adaptation de Béhé met en avant l’essentiel, le plus passionnant de ce sujet – la 
ménagerie baroque d’idées religieuses sécrétées par les esprits humains, et l’immense diversité des 
cultures, dans ce domaine, sans jamais lâcher l’autre bout du fil, l’explication, la description de ce qui 
se passe dans nos têtes – non pas nos monologues intérieurs et nos émotions, mais les règles du calcul 
cérébral qui dirigent notre pensée, et qui resteront toujours inconscientes.

Notre psychologie nous est impénétrable parce qu’elle est transparente. Comprendre l’énoncé le plus 
simple dans notre langue, se mouvoir sans heurter les objets autour de nous – ce sont là des prouesses 
qui requièrent des systèmes de calcul à la fois complexes et invisibles. Et c’est aussi vrai de nos 
pensées et croyances – ce qui est bien plus difficile à concevoir, à admettre… et surtout à illustrer !

Mais je dois m’arrêter ici, de peur d’ajouter tout un essai à une BD 
elle-même inspirée d’un autre essai. Mieux vaut donc tourner la page, 
et commencer à lire ce bel album.
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on peuT 
‘‘ enTrer en religion ’’

pour de mulTiples 
raisons : pour s’ y adonner, s’ y 

abandonner, faire corps avec sa 
puissance, se laisser pénéTrer 

par ses mysTères, pour y médiTer 
sur sa beauTé...

on peuT égalemenT 
‘‘ enTrer en religion ’’ pour TenTer 

d’ en comprendre les ressorTs invisibles, 
ceux qui permeTTenT, organisenT eT 

scellenT les croyances.

si vous avez envie 
de me suivre, vous verrez 

que ce voyage n’ en esT pas 
moins éTonnanT, pas moins 

merveilleux.

à Travers les siècles, 
les peuples eT les arcanes de noTre 
propre cerveau, nous TenTerons de 

décrypTer les mécanismes qui œuvrenT 
à la fabrique de la foi eT à 

l’ émergence des religions.

nous proposerons 
de  nouvelles réponses aux 

quesTions les plus anciennes 
de l’ humaniTé.





dans les 
années 60.

Kambila, 
Mali, Afrique 
de l’Ouest,

Tiens, porte�  
cela autour de 

ton cou !
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? !

Où que tu sois...

Quoi 
que tu 
fasses...

Ils te 
voient !

Il faut te 
protéger des 

sorciers !

On ne 
 plaisante pas 

avec eux !

Ils peuvent 
te lancer 
des flèches 
invisibles...

Je les 
connais !

Ils sont plus forts que les 
meilleurs des guerriers !
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Ha ! Ha ! Ha !

... Elles 
rentreront dans 

tes veines ...
... et elles vont 
t’ empoisonner.

Ha ! Ha ! Ha !  
Cela ne sert à rien 

de te cacher !

Partout, ils 
te voient !...
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Début 
du XXe 
siècle,

nord-ouest de 
la Sibérie...

Bom !Bom !
 Bom ! Bom !
  Bom !  Bom !

Bom !Bom !
 Bom ! Bom !
  Bom !  Bom ! Mes amis,  

allez dans le 
village du ciel ! Bom !Bom !
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Bom !Bom !
 Bom ! Bom !
  Bom !  Bom !

... Il faut m’ aider à guérir 
notre petit Hudi...

... son âme est 
prisonnière 

des esprits...
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Europe 
centrale,

début 
du XIXe       
siècle.

Repentez-vous 
mes frères ! ...

Ce sera 
la fin du 
monde !

... Une main divine me 
guide vers ce que vous 
ne voyez ni ne savez...

Le septième  
jour après  
Pâques, mes 

frères...
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Le Très-Haut me l’ a dit en songe :

Suivez-moi ! 

... alors partageons ce 
dernier repas avant de 
rejoindre l’ éternel !

Hâtez-vous, car 
les premiers  signes 

sont apparus !

À cinq cents lieues d’ ici, la mer s’ est soulevée et a 
englouti le rivage... Les puits ont été souillés et une 

fièvre mystérieuse a emporté les enfants...

Le septième  
jour après Pâques 

sera le jour de  
l’ apocalypse !

Nous voici arrivés à 
la fin de ce monde...
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Bonté 
divine !

Ils sont  
tous morts...
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Sydney,

Ma fille m’a avoué avoir fait un pacte avec Satan. 
Nous pens

Qu’il veuille bien 
la prendre sous sa 
protection. 

Je prie tous les 
jours notre Seigneur 
Jésus.

fin des 
années 90...
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Hong Kong, 
de nos 
jours...

 Dong ! Dong !
Dong !Dong !

Oui, il faut  
faire la cérémonie 

avant de commencer 
les travaux...

... Pensez-vous que dans cette 
ville nous ayons construit un seul 

building sans nous être assurés de la 
bienveillance des esprits ?

Je comprends. 
Mais pourquoi 

attendre ?
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Parce que la force du feu dans  
les Troncs Célestes et le système 

Cheval-Chien-Tigre seront meilleurs  
d’ ici quelques semaines...

Oui... il faut 
signer à une date 
plus favorable...

Non... Je ne peux pas 
être plus précis, il faut 
que nous fassions venir 
un maître de feng shui.
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Istanbul, 
Mosquée 
bleue,

début des 
années 
2000...
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On peut, sans  
chercher plus loin, 
ranger ces pratiques 
dans la catégorie si 
riche et si variée de 
la déraison humaine 

...
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On peut également 
penser que ces 

exemples témoignent 
de notre capacité à 
comprendre la vie et 

l’univers.

Dans un cas 
comme dans 
l’autre, 
certaines  
questions 

restent sans 
réponse :

Pourquoi les 
gens ont-ils 
de telles 
pensées ?
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Qu’est-ce 
qui les 
pousse à 
agir de la 
sorte ?

Pourquoi 
ont-ils des 
croyances si 
variées ?

Pourquoi y sont-
ils tant attachés ?

Ces questions ont 
longtemps été 
vues comme des  

mystères.

Mais comment 
aborder un 
mystère ?

Je voudrais  
montrer dans 

ces pages que ce 
sont aujourd’hui 
des énigmes...

Énigmes que l’on peut 
chercher à résoudre.
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Nous connaissons  
déjà les premiers 
éléments de ces 

réponses.

Ce « nous » n’est pas un pluriel de 
majesté qui vous ferait croire que 
je détiens une nouvelle théorie que 

j’estime universelle...

Ce « nous »  
représente 
de nombreux  
chercheurs.

Je vais vous 
parler de 

découvertes en 
psychologie,

en linguistique,

en anthropologie,

en biologie 
de l’évolution.

... et 
ne pen-

saient pas 
que leurs 
travaux 
puissent 
aider à 

expliquer le 
sentiment 
religieux.

Elles sont dues 
à des personnes 
qui, pour la 
plupart, ne 

s’occupaient pas 
de religion...
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Voilà pourquoi, même 
si nos bibliothèques 
débordent d’ouvrages 
sur la foi, sur la 
religion et sur son 

histoire... 

il n’est pas inutile de 
revenir sur cette question 
pour montrer comment ce  

mystère insondable qu’était 
la religion jusqu’ici peut 
être vu aujourd’hui comme 
une série d’énigmes, certes 

ardues...

... Mais pas 
insolubles.
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Quelle est 
l’origine des 
croyances ?

Comment se 
fait-il 
qu’elles 
soient  

présentes 
partout? 

...

... et depuis 
toujours ?

Ceux qui, comme moi,  
étudient les processus mentaux 

à la base de la religion  
rencontrent sans arrêt des 
gens persuadés de détenir la  

solution de l’énigme.
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C H A P I T R E  1

LES EXPLICATIONS   
SPONTANÉES

Régulièrement redécouvertes,  
ces théories sont probablement fausses,  

fragiles, ou incomplètes.





bien sÛr !

oh ! ruTh ! !

Je viens de 
passer rose  

road.

eT Tes enfanTs, ils 
seronT là, sam ?

allo 
ruTh. Tu 

es où ?

alors Tu 
en as pour  
dix minuTes 

à peine...

esT-ce que Tu 
as prévenu Joe ?

... ils seronT 
scoTchés à leurs 

écrans, Tu les 
connais !

Je vois... 

hum... 

... J’ imagine 
que Tu as inviTé 

Tony... 

... si Tu pouvais le rappeler eT lui 
dire que Tu n’ as plus de charbon 

pour Ton barbecue ; ça nous 
feraiT un peu d’ air ce soir...

... mais Je plaisanTe !

oui, mais Tu 
ne les verras 
pas beaucoup...
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ah ! enfin !...

cl i c !

bilibili !
  bilibili !

shhhh!

c’ esT Tony !

le porTail
esT fermé !

sam, T’ es 
sourd ?

quelle 
pesTe !

saluT Tony... Tu es le 
premier...

... ah, Je Te 
préviens, il y a 

ruTh qui...

excuse-
moi !

hello  sam 
c’ esT Joe !

Je viens 
avec irina...

oui, ruTh 
m’ a appelé 

hier...

... mais non, 
Je n’ avais pas 

oublié...

hello, 
sam !
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Joe ?

Tu es là ? 
Je ne T’ enTends 

plus...

Joe ?

mais Joe, ça n’ a rien à voir !...

alors, dis-moi...Tu 
passes devanT le chaT 
ou sous l’ échelle ?

hi ! hi !

oh ça va !

oui sam, Je suis 
là, c’ esT irina qui 

me Taquine...

Tu la connais...

elle vienT, mais 
elle nous reJoinTs 

plus Tard...

... elle file 
à sT James 

church,

elle me 
TraiTe de 

supersTiTieux, 
mais si elle ne 
discuTe pas une 

peTiTe demi- 
heure avec le 
‘ ‘ Très-hauT ’’, elle esT de 
mauvais poil !

Je me le demande...
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Merci du 
cadeau, Sam!

ding ! dong !
saluT pascal ! viens, on 

esT sur la Terrasse !

bonsoir !

Tu es venu 
seul ?

ma femme esT 
à un congrès, 

les enfanTs sonT
en vacances.

ça me faiT 
plaisir   de 

Te voir ! donne- 
moi Ta 
vesTe !

enchanTée ! bonsoir !

voici 
marlène, 

mon 
épouse, 

que Tu as 
déJà vue.

ruTh, grande  baroudeuse devanT l’ éTernel... !

Joe eT 
irina, 

ils sonT 
JurisTes.

Je dois dire que 
nous sommes assez 

curieux...

sam vous a 
annoncé comme 
un chercheur 

un peu 
‘ ‘ aTypique ’’ !

on se 
demande bien 
ce que vous 

faiTes !

eh bien...
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Ça laisse en 
général mes 
interlocu-
teurs sans 
voix, ils 

pensent que 
cela demande 
beaucoup 
d’efforts.

... directes.

Là, les réactions 
sont beaucoup plus...

Ouvrez le 
ban!

voilà, Je suis physicien 
au cern à genêve.  Je 

Travaille sur le lhc...

pardon ?

... le lhc : le grand 
collisionneur de hadrons.

 pour faire simple, J’ uTilise une série 
de sous-déTecTeurs alignés le long du 

faisceau afin de Traquer les parTicules à 
peTiTs angles comme les quarKs b.

WhaoW ! oh mon dieu ! un amuse-
bouche, 

peuT-êTre ?

... ?

pardon, c’ éTaiT une 
blague pas drôle... 

pour êTre honnêTe , Je 
suis anThropologue...

... eT Je TenTe de 
comprendre l’ origine 

de la religion.

sérieux, c’ esT un 
suJeT de recherche ? Tu es une sorTe de 

philosophe, alors !
...Tu penses 
vraimenT 

qu’ on puisse 
mélanger la 
science eT la 

religion ?
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