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Pour Ben
Qui est à la fois Jacob et Will
[image: Illustration]




[image: Illustration]

[image: ]
1. Attendre
Il n’était toujours pas rentré.
Je ne resterai pas longtemps. Fox essuya son visage mouillé de pluie. Pour Jacob, cela ne voulait pas dire grand-chose. Il restait parfois absent des semaines. Voire des mois.
Comme toujours, les ruines étaient désertes : le silence qui régnait parmi les murs calcinés la fit frissonner autant que la pluie. La peau humaine tenait beaucoup moins chaud, mais Fox se métamorphosait de plus en plus rarement en renarde.
Avant de partir, il l’avait serrée très fort dans ses bras, comme s’il voulait emporter une part de sa chaleur dans son monde d’origine. Quelque chose lui faisait peur mais, évidemment, il ne l’avouait pas. Il se conduisait comme un jeune garçon qui croit pouvoir échapper à son ombre.
Ils étaient montés vers le nord, en Sveriga et en Norga, où les forêts étaient encore couvertes de neige et où les loups affamés s’aventuraient jusque dans les villes. Auparavant, ils étaient descendus dans le Sud, si loin que la renarde retrouvait encore du sable du désert dans son pelage. Des milliers de lieues… Des pays et des villes dont ils n’avaient jamais entendu parler avant, tout ça pour chercher un sablier, prétendait Jacob. Mais Fox le connaissait trop bien pour le croire.
À ses pieds, les premières primevères sauvages émergeaient entre les pierres éclatées… Elle cueillit une des fines tiges : la rosée qui perlait sur les fleurs était encore froide. L’hiver avait été long et Fox percevait les mois écoulés comme du givre sur sa peau. Il s’était passé tant de choses depuis l’été dernier ! Tant de peur pour le frère de Jacob… et pour Jacob lui-même. Trop d’angoisse. Trop d’amour. Trop de tout.
Elle accrocha la fleur jaune pâle au revers de sa veste. Les mains… Elles compensaient le froid sur la peau humaine. Quand elle portait sa fourrure, Fox regrettait de ne pouvoir lire le monde avec ses doigts.
Je ne resterai pas longtemps.
Elle attrapa brusquement un poucet qui introduisait sa main minuscule dans la poche de sa veste. Elle dut le secouer aussi fort que la renarde secouait les souris pour lui faire lâcher le thaler en or. Le petit voleur lui mordit les doigts avant de déguerpir en grognant. Jacob lui glissait toujours quelques thalers en or dans la poche avant de partir. Il ne s’était toujours pas habitué au fait que désormais, même dans le monde des humains, elle se débrouillait très bien sans lui.
De quoi avait-il peur ?
Fox le lui avait demandé au terme d’une longue chevauchée qui les avait menés d’un malheureux village à l’autre, pour finir sous le grenadier desséché d’un sultan mort. Elle avait renouvelé sa question quand Jacob s’était saoulé trois nuits de suite – ils n’avaient rien trouvé d’autre qu’un puits à sec dans un jardin à l’abandon. « Ce n’est rien. Ne t’inquiète pas. » Un baiser sur la joue, le sourire insouciant dont, à douze ans déjà, elle devinait le sens. « Ce n’est rien… »
Elle savait que son frère lui manquait, mais il y avait autre chose. Fox leva les yeux vers la tour. Les ruines noires de suie semblaient murmurer un nom. Clara. Était-ce cela ?
Chaque fois qu’elle pensait au ruisseau qui avait charrié les alouettes mortes, son cœur se serrait. La main de Jacob dans les cheveux de Clara, sa bouche sur sa bouche. Si avide.
[...]
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2. Le monde factice
La salle des ventes était au trentième étage. Des murs lambrissés, une douzaine de rangées de chaises et, à la porte, un homme qui cochait les noms sur une liste d’enregistrement avec un sourire figé. Jacob prit le catalogue qu’il lui tendait et s’approcha d’une fenêtre. Une forêt de tours et derrière, tels des miroirs en argent, les Grands Lacs. Il était arrivé la veille de New York à Chicago, un trajet pour lequel, en calèche, il aurait mis des semaines. En contrebas, le soleil se reflétait sur les murs en verre et les toits dorés. Ce monde pouvait rivaliser avec la beauté de l’autre, derrière le miroir, et pourtant Jacob avait la nostalgie de ce dernier.
Il s’assit sur une chaise et observa les visages qui l’entouraient. Beaucoup lui étaient familiers : des antiquaires, des conservateurs de musée, des collectionneurs d’art. Des chasseurs de trésors comme lui, sauf que les trésors de ce monde-là ne possédaient d’autres charmes que l’âge et la beauté.
Dans le catalogue figurait, entre la théière d’un empereur chinois et le hochet en argent d’un fils de roi, la bouteille dont Jacob avait suivi la trace jusqu’à ce lieu. Elle avait l’air si insignifiante qu’elle ne trouverait probablement pas d’autre acquéreur – c’est du moins ce qu’il espérait. Le verre sombre était protégé par une housse en cuir usé et le goulot fermé par un sceau de cire.
Bouteille d’origine scandinave, début XIIIe siècle, pouvait-on lire sous la photo. C’est ainsi que Jacob avait lui-même décrit la bouteille quand il l’avait cédée à un antiquaire à Londres. À l’époque, il avait trouvé très drôle de mettre de la sorte son occupant hors d’état de nuire. Derrière le miroir, le libérer pouvait être fatal mais, dans ce monde-ci, il était aussi inoffensif qu’une bulle d’air, un néant derrière du verre marron foncé.
Depuis que Jacob l’avait vendue, la bouteille avait changé plusieurs fois de propriétaire. Il avait mis presque un mois à la retrouver. Alors que son temps était compté. La pomme qui guérissait tout, la fontaine de Jouvence éternelle… Il avait perdu des mois à chercher des objets inutiles alors que la mort nichait toujours sur sa poitrine. Il était temps d’essayer un remède un peu plus risqué.
La mite, sur son cœur, devenait de jour en jour plus foncée : c’était le sceau de la condamnation à mort infligée par la Fée Sombre à quiconque prononçait son nom. Ce nom, sa sœur l’avait murmuré à Jacob entre deux baisers. Nul homme n’avait connu exécution plus tendre. Un amour trahi… Le rouge sanglant qui ourlait l’empreinte de la mite rappelait le crime pour lequel, en réalité, il mourait.
Au premier rang, une antiquaire à qui il avait vendu, des années plus tôt, une carafe en verre d’elfe (qu’elle avait pris pour du verre de Perse), lui sourit. Jacob avait fait passer beaucoup de choses à travers le miroir pour payer l’école de Will ou les factures des médecins de sa mère. Sans que ses clients se soient jamais doutés qu’il leur vendait des objets provenant d’un autre monde.
Jacob jeta un coup d’œil à sa montre et un autre, impatient, en direction du commissaire-priseur. Dépêche-toi. Le temps perdu. Il ne savait même pas combien de temps il lui restait. Six mois, peut-être moins…
La théière de l’empereur chinois atteignit un prix ridiculement élevé mais, comme prévu, quand on la posa sur la table des enchères, la bouteille ne souleva pas d’enthousiasme particulier. Jacob était déjà sûr d’être le seul intéressé lorsque, quelques rangs derrière lui, une autre main se leva.
L’enchérisseur n’était guère plus grand qu’un enfant. Les diamants qui ornaient ses petits doigts avaient à eux seuls plus de valeur que l’ensemble des objets proposés à la vente. Ses cheveux courts, noirs comme le plumage d’un corbeau, contrastaient avec son visage de vieillard. Et le sourire dont il gratifia Jacob semblait indiquer qu’il en savait un peu trop.
Tu divagues, Jacob.
Il avait changé une poignée de thalers en or pour la vente. La liasse de billets reçue en échange lui avait semblé plus que suffisante. Quand il avait lui-même vendu cette bouteille, il n’avait pas gagné grand-chose. Mais chaque fois qu’il surenchérissait, l’inconnu levait la main et Jacob sentait les battements de son cœur s’accélérer sous l’effet de la colère, à chaque nouvelle somme que le commissaire-priseur annonçait. Quand l’offre dépassa le prix de la théière impériale, une rumeur parcourut la salle. Un autre antiquaire commença à surenchérir à son tour, mais ne tarda pas à renoncer.
Laisse tomber, Jacob !
Mais après ? Il ne savait plus que chercher, pas plus dans ce monde que dans l’autre. Ses doigts se refermèrent machinalement sur le mouchoir aux pièces d’or qu’il avait dans sa poche. La magie du mouchoir n’opérait pas en ce monde, pas plus que celle du prisonnier de la bouteille. Qu’est-ce que ça fait, Jacob ? Avant qu’ils s’aperçoivent que tu ne peux pas payer, tu auras retraversé le miroir depuis longtemps.
Il leva de nouveau la main, bien que la somme annoncée par le commissaire-priseur lui donnât la nausée. C’était une somme considérable, même pour sauver sa vie. Il regarda son adversaire. Les yeux qui croisèrent son regard étaient verts comme l’herbe fraîchement tondue. L’homme arrangea sa cravate, sourit de nouveau à Jacob… et baissa sa main couverte de bagues.
Le marteau du commissaire-priseur retomba. Jacob était si soulagé en se frayant un chemin entre les rangs de chaises qu’il en avait le vertige. Au premier rang, un collectionneur offrait dix mille dollars pour le hochet en argent. Des trésors, des deux côtés du miroir.
La caissière transpirait dans sa veste noire ; sa peau poudrée semblait bouffie.
Jacob lui adressa son sourire le plus charmant et lui tendit la liasse de billets.
– J’espère que cela suffira comme acompte.
Il rajouta trois thalers. Normalement, les pièces étaient un mode de paiement apprécié dans ce monde-ci. La plupart des antiquaires le prenaient pour un idiot qui ne connaissait pas la valeur des pièces d’or anciennes. Il avait imaginé une histoire à raconter aux curieux qui voudraient savoir quelle impératrice figurait sur les pièces. Mais la caissière en sueur examina les thalers d’un air méfiant avant d’appeler un des commissaires- priseurs à la rescousse.
La bouteille n’était qu’à deux pas de lui, au milieu des autres objets mis aux enchères. Même de près, le verre ne laissait en rien voir celui qui se cachait derrière. L’espace d’un instant, Jacob fut tenté de prendre le large avec son butin malgré les gardiens postés devant la porte, mais un raclement de gorge vint couper court à ses pensées pour le moins déraisonnables.
– Ce sont des pièces intéressantes, mister… Quel est votre nom, déjà ?
Des yeux verts. Son concurrent arrivait à peine à l’épaule de Jacob. Il portait un rubis minuscule à l’oreille gauche.
– Reckless. Jacob Reckless.
– Ah oui, dit l’inconnu en glissant sa main sous sa veste coupée sur mesure avec un sourire à l’intention du commissaire-priseur. Je me porte garant pour Mr Reckless, déclara-t-il en tendant sa carte à Jacob.
Il avait une voix rauque, et un léger accent que Jacob ne sut identifier.
Le commissaire-priseur baissa la tête avec déférence.
– Comme vous le souhaitez, mister Earlking.
Se tournant vers Jacob, il demanda :
– Où faut-il déposer la bouteille ?
– Je l’emporte.
– Bien sûr, fit Earlking en souriant. Cela fait déjà bien trop longtemps qu’elle n’est pas à sa place, n’est-ce pas ?
[...]
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3. Des fantômes
Le monde factice. L’agent de sécurité de l’aéroport examina la bouteille sous toutes les coutures, au point que, s’il s’était trouvé de l’autre côté du miroir, Jacob aurait fini par braquer son revolver sur l’homme en uniforme. Son avion atterrit avec retard à New York et son taxi resta si souvent bloqué dans la circulation dense du soir qu’il se prit à rêver d’un trajet en calèche dans les rues endormies de Schwanstein. Devant le vieil immeuble, la lune se reflétait dans des flaques sales et, du haut du mur en briques qui surplombait l’entrée, dominaient ces visages en pierre grimaçants et grotesques dont Will avait si peur, enfant, qu’il baissait toujours la tête en passant devant la porte. Avec le temps, les gaz d’échappement les avaient tellement dégradés qu’on les distinguait à peine des fleurs en pierre qui les entouraient. Mais en montant les marches du perron, Jacob sentit plus que jamais leur regard figé et il pensa qu’il devait en être de même pour son frère. Depuis que Will avait vu sa peau se transformer en pierre, les visages grimaçants éveillaient en lui une peur toute nouvelle.
Le gardien de l’immeuble était celui qui les obligeait à sortir de l’ascenseur quand ils s’amusaient à monter et à descendre trop souvent. Mister Tomkins. Il avait vieilli et grossi. Sur le comptoir où il déposait le courrier, il y avait toujours le verre plein de sucettes avec lesquelles, quand ils étaient enfants, il les soudoyait pour qu’ils aillent faire ses courses. Un jour, Jacob avait fait croire à Will que Tomkins était un cannibale et Will avait longtemps refusé d’aller au jardin d’enfants de peur de croiser le gardien.
Le passé. Il se nichait dans les moindres recoins du vieil immeuble. Derrière les colonnes du hall d’entrée, dont Jacob et Will se servaient pour jouer à cache-cache, dans les caves où, pour la première fois (et sans succès), il avait cherché des trésors sous les voûtes, ou dans l’ascenseur grillagé qui devenait, selon les besoins, un vaisseau spatial ou une cage de sorcière. Curieusement, la perspective de sa propre mort faisait remonter le passé, comme si chaque moment vécu devenait soudain présent et chuchotait : « Tu n’auras peut-être plus rien d’autre, Jacob. »
La porte de l’ascenseur coinçait toujours quand on la poussait pour l’ouvrir.
Septième étage.
Will lui avait laissé un mot. Sommes partis faire des courses. Il y a de quoi manger dans le frigo. Bienvenue à la maison ! Will.
Avant d’ouvrir la porte, Jacob glissa le mot dans la poche de son manteau. Il avait payé de sa vie cette bienvenue, mais s’il avait dû recommencer, il n’aurait pas hésité, ne serait-ce que pour ce sentiment d’avoir retrouvé un frère. Ils n’étaient plus aussi proches qu’à l’époque où Will se glissait toutes les nuits dans son lit et le croyait quand il lui racontait que le gardien mangeait parfois de la chair humaine. L’amour se perd si facilement.
L’obscurité que Jacob s’était attendu à trouver derrière la porte lui était à la fois étrangère et familière. Will avait repeint le couloir et l’odeur de la peinture fraîche se mêlait à celle de leur enfance. Comme toujours, ses doigts trouvèrent automatiquement l’interrupteur. La lampe était nouvelle, ainsi que la commode près de la porte. Les vieilles photos de famille avaient disparu et le papier peint passé sur lequel on avait pu, pendant des années, distinguer l’endroit où la photo de leur père avait figuré, avait été remplacé par une peinture blanche.
Jacob posa son sac sur le parquet usé.
Bienvenue à la maison.
Cela était-il possible, après toutes ces années passées à ne chercher ici qu’une chose, le miroir ? Sur la commode, il y avait un vase avec des roses jaunes. La signature de Clara. Avant qu’il ne traverse le miroir, la perspective de la revoir l’avait rendu légèrement nerveux. Il ne savait pas très bien si son cœur battait plus vite uniquement à cause du souvenir ou parce que l’eau d’alouette agissait toujours. Mais tout était bien ainsi. C’était bien de la revoir avec Will, dans ce monde dont lui-même ne faisait plus partie depuis si longtemps. Apparemment, elle n’avait pas parlé de l’eau d’alouette à Will. Mais Jacob sentait que ce souvenir les unissait, elle et lui, comme s’ils s’étaient égarés dans la forêt et avaient retrouvé ensemble leur chemin.
 
Jusque-là, Will n’avait pratiquement rien changé dans la chambre de leur mère, pas plus que dans le bureau de leur père. Jacob ouvrit la porte, non sans quelque appréhension. Près du lit, il y avait des caisses de livres de Will et sous la fenêtre, les photos de famille qui, à l’époque, étaient accrochées dans le couloir.
Le parfum de sa mère flottait toujours dans la chambre. C’est elle qui avait confectionné la couverture en patchwork qui se trouvait sur le lit. Il y avait des bouts de tissu partout dans l’appartement. Des fleurs, des animaux, des maisons, des bateaux, la lune et les étoiles. Jacob n’avait jamais pu déchiffrer ce que la couverture racontait sur sa mère. Ils s’allongeaient souvent tous les trois dessus quand elle leur lisait des histoires. Leur grand-père leur avait raconté les histoires qui avaient bercé son enfance en Europe, des contes peuplés de fées et de sorcières que Jacob avait rencontrées de l’autre côté du miroir – du moins, leurs semblables –, mais les histoires de sa mère venaient d’Amérique. Le cavalier sans tête, Johnny Appleseed, le frère de loup, la magicienne, le géant de Seneca. Jacob n’avait pas découvert leurs traces derrière le miroir, mais il était persuadé qu’ils existaient tout autant que les personnages des contes de son grand-père.
Sur la table de nuit de sa mère, il y avait une photo où on la voyait dans le parc en bas de l’immeuble, avec lui et son frère. Elle avait l’air très heureuse. Et si jeune. C’est son père qui avait pris la photo. À cette époque, il devait déjà être au courant pour le miroir.
Jacob essuya la poussière sur le verre. Si jeune. Et si belle. Qu’est-ce que son père était donc allé chercher là-bas, qu’il ne pouvait trouver auprès d’elle ? Il s’était si souvent posé la question quand il était enfant. À l’époque, il était persuadé qu’elle avait fait quelque chose de mal et il lui en voulait, tellement. Lui en voulait de sa faiblesse. De ne pas cesser d’aimer son père et de l’attendre, envers et contre tout. À moins qu’elle n’ait attendu que son fils aîné le retrouve un jour et le lui ramène ? N’était-ce pas ce qu’il s’était imaginé en secret durant toutes ces années ? Revenir un jour avec son père et effacer toute la tristesse du visage de sa mère ?
Derrière le miroir, il y avait des sabliers qui arrêtaient le temps. Jacob en avait cherché longtemps un pour l’impératrice. En Lombardie, il y avait un manège qui transformait les enfants en adultes et les adultes en enfants et à Varangia, un prince possédait une boîte à musique qui renvoyait dans sa propre enfance celui qui la remontait. Jacob s’était souvent demandé si cela changeait vraiment le cours des choses ou si, en fin de compte, on agirait exactement de la même manière si c’était à refaire : son père, si c’était à refaire, retraverserait le miroir, il le suivrait et Will et sa mère resteraient seuls dans leur monde.
Pour l’amour du ciel, Jacob ! La perspective de sa propre mort le rendait sentimental.
C’était pour lui comme si, au cours des derniers mois, quelqu’un n’avait pas cessé de jeter son cœur dans une fonderie, comme un morceau de métal qui ne veut pas prendre la forme voulue. Si la bouteille se révélait aussi inutile que la pomme ou le puits, il ne serait bientôt plus qu’une photo dans un cadre en argent poussiéreux, comme sa mère. Jacob reposa la photo sur la table de nuit et arrangea le dessus-de-lit comme si, d’un moment à l’autre, elle allait entrer dans la chambre.
Quelqu’un ouvrit la porte d’entrée.
– Jacob est ici, Will. (La voix de Clara lui était presque aussi familière que celle de son frère.) Son sac est là.
– Jake ?
Rien, dans l’intonation de Will, ne trahissait plus la pierre qui avait naguère coloré sa peau.
– Tu es où ?
Jacob l’entendit traverser le couloir ; durant une seconde, il se revit dans un autre couloir, confronté au visage grimaçant de haine de son frère. C’est fini, Jacob. Non, ce ne serait jamais vraiment fini et c’était bien ainsi. Il ne voulait pas oublier combien il était facile de perdre Will.
Il était là, devant la porte, il n’y avait plus d’or dans ses yeux et sa peau était aussi souple que la sienne, mais beaucoup plus pâle. Car contrairement à lui, Will n’avait pas passé des semaines dans un maudit désert.
Will le serra dans ses bras presque aussi fort qu’à l’époque où Jacob venait à son secours, dans la cour de l’école, quand un élève de troisième s’en prenait à lui. Oui, dans la mesure où son frère ne saurait rien du montant de la somme à payer, le sacrifice valait son prix.
Les souvenirs que Will gardait des moments passés derrière le miroir étaient comme les pièces d’un puzzle qu’il essayait vainement de reconstituer. Car personne ne pouvait se sentir bien avec ce sentiment d’avoir perdu le souvenir de semaines décisives de son existence. Chaque fois que Will leur décrivait, à Clara et à lui, des visages ou des lieux, Jacob réalisait tout ce que son frère avait connu, seul, derrière le miroir. On aurait presque pu croire que Will avait une deuxième ombre qui le suivait comme un inconnu – et qui, par moments, l’effrayait.
 
Jacob avait hâte de repartir, mais Clara lui proposa de partager leur repas. Qui pouvait savoir s’il les reverrait un jour ? Il prit donc place à la table de la cuisine sur laquelle, enfant, il avait gravé ses initiales avec son premier canif, et s’efforça d’avoir l’air aussi insouciant que possible. Mais apparemment, il n’arrivait plus aussi bien à faire croire à son frère que ses histoires fantaisistes étaient vraies. Quand il raconta son excursion à Chicago avec un fabricant de Schwanstein et la passion de celui-ci pour les esprits des bouteilles, Jacob surprit à plusieurs reprises le regard sceptique de Will.
Avec Fox, il n’aurait même pas essayé. Au cours de sa quête interminable d’objets qui ne lui étaient d’aucune utilité, il avait souvent été sur le point de lui dire la vérité, mais l’idée de voir un reflet de sa propre peur sur son visage l’en avait toujours empêché. Il aimait Will, mais pour lui, il serait toujours le grand frère, avant tout. Pour Fox, il était tout simplement lui-même. Elle percevait tant de choses qu’il cachait – même si cela ne lui plaisait pas toujours et s’ils exprimaient rarement ce qu’ils savaient l’un de l’autre.
– Tu connais un certain Norebo Earlking, Will ?
Son frère fronça les sourcils.
– Pas très grand ? Avec un drôle d’accent ?
– Lui-même.
– Mam lui a vendu certaines choses qui venaient de grand-père quand elle avait besoin d’argent. Je crois qu’il possède plusieurs magasins d’antiquités, ici et en Europe. Pourquoi ?
– Il m’a chargé de te dire bonjour.
– À moi ? s’exclama Will en haussant les épaules. Mam ne lui a pas vendu tout ce qui l’intéressait. Il veut peut-être tenter sa chance auprès de nous. C’est un drôle de type. Je ne suis pas sûr qu’il plaisait beaucoup à Mam.
Will se passa la main sur le bras. Il touchait souvent sa peau, comme pour s’assurer que le jade avait bien disparu. Clara avait aussi remarqué ce geste. Des fantômes… Will se leva et se versa un verre de vin.
– S’il me fait une proposition, qu’est-ce que je lui dis ? La cave est pleine de vieilleries. On dirait que notre famille n’a rien jeté depuis la construction de cette maison. Il n’y a presque pas de place pour les tableaux que nous avons décrochés des murs. Mais Clara a besoin d’un bureau et…
Will n’acheva pas sa phrase, comme si les fantômes de ses parents écoutaient dans les pièces vides.
Jacob passa le doigt sur les initiales gravées sur la table. Il avait acheté le canif en cachette.
– Vends ce que tu voudras, dit-il. Tu peux tout vider. Si vous voulez, vous pouvez utiliser ma chambre. Je peux dormir sur le canapé, je suis si rarement ici.
– Pas question. Ta chambre reste ta chambre, répliqua Will en lui tendant un verre de vin. Tu repars quand ?
– Dès aujourd’hui.
Il avait plus de mal que par le passé à ignorer la déception qu’il lisait sur le visage de son frère. Il allait lui manquer.
– Tout va bien ? demanda Will, l’air inquiet.
Décidément, ce n’était plus aussi facile qu’autrefois de lui mentir.
– Bien sûr. C’est juste fatigant de vivre entre deux mondes.
Jacob rit, comme s’il plaisantait, mais le visage de Will resta grave. Il ressemblait tellement à leur mère ! Will fronçait même les sourcils comme elle.
– Tu devrais rester ici. C’est trop dangereux !
[...]
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4. Un remède risqué
De retour. La pluie qui fouetta le visage de Jacob quand il sortit de la tour lui sembla, l’espace d’un instant, la même que celle qui ruisselait sur la fenêtre de sa mère. Il chercha des yeux la silhouette d’une renarde, mais ne vit qu’un lutin filant devant ses pieds, maigre et affamé comme l’étaient généralement les lutins à la fin de l’hiver. Où était-elle ?
Il était rare que la renarde ne l’attende pas. La plupart du temps, elle savait, des jours à l’avance, qu’il allait revenir. Il pensa tout de suite aux pièges, ou au fusil d’un paysan qui protégeait ses poules. Impossible, Jacob. Elle savait, mieux que lui, veiller sur elle-même. Quand il ouvrirait la bouteille, il ne voulait de toute façon pas d’elle à proximité.
Après le bruit de l’autre monde, le silence qui l’entourait lui sembla moins réel que le lutin. En outre, il fallait toujours quelques secondes à ses yeux pour s’habituer à la nuit noire. De l’autre côté du miroir, dans l’océan de lumières, on oubliait très vite combien il faisait sombre ici. Il regarda autour de lui. Il avait besoin d’un endroit où l’habitant de la bouteille ne pourrait pas grandir au point d’atteindre les nuages. Et il ne voulait pas prendre le risque d’endommager la tour et le miroir.
L’ancienne chapelle du château.
Tout comme la tour, elle avait été épargnée par l’incendie qui avait détruit le château ; elle se dressait juste derrière le jardin abandonné qui s’étendait sur le versant de la colline. Jacob dut se frayer un chemin avec son sabre. Des escaliers moussus, des statues délabrées, des fontaines avec des bassins en marbre dans lesquels flottaient des feuilles mortes en décomposition. Devant la chapelle, dans l’herbe haute, des tombes : Arnold Fischbein, Luise Moor, Käthchen Grimm. Les sépultures des domestiques avaient survécu au feu alors que du mausolée du châtelain, il ne restait plus qu’un anneau de pierres calcinées.
Le bois des portes de la chapelle avait tellement travaillé que Jacob eut du mal à les ouvrir. L’intérieur offrait un spectacle affligeant. Les vitraux colorés étaient cassés et les bancs avaient dû servir de bois de chauffage dans des cabanes glaciales, mais le toit était encore intact… et la chapelle ne faisait pas plus de quatre mètres de haut. Cela devait suffire.
Lorsque Jacob sortit la bouteille de son étui en cuir, un poucet hasarda un regard inquiet au-dessus des fonts baptismaux vides. Le verre marron était si froid qu’il lui brûla presque les doigts. Son occupant ne venait pas du Sud, où l’on trouvait des esprits des bouteilles sur tous les marchés du désert. Seuls les esprits du Nord fournissaient le remède dont Jacob avait besoin. Ils étaient beaucoup plus rares et particulièrement féroces, ce qui expliquait que les hommes qui les chassaient soient, plus encore que Chanute, couverts de cicatrices. L’esprit que Jacob projetait de libérer avait laissé son chasseur dans un état tel qu’il n’avait pas survécu au combat plus de quelques heures. C’est Jacob lui-même qui l’avait enterré.
Il mit le poucet dehors avant que sa curiosité ne lui coûte la vie, et referma les portes.
Chanute l’avait mis en garde plus d’une fois contre les esprits des bouteilles nordiques.
– Ce sont tous des assassins, Jacob, ne l’oublie jamais. On les a enfermés parce qu’ils aiment tuer. Ils savent que leur châtiment sera de servir le restant de leur misérable vie le premier imbécile venu qui entrera en possession de la bouteille. Ils n’ont qu’une idée en tête, c’est de tuer leur maître, afin que la bouteille tombe entre leurs mains.
Jacob s’avança au milieu de la chapelle.
Le motif qui avait été gravé dans le verre de la bouteille tenait lieu de liens pour celui qu’elle retenait prisonnier. Jacob le dessina sur les paumes de ses mains avant de sortir son couteau. Une seule chose était plus difficile que de capturer ces esprits : les laisser ressortir de leur geôle sans y laisser sa peau. Mais qu’avait-il à perdre ?
Le sceau qui fermait le goulot avait été apposé par le juge qui avait condamné l’esprit à l’emprisonnement à perpétuité derrière le verre marron. Jacob dégagea avec le couteau la cire qui obstruait l’ouverture. Puis il posa la bouteille sur les dalles et recula prestement.
La fumée qui montait dans le goulot était gris argent, comme les écailles d’un poisson. Elle forma des doigts, un bras, une épaule. Les doigts explorèrent à tâtons l’air froid avant de serrer le poing et l’épaule fut suivie d’un cou marqué de dentelures semblables à celles d’un saurien.
Attention, Jacob !
Il se baissa dans la fumée qui montait toujours de la bouteille. Un crâne prit forme, avec un front bas et des mèches de cheveux tombant sur les épaules. Puis une bouche s’ouvrit dans la chair argentée. Le soupir qu’elle émit fit trembler les murs de la chapelle comme les flancs d’un animal. Les vitraux cassés explosèrent ; Jacob inspira des éclats de verre. Ils retombèrent en gerbes multicolores sur lui tandis que l’esprit montait et ouvrait les yeux. Des yeux blancs comme ceux d’un aveugle, avec les pupilles qui flottaient au milieu comme des points d’impact noirs. Lorsque son regard à l’affût tomba sur Jacob, celui-ci avait récupéré la bouteille dont ses doigts enserraient le goulot.
L’immense corps se ramassa sur lui-même, tel un chat prêt à bondir.
– Regarde-moi ça ! (La voix de l’esprit était rauque, comme si, dans sa prison de verre, il avait perdu l’usage de la parole.) Qui es-tu ? Où est celui qui m’a fait prisonnier ? demanda-t-il en se penchant vers Jacob. Il est mort ? Je me souviens lui avoir brisé les côtes. Mais cela n’est rien au regard de ce que je vais faire au juge. J’en ai rêvé pendant toutes ces années. Je vais le cueillir comme une fleur, me curer les dents avec ses os, fourrer mon nez dans sa peau…
La chapelle s’emplissait de sa colère rauque et le motif, sur les paumes de main de Jacob, se couvrit de cristaux de glace.
– Arrête de faire ton intéressant ! cria-t-il à l’esprit. Tu n’en feras rien. Tu vas me servir jusqu’à ce que j’en aie assez de toi ou que je te jette dans une de ces prisons où ils entreposent les tiens comme des bouteilles de vin.
L’esprit de la bouteille écarta les mèches de cheveux de son front. Elles étaient en verre souple ; dans tous les pays derrière le miroir, elles valaient une fortune.
– Ce n’est pas très respectueux, maugréa-t-il.
Il avait des cicatrices sur le visage et l’oreille gauche déchiquetée. Dans son froid pays natal, on les envoyait souvent à la guerre.
– Bon, alors… Quels sont les désirs de mon nouveau maître ? maugréa-t-il. Comme d’habitude ? De l’or ? Le pouvoir ? Des ennemis qui gisent à tes pieds comme des mouches écrasées ?
Le verre de la bouteille était si froid que les mains de Jacob devenaient insensibles. Tiens-la bien, Jacob.
– Donne-la-moi !
L’esprit de la bouteille s’inclina si bas que ses cheveux en verre frôlèrent les épaules de Jacob.
– Donne-moi la bouteille et je t’apporterai ce que tu voudras. Mais si tu la gardes, j’attendrai jour et nuit l’occasion de te tuer. Je suis resté trop longtemps à ne rien voir d’autre que du verre marron et tes cris dissiperont le silence qui aujourd’hui encore m’assourdit.
À cette idée, un sourire ravi apparut soudain sur son visage sournois. Les esprits des bouteilles aiment parler, presque autant qu’ils aiment tuer.
– Tu peux avoir la bouteille ! s’écria Jacob.
L’odeur de soufre qui montait de la peau grisâtre était si pénétrante qu’il faillit vomir.
– Pour une goutte de ton sang, ajouta-t-il.
Les dents que l’esprit montrait étaient aussi grises que son corps.
– De mon sang ? reprit-il avec un ricanement perfide. Qu’est-ce qui met ta vie en danger ? Du poison ? Une maladie ? Ou une malédiction ?
– En quoi est-ce que ça te regarde ? répliqua Jacob. Marché conclu ou pas ?
Le ricanement devint assassin. Généralement, ils essayaient de vous décapiter d’un coup de dents dès qu’on leur donnait la bouteille. Jacob avait entendu parler de deux chasseurs de trésors qui avaient fini ainsi. Les esprits des bouteilles avaient des dents imposantes. Tu vas devoir faire vite, Jacob. Très vite.
L’esprit lui tendit la main.
– Marché conclu.
Même son petit doigt était plus long que le bras d’un homme.
Jacob serra le poing autour de la bouteille, malgré le verre glacé qui lui brûlait la peau.
– Oh, non ! D’abord le sang.
L’esprit montra les dents et se courba vers lui en ricanant.
– Pourquoi ne viens-tu pas le chercher ?
Jacob s’y attendait.
Il attrapa une mèche des cheveux de verre et la tira. L’esprit tendit la main vers lui mais, avant qu’il ait pu le saisir, Jacob lui enfonça la bouteille dans le nez. L’esprit poussa un hurlement et essaya de l’arracher avec ses gros doigts. Maintenant, Jacob. Il lui sauta sur l’épaule et taillada avec son couteau le lobe de son oreille déchiquetée. Du sang noir en jaillit. Jacob s’en enduisit la peau tandis que l’esprit tentait, en vain, d’extraire son nez de la bouteille. Ses plaintes et ses gémissements faisaient danser des cristaux de glace dans les airs. Jacob faillit se casser une jambe en atterrissant sur les dalles couvertes de givre. Debout, Jacob. Quand, dans sa colère, l’esprit s’arc-bouta contre le toit de la chapelle, celui-ci s’ouvrit au-dessus de Jacob qui se précipita vers la porte.
Cours, Jacob.
Il fonça en direction des hauts sapins qui poussaient derrière la chapelle mais, avant d’avoir pu se réfugier sous leurs branches, il fut happé par des doigts glacés qui le soulevèrent dans les airs. Jacob sentit qu’ils lui cassaient une côte. Un remède risqué.
– Enlève-la !
Jacob poussa un cri de douleur lorsque l’esprit accentua sa pression. Les doigts immenses le hissèrent jusqu’à ce qu’il puisse introduire sa main dans l’imposante narine.
– Si tu la fais tomber, gronda l’esprit, j’aurai toujours le temps de te briser les os !
Sans doute. Mais il le tuerait aussi s’il lui rendait la bouteille. Rien à perdre. Les doigts de Jacob trouvèrent le goulot de la bouteille et se refermèrent sur le verre froid.
– Re… tire-… la !
La voix de l’esprit, glaciale, vibrait du désir de tuer.
Jacob n’était pas pressé. Au fond, c’étaient peut-être les derniers moments de sa vie. Sur la colline, il aperçut la tour du vieux château qui se détachait sur le ciel encore sombre ; au-dessous de lui, une martre grignotait les bourgeons tout neufs d’un arbre. C’était le printemps. À la vie ou à la mort, Jacob. Une fois de plus.
Il arracha la bouteille de la narine de l’esprit et la propulsa de toutes ses forces contre le faîte de la chapelle.
[...]
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Une histoire captivante où la fraternité et l’amour sont le moteur d’une belle épopée.
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