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Un illettré est une personne incapable de lire et d’écrire un texte simple, court, en rapport avec sa vie quotidienne. Il faut savoir qu’il y a en France 8 % de jeunes adultes illettrés. La faute en revient-elle aux apprentissages scolaires ? Y a-t-il un lien entre illettrisme et exclusion ? L’illettrisme est-il réservé à une catégorie marginale de la société ?
 
Alain Bentolila a mené une étude approfondie sur la mesure, le développement et les causes de l’illettrisme. Son enquête, extrêmement documentée, s’appuie sur l’observation et l’expérience, notamment menée en milieu scolaire, et ses conclusions sont un appel à ce que tous, nous prenions conscience que l’illettrisme débouche en réalité sur l’isolement, l’incapacité d’insertion – bref, sur un véritable autisme social.
 
Mais Alain Bentolila ne s’arrête pas aux constats, si pessimistes soient-ils. Il propose des solutions simples, concrètes, en insistant sur la vocation de l’école à assurer à tous nos enfants une chance d’exercer un pouvoir sur le monde.
 
Ce livre s’adresse à ceux – parents et enseignants – que le destin scolaire et social de nos enfants passionne et inquiète.
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Avant-propos
 
Centre de sélection de Vincennes, octobre 1994. Mathieu D., 20 ans, vient d’être déclaré apte au service national. De l’autre côté d’une longue table de bois jaunâtre, je regarde Mathieu. Lui ne me regarde pas, son regard semble tourné vers l’intérieur.
 
Depuis une demi-heure, il parle ; pas vraiment à moi. Je ne suis là que pour justifier son monologue. La preuve : quand je me suis hasardé à poser des questions : « c’était qui ? », « c’était où ? », « c’était quand ? », il s’est fermé ; il a paru se demander ce que je venais faire dans son monde. Alors je me tais, j’essaie de nouer tant bien que mal le fil d’un discours chaotique qui souligne les séquences du film qu’il se projette dans sa tête.
 
Non, Mathieu ne me parle pas ; il a commencé à se parler juste après avoir passé ses tests de lecture : la série de mots simples à suffi à le mettre en échec. Je lui ai alors demandé s’il se souvenait d’avoir vu son père ou sa mère un livre à la main. Cela a eu l’air de l’amuser. Pour la première fois, il a presque souri. Oh, pas un vrai sourire, juste un étirement des lèvres entre rancœur et dérision. Son père, représentant de commerce, il ne l’a vu ni très souvent ni bien longtemps. Sa mère, infirmière dans un hôpital à l’autre bout de Paris, avait bien autre chose à faire que lire. Non, les livres ne faisaient pas partie de l’univers 
de la famille D. Le dialogue non plus d’ailleurs : on se parlait peu, on s’écoutait encore moins. C’est dans le silence et l’indifférence que Mathieu fit ses premières armes linguistiques.
 
Nourrice, crèche ; on subvient largement à ses besoins vitaux, on lui inculque les principes d’un comportement socialement acceptable. À trois ans et demi, Mathieu pousse la porte de l’école maternelle. C’est un enfant qui ne se livre pas. Il ne demande rien. On le sollicite peu. Durant trois ans, il ne posera à ses institutrices aucun problème particulier. Il fait partie des quelques enfants calmes, volontiers silencieux qui passent à l’école maternelle sans y laisser de trace et sans en être en rien marqués. Quelques mots soulignent son passage au cours préparatoire : « Enfant un peu renfermé, mais sage ; semble intéressé par les activités physiques et les arts plastiques. » Nul ne s’est aperçu que Mathieu évoluait dans une sorte de brouillard linguistique. Les mots lui manquent pour dire le monde, les phrases lui font défaut pour exprimer ce qu’il pense. L’idée même que l’on puisse communiquer à quelqu’un d’autre ce que l’on pense lui est totalement étrangère. Il désigne les objets et les êtres, il constate les événements, mais il ne parle de rien ; il ne questionne sur rien. À six ans, Mathieu ignore ce que parler veut dire. Faute d’avoir été aidé durant ses six premières années d’apprentissage par des médiateurs attentifs, il n’a pu découvrir ni les enjeux ni les principes de fonctionnement du langage.
 
La grande école. Mathieu entame l’apprentissage de la lecture avec deux handicaps majeurs : son langage pauvre, mal structuré n’est porté par aucune ambition de communication ; en outre, il ne sait pas pourquoi il doit apprendre à lire. Deux années de cours préparatoire ne parviendront ni à améliorer la maîtrise de son langage ni à rendre plus claires les finalités de la lecture. Il avance parce qu’il faut bien avancer, tantôt résigné à déchiffrer 
mot après mot, tantôt essayant de deviner un sens qu’il ne sait pas construire. À la fin de l’école primaire, Mathieu est tout juste capable de saisir quelques-unes des informations les plus évidentes d’un texte court. Les mots peu courants ou abstraits le désarçonnent, les relations chronologiques le troublent, les enchaînements logiques le mettent en échec.
 
Inutile de préciser qu’à l’âge de 13 ans, après avoir redoublé son CM2, il entre au collège sans avoir jamais lu un livre. Séries télévisuelles, spots publicitaires occupent une part importante de son temps. La télévision le rassure ; il a le sentiment — ô combien agréable — de savoir à l’avance ce qui va arriver. Rien ne le surprend, personne n’exige qu’il aille dénicher ce sens qui sans cesse se refuse. L’écran lui offre rêve et évasion sans lui « prendre la tête ».
 
Du collège, Mathieu sort à 17 ans sans avoir obtenu son brevet, après avoir échoué à un CAP de mécanicien en maintenance dont les épreuves générales lui ont été fatales. Deux ans plus tard, on lui proposera un stage d’insertion (vente et placements). Deux jours lui sufffiront pour comprendre que les formulaires, tableaux et textes qui sont distribués sont hors de sa portée. Il en gardera un sentiment douloureux de frustation et de rancune.
 
 

 
 
Le 15 janvier 1974, quand vint au monde Mathieu D., son destin linguistique était tracé. Du verbe il ne connaîtrait que les balbutiements : demandes, constats, appels et invectives. Lui serait étranger ce qui donne à la parole son pouvoir : analyse, critique, argumentation et évocation. Son destin social était tout aussi programmé. Français et francophone, Mathieu serait étranger à sa propre communauté nationale, conduit à chercher dans un ghetto social et culturel la chaleur et le sens que ni sa famille ni l’école de la république ne sauraient lui offrir.
 
Après quatorze années de scolarité, Mathieu D. est illettré : incapable de lire une consigne, de remplir un formulaire, 
de comprendre un article de journal, il a bien peu de chances de trouver sa place dans notre société.
 
8 % des jeunes adultes français sont dans le même cas.

 
 


 


 
I
 
La véritable dimension de l’illettrisme en France
 
Le terme d’illettrisme apparaît au début des années 80, créé par l’association ATD Quart Monde, sans définition précise. On ne se soucie pas alors de lui donner une définition précise ; pour ses créateurs, ce mot avait pour intérêt majeur de permettre de parler d’illettrés et non d’analphabètes, vocable dont la consonance (analpha-bêtes) était considérée comme une marque d’infamie. A cette époque, l’idée même que l’on puisse être incapable de lire et d’écrire en France apparaissait comme improbable voire comme tout à fait incongrue. Ainsi, en 1979, Lionel Stoleru affirmait déjà que « le problème de l’analphabétisme était considéré comme résolu ». Cette même année, la France répondait à un questionnaire de la CEE : « Il n’existe pas d’analphabétisme sur le territoire français. »
 
Faute de mesure précise, faute de définition claire, le discours sur l’illettrisme va se nourrir, pendant plus de dix ans, d’illustrations et de tranches de vie ; on évoque de dramatiques situations de précarité et d’exclusion et l’on oublie d’analyser la nature des déficiences de lecture et d’écriture et d’en mesurer l’ampleur. La revue de presse de la dernière décennie est éclairante ; elle révèle autant d’approximation dans la description du phénomène que d’insistance sur l’aspect « pittoresque » des détresses sociales, économiques et sanitaires qui l’accompagnent.
 
 

« La malnutrition précoce, les conditions de misère et d’exclusion ont façonné leur profil cérébral et leur allure sur un modèle unique. D’apparence violette, cette fillette de quarante ans résume cet archétype : silhouette chétive, fragilité épidermique et motricité hésitante. » (Événement du jeudi, 25/05/1988.)
 
« Le père invalide, au chômage ou absent, une famille nombreuse confinée dans un logement trop petit et dans laquelle l’enfant a juste le droit de ne pas déranger, la faillite d’un environnement culturel, des ruptures dans l’histoire personnelle scandée par les maladies psychosomatiques. Une vie marquée par l’absence de communication cognitive et affective. » (Libération, 15/04/1987.)
 
« Fils d’ouvrier, tombé d’un échafaudage, et d’une femme de peine alcoolique, son histoire semble sortir de Zola. Mais elle se passe dans une cité HLM des faubourgs d’Amiens, à l’orée du vingt et unième siècle, et ressemble à la plupart des biographies d’illettrés. » (Le Monde, 29/10/1987.)
 
« Il entre dans la vie active à quatorze ans comme couvreur-plombier. Il n’a alors aucun diplôme et pas de formation professionnelle [...]. Mariage. Deux enfants qu’André ne pourra pas aider dans leurs devoirs d’école. Puis c’est une série d’échecs où l’analphabétisme a sa part : alcoolisme, perte de son emploi de couvreur-plombier, divorce. » (La Croix, 13/10/1984.)
 
« Cette petite femme de 36 ans, par exemple, à demi illettrée, accablée de “500 000 francs de dette de loyer”, et handicapée par une mauvaise santé, qui avait cessé d’adresser la parole à quiconque, 
“parce que les gens me regardent de travers » Le Monde, 29/10/1987.)
 
« Marie-Claire, 35 ans, a commencé à travailler dans une boulangerie à l’âge de quatorze ans. Elle vient d’avoir son deuxième enfant. “Il n’y a pas longtemps, je suis tombée malade. Je ne sais pas lire les ordonnances. Un jour, je me suis trompée de médicament. J’ai beaucoup dormi et j’ai eu très peur pour le bébé.” » (Le Figaro, 16/06/1986.)
 
« Jacques, 22 ans, vit de petits « boulots » depuis qu’il est en âge de travailler : j’ai pu trouver une place de commis chez un charcutier, il y a deux mois. C’est un ami qui m’en avait parlé. Sinon, je ne l’aurais jamais su. Je n’arrive pas à lire les petites annonces. » (Le Figaro, 16/06/1986.)
 
« La vie des illettrés s’étire en une succession d’échecs de tous ordres, au point que certains d’entre eux ont fini par trouver un statut relativement stable dans cette singularité et se montrent rebelles à tout traitement. » (Le Monde, 9/04/1988.)


 
On ne saurait contester que l’illettrisme va de pair avec la quasi-totalité des détresses sanitaires et sociales ; nul ne doute qu’il s’accompagne souvent de terribles misères affectives et de graves difficultés psychologiques. Cependant, à vouloir fondre l’illettrisme dans l’ensemble des malheurs qui accablent les plus défavorisés, on risque d’en oublier la spécificité, et de substituer à une véritable stratégie de lutte contre l’illettrisme un saupoudrage caritatif sans réelle efficacité. On commettrait une grave erreur en s’obstinant à refuser de mettre en œuvre la démarche rigoureuse de mesure et d’analyse qui s’impose car l’illettrisme 
constitue un danger majeur pour la cohésion nationale.
 
Il n’est pire aveugle qui ne veut voir...
 
Entre 1980 et 1990, les chiffres avancés en matière d’illettrisme en France ont varié de zéro (réponse à l’enquête européenne de 1979) à plusieurs millions (article de Libération du 22 mars 1988). Dans l’intervalle, selon les aléas de la vie sociale et politique, on a pu assister périodiquement à des « poussées de statistiques » qui tantôt voulaient prouver envers et contre tout que « le niveau montait », tantôt alertaient l’opinion sur la dégradation catastrophique de l’éducation dans notre pays. En France, tout particulièrement, on préfère se servir des chiffres que les servir, et l’on se méfie volontiers de ceux qui tentent d’établir des statistiques sérieuses et continues. Tout est bon pour éviter de regarder cette triste réalité de l’illettrisme en face. Pour les uns, les tests de performances de lecture sont trop réducteurs et ils leur préfèrent la description des itinéraires particuliers de quelques individus qui ne représentent qu’eux-mêmes ; pour d’autres, les échantillons ne sont jamais suffisamment représentatifs, les tests jamais assez pertinents et ils en sont conduits à ne rien évaluer.
 
En fait, la mesure rigoureuse de l’illettrisme dérange. Elle dérange parce qu’elle met en cause l’activité d’institutions et d’organismes qui préfèrent maintenir ce fléau dans un flou artistiquement entretenu. Qui veut vraiment aujourd’hui réfléchir à la responsabilité du système éducatif face à la réalité inquiétante de l’illettrisme ? Qui a la volonté d’évaluer sérieusement le résultat tangible de plus de dix années de lutte contre l’illettrisme au regard de l’évolution du nombre des illettrés ? Qui a le courage de mettre en cause l’efficacité des coûteuses procédures de formation et d’insertion en soulignant le fait que nombre 
de stagiaires sont incapables d’en tirer profit faute de maîtriser la lecture et l’écriture ? Fort peu de gens en vérité ! La plupart de ces responsables préfèrent protéger jalousement leur territoire et garantir frileusement leur pouvoir en privilégiant une action routinière, inefficace... et sans risques.
 
C’est ainsi que s’expliquent un certain nombre d’anomalies ; on comprend par exemple pourquoi le projet de création d’un observatoire national de l’illettrisme préparé par l’INSEE1, l’INED2 et l’Université de Paris fut enterré en 1993 par le Groupe Permanent de Lutte contre l’Illettrisme qui eût dû en être le parrain ; ou encore pourquoi la Direction du RMI manifesta une volonté obstinée de dissimuler les premiers résultats obtenus en 1993 sur la proportion d’illettrés chez les allocataires ou enfin pourquoi le ministère de l’Éducation, à la veille de la publication des résultats de l’Enquête internationale sur les savoir-faire de base, a refusé que soient publiés les piètres résultats de la France. L’énorme machine de l’Éducation et de la Formation peut-elle se contenter de tourner au rythme inexorable de l’habitude et de la bonne conscience ? Peut-elle ignorer qu’elle exclut en silence une part importante de ceux qu’elle a en charge d’éduquer et d’insérer ? Prendre la mesure précise de l’illettrisme ne permet certes pas d’identifier les causes de ce phénomène complexe ; il ne s’agit pas d’analyser les dimensions affectives, culturelles, sociales d’une tragique condition d’exclusion. Mais une mesure juste et régulièrement effectuée constitue un levier de questionnement nécessaire si l’on veut que dans bien des secteurs on comprenne enfin qu’il faut agir, pas seulement faire semblant. Bien des responsables chargés de former, d’insérer, d’intégrer devraient méditer cette phrase du marquis de Lampedusa qui dit, dans Le Guépard : « Il 
faut savoir changer pour que tout reste pareil. » Pour savoir changer, encore faudrait-il accepter de regarder avec lucidité et courage la réalité d’un illettrisme dont l’existence et le développement mettent en cause bien des actions de formation et d’insertion.

 
Comment peut-on mesurer l’illettrisme ?
 
Les façons de mesurer l’illettrisme sont multiples ; il convient de les questionner. Il faut ainsi se méfier des enquêtes qui se fondent sur les déclarations des personnes interrogées. Dans une société où l’écrit est très valorisé, lorsque l’on demande à un individu s’il sait lire ou écrire, on peut s’attendre à ce qu’il ait tendance à cacher ses difficultés. En France, comme dans l’ensemble des pays développés, il est extrêmement difficile d’avouer ses déficiences en matière de lecture ; ainsi, lors de notre recherche sur les performances en lecture des allocataires du RMI, nous nous sommes aperçus que plus de 60 % de ceux que les tests avaient révélés en difficulté profonde de lecture déclaraient, eux, n’avoir que peu ou pas de problème pour lire un texte. Ce n’est donc pas sur la base d’aveux douloureusement arrachés à nos concitoyens que l’on peut fonder la mesure de l’illettrisme en France. Il n’est pas plus raisonnable d’établir une correspondance entre les niveaux scolaires atteints et des performances supposées en lecture alors que l’on connaît l’extrême hétérogénéité des classes.
 
La seule façon sérieuse d’évaluer les capacités de lecture d’une population consiste à disposer d’un échantillon d’individus suffisamment important pour que l’on puisse en vérifier le caractère représentatif. À cet échantillon que l’on dit « captif » — mais qui n’est en fait que disponible — on propose une série d’épreuves soigneusement élaborées pour révéler le niveau de lecture de la personne testée. Les résultats obtenus aux différentes épreuves 
définissent pour chaque individu un profil de lecture qui situe et décrit son savoir-lire. Telle est la démarche que nous avons suivie pour évaluer les performances des jeunes Français de 18 à 23 ans, celles des détenus dans les maisons d’arrêt et celles enfin des allocataires du RMI3. Dans chacun des cas, nous avons testé quatre types de performances :
 
• la capacité d’identifier et de comprendre les mots,
 
• la capacité de comprendre une phrase simple,
 
• l’aptitude à saisir quelques informations dans un texte court,
 
• et celle enfin à comprendre en profondeur un texte court.
 
Les profils établis pour chaque individu testé nous ont permis de constituer cinq « familles » de lecteurs qui correspondent respectivement à un même seuil de performance :
 
 

 
 
La famille A regroupe des individus qui se situent en deçà de la lecture de mots simples et isolés ; on considérera que l’on a affaire à des personnes en situation d’analphabétisme.
 
La famille B concerne ceux qui sont en deçà de la lecture de phrases simples ; ils ne sont capables que d’identifier des mots isolés.
 
La famille C rassemble les personnes qui se trouvent en deçà de la lecture de textes courts ; ils ne sont capables que de lire des phrases simples.
 
La famille D est celle des individus qui se situent en deçà de la lecture approfondie d’un texte ; ils ne sont capables que d’en extraire quelques informations explicites.
 
 
La famille E est constituée de ceux qui sont capables de lire un texte court de manière approfondie.
 
 

 
 
À partir des cinq familles de performances clairement identifiées, l’examen des populations qui les composent permet d’avoir une idée encore incomplète mais précise de l’état de l’illettrisme en France.

 
Sur quels chiffres peut-on se fonder aujourd’hui ?
 
A. La population des jeunes adultes. Depuis 1990, nous avons évalué chaque année les performances en lecture de plus de 350 000 jeunes gens de nationalité française âgés de 18 à 23 ans. En 1995, les résultats sont les suivants :
 
• 1 % des jeunes adultes sont analphabètes ; ils appartiennent à la famille A.
 
• 3 % ne dépassent pas la lecture d’un mot simple isolé ; ils font partie de la famille B.
 
• 4 % sont limités à la lecture de phrases simples isolées ; ils constituent la famille C.
 
• 12 % ne sont capables que de la lecture superficielle d’un texte court et simple ; ils appartiennent à la famille D.
 
• 80 % ont la capacité de lire un texte de façon approfondie ; ils constituent la famille E.
 
 

 
 
Cette enquête, menée en étroite collaboration avec la Direction centrale du service national, concerne les jeunes gens, à l’exclusion des jeunes filles. Ce que nous savons des écarts en lecture entre filles et garçons de cet âge nous laisse supposer que la prise en compte de la population féminine ne modifierait pas de façon déterminante la distribution ci-dessus. Depuis 1990, les chiffres que nous avons obtenus chaque année n’ont varié que dans des proportions insignifiantes. De façon constante, on peut ainsi affirmer que 8 % des jeunes adultes français, quel que soit leur niveau de scolarité et de diplômes, sont incapables 
d’affronter la lecture d’un texte simple et court. Ils constituent une masse importante d’illettrés qui ne pourront pas lire un article de journal, comprendre les détails d’une convocation ou d’un document administratif, suivre un mode d’emploi ou bien encore se servir d’un plan ou d’un tableau. Leurs difficultés de lecture les marginalisent et rendent aléatoire leur participation à des actions de formation ou d’insertion. S’il est préoccupant que 20 % de nos jeunes adultes ne soient pas des lecteurs accomplis, il est infiniment plus inquiétant que 8 % d’entre eux soient, du fait de l’illettrisme, des exclus en puissance.
 
Lorsque l’on ne considère que les jeunes gens ayant quitté le système scolaire en classe de troisième sans diplôme (soit un quart environ de notre population) on découvre que plus de 33 % sont en situation d’illettrisme profond soit quatre fois plus que dans la population générale des jeunes adultes : un élève sur trois ayant passé entre dix et douze années à l’école en sort illettré.
 
Nos plus récentes analyses nous ont permis d’obtenir une première représentation de la distribution des degrés d’illettrisme dans les différentes régions de France. Ces premiers constats révèlent une assez nette démarcation entre l’Est relativement épargné et l’Ouest plus significativement touché par l’illettrisme. Les régions du Nord-Pas-de-Calais et de Provence-Alpes-Côte-d’Azur sont pour leur part confrontées à un problème d’illettrisme particulièrement préoccupant. Précisons que si la carte de l’illettrisme recouvre presque exactement celle des taux de chômage des jeunes adultes, la représentation géographique des taux d’immigration par contre se distingue très clairement de celle de l’illettrisme.
 
 

 
 
B. Deux populations en situation d’exclusion. Depuis 1992 a été mis en place dans les maisons d’arrêt un dispositif de repérage de l’illettrisme analogue à celui qu’on utillise pour évaluer la population des jeunes adultes. En 
1995, 3218 détenus ont subi les tests dans plus de trente établissements pénitentiaires. Cet échantillon ne comporte que des individus francophones. Les résultats obtenus permettent une utile comparaison avec les performances décrites dans la population des jeunes adultes.
 
 
 
 
 

 
 
	Jeunes adultes 
	PERFORMANCES 
	Détenus

 
 
	1 % 
	sont analphabètes 
	9 %

 
 
	3 % 
	sont limités à l’identification de mots 
	12 %

 
 
	4 % 
	sont limités à la lecture de phrases simples 
	8 %

 
 
	12 % 
	n’ont qu’une lecture superficielle du texte 
	20 %

 
 
	80 % 
	sont des lecteurs accomplis 
	51 %




 
Alors que 8 % seulement — si l’on peut dire — des jeunes adultes français sont en très sérieuses difficultés de lecture, 29 % des détenus francophones connaissent des problèmes analogues. Cela ne signifie pas que l’illettrisme mène tout droit en prison, mais force est de constater que ce handicap accompagne la délinquance et la marginalité. De ce point de vue, le travail de repérage et de remédiation systématiquement mis en œuvre par l’Administration pénitentiaire a un caractère tout à fait exemplaire.
 
En 1993 fut mise en place une opération destinée à mieux apprécier les capacités de lecture des allocataires du RMI. Treize départements ont participé à cette démarche de repérage ; 1 020 individus furent testés, formant un échantillon dont la représentativité a permis de proposer un premier panorama des performances en lecture des allocataires du RMI. La comparaison avec les capacités de lecture des jeunes adultes est éclairante.
 
 
 
 
 
 

 
 
	Jeunes adultes 
	PERFORMANCES 
	Allocataires du RMI

 
 
	1 % 
	sont analphabètes 
	12,5 %

 
 
	3 % 
	sont limités à l’identification de mots 
	12 %

 
 
	4 % 
	sont limités à la lecture de phrases simples 
	11 %

 
 
	12 % 
	n’ont qu’une lecture superficielle du texte 
	21 %

 
 
	80 % 
	sont des lecteurs accomplis 
	53,5 %




 
Plus de 35 % des allocataires du RMI ne peuvent pas lire les articles de journaux les plus simples ; ils sont incapables d’exploiter une documentation technique ; la lecture de plans, de tableaux et bien sûr de graphiques leur est interdite. Pour la plupart, ils ne comprennent pas les détails d’une convocation ou les consignes d’un formulaire administratif. Comment alors imaginer qu’ils puissent tirer le moindre profit des stages destinés à les insérer dans la vie sociale et professionnelle ? Lorsque nous avons présenté en octobre 1993 les résultats de cette première enquête, la réaction immédiate des responsables fut d’en refuser les résultats en tentant de mettre en cause la représentativité de l’échantillon et la régularité des modes de passation. Tout fut bon pour contester ces chiffres, tous les moyens furent employés pour cacher l’ampleur d’un problème qui mettait douloureusement en cause l’efficacité des procédures de formation et d’insertion.
 
Bien entendu, les conclusions de cette première étude ne connurent aucune suite ; aucun approfondissement ne fut envisagé afin d’en préciser les résultats. Que plus du tiers des allocataires du RMI soient illettrés, quelle importance ? Que la lourde machine de l’insertion tourne en partie à vide, qu’importe pourvu qu’elle tourne ? Mais si 
l’on s’obstine à ne pas prendre en compte la dimension de l’illettrisme dans la gestion du RMI, il est à craindre qu’à court terme le I signifiant Insertion n’ait d’autre fonction que d’assurer à ce sigle une heureuse régularité phonique.

 

 


 


II
 
Lire, parler, écrire : un échec général
 
1. COMMENT LISENT LES ILLETTRÉS ?
 
Les illettrés sont-ils des déchiffreurs attardés ?
 
La mesure de l’illettrisme au plan national, pour indispensable qu’elle soit, ne nous apprend que peu de choses sur la façon dont un illettré se comporte face à un texte. Se contente-t-il de produire des sons en prononçant syllabe après syllabe ? Fait-il semblant de lire ? Invente-t-il des histoires ? Bref, y a-t-il un ou plusieurs comportements caractéristiques de l’illettré confronté à un texte ou un document ?
 
Pour tenter de répondre à la question, nous allons observer ensemble de quelles façons lisent 1 000 jeunes gens illettrés4 âgés de 18 à 21 ans, tous de nationalité française. Ces jeunes adultes, dont la très grande majorité avait quitté le système scolaire en classe de 3e, se sont vu proposer la lecture du fait divers suivant. Il comporte 124 mots.
 

En 1952, à Toulouse, un jeune étudiant en pharmacie, 
fanatique de science-fiction, avait construit, pour s’amuser, une maquette de soucoupe volante à l’aide de deux poêles à frire et de pièces d’horlogerie. Il suspendit cet engin dans son jardin à l’aide d’un fil de Nylon et en fit une photographie.
 
Les photographies réalisées, il porta ses pellicules à un laboratoire de la ville. Le garçon de laboratoire, en développant les films, crut découvrir des documents sensationnels. Il fit des tirages pour lui-même et les envoya dans la nuit à divers journaux parisiens.
 
Le lendemain, les photographies étaient en bonne place dans les quotidiens du matin... Quelques jours plus tard, l’étudiant portait plainte et obtenait des dommages et intérêts.


 
Chaque jeune était reçu individuellement ; l’observateur leur présentait le texte en leur disant : « Vous allez lire ce texte pour vous pendant le temps que vous voulez ; ensuite, vous me raconterez ce qu’il dit. »
 
Nous pouvions craindre que la plupart de ces jeunes gens se contentent d’oraliser chaque syllabe sans même chercher à découvrir le sens caché derrière les mots. Nous pouvions d’autant plus le craindre que l’on fustige depuis longtemps tout recours à la lecture à voix haute, accusant cette pratique de tous les maux et notamment de celui de détourner l’apprenti lecteur de toute tentative de construire du sens. En fait, l’observation précise des 1 000 illettrés nous a montré que le comportement de déchiffrement péniblement oralisé n’est pas celui de la majorité des illettrés : 17 % seulement ont prononcé successivement les mots à plus ou moins haute voix ; les autres ont eu avec le texte une relation relativement silencieuse dont il s’agit de déterminer l’efficacité.
 

 
Ont-ils compris le sens du texte ?
 
La réponse à cette question n’est pas simple.
 
Un peu plus d’un quart des 1 000 illettrés (28 %) n’ont proposé aucun sens, prétendant le plus souvent : « Je ne me souviens plus, j’ai oublié. » Lorsqu’on les invitait à faire une deuxième lecture, ils déclinaient l’offre : « C’est pas la peine. » On peut donc considérer qu’un illettré sur quatre n’a pas la possibilité de tirer d’un texte court la moindre parcelle de sens.
 
Parmi ceux qui ont tenté de restituer le sens du texte, 18 % seulement proposent des versions globalement conformes au fait divers ; 21 % bâtissent des scénarios qui ne correspondent que très partiellement au texte ; enfin, 61 % racontent des histoires qui n’ont pratiquement rien à voir avec le contenu de l’article de journal.
 
Si une très grande majorité des illettrés (72 %) se lancent dans l’aventure de la construction du sens, un sur cinq seulement utilise efficacement les informations fournies par le texte pour formuler son histoire. La « lecture illettrée » se nourrit généralement des produits d’une cueillette partielle et largement aléatoire des indices proposés par le texte.

 
L’écrit : texte ou prétexte ?
 
Une question se pose : que reste-t-il du texte dans les scénarios proposés ? Ou mieux, est-ce que le texte fournit au moins une base cautionnant les histoires proposées ?
 
Sur les 124 mots que comporte le texte, on en retrouve en moyenne 6 : en d’autres termes, nos lecteurs ont pris en compte environ un mot du texte sur vingt. Ces mots sont situés dans leur très grande majorité au tout début du texte ; ceci peut s’expliquer soit parce que l’attention décline à mesure que l’on avance dans le texte, soit plutôt parce que le scénario s’échafaude à partir des premiers 
mots repérés et n’a plus besoin de s’alimenter — ou se garde bien d’être confronté — aux indices suivants. Pour la plupart, ces mots sont d’usage très fréquent, souvent présents dans l’environnement : « pharmacie », « photographie », « jardin », « journaux », « Nylon », « poêle à frire ». Le fait qu’ils n’ont pas une orthographe simple ne doit pas nous étonner ; il s’agit là de mots enregistrés globalement pour avoir souvent été rencontrés dans des contextes qui explicitaient leur sens : enseignes, étiquettes, publicité... Dans de telles situations, la complexité orthographique du mot, loin de constituer un obstacle à l’enregistrement global, le facilite et lui confère une relative stabilité.
 
On constate qu’une large majorité des jeunes adultes en difficulté de lecture possèdent une réserve restreinte de mots écrits qu’ils ont acquis de façon essentiellement globale. Lorsqu’ils se trouvent dans l’obligation de lire un texte, ils essaient d’y repérer quelques-uns des mots qu’ils connaissent ; sur cette base fragile et aléatoire, ils tissent les fils d’un récit que le texte aura bien du mal à reconnaître comme sien.

 
Le texte-thème : c’est l’histoire d’un...
 
On s’aperçoit, en analysant un nombre significatif d’histoires, que le texte sert essentiellement à identifier le thème : de quoi est-ce que cela parle ? et parfois à planter le décor : où cela se passe-t-il et quand ?
 
Cela peut être pour le moins dépouillé : « Oh, je ne m’en rappelle pas trop... c’est un jeune... j’ m’en rappelle plus. »
 
Ou étrange : « C’est un gars qu’a pendu un Nylon... c’est un gars qu’est pendu à un Nylon. »
 
Parfois circonstancié : « Eh ben, c’est l’histoire d’un jeune, c’est en 1952, ça se passe à Toulouse, c’est un jeune qu’est dans une pharmacie. »
 
 
Même lorsque les histoires racontées constituent de véritables récits, le texte n’est sollicité que pour fournir avec plus ou moins d’exactitude le où les personnages, parfois le lieu, plus rarement le temps. Le reste, c’est-à-dire ce qui fait l’essence même d’un récit, ce qui fonde sa spécificité, ce qui justifie son existence en tant que tel, provient d’univers étrangers à celui du texte : dans le texte, on cherche principalement à dénicher les indices qui vont permettre de répondre à la question : de qui ou de quoi parle-t-on ? Ce que dit le texte à propos des personnages ou des objets a beaucoup moins d’importance. On comprend pourquoi, parmi les mots que les jeunes illettrés empruntent au texte, figurent essentiellement des noms à l’exclusion quasi totale des verbes et des adjectifs : souvenons-nous que ce sont les verbes et les adjectifs qui permettent de tenir des propos sur des personnages, des animaux ou des objets ; ainsi l’adjectif « charmante », dans la phrase « cette enfant est charmante », exprime un certain propos sur le personnage évoqué par le nom « enfant » ; de même le verbe « se désaltérer » dit quelque chose à propos d’un « agneau » dans la phrase « un agneau se désaltérait... ». Lorsque l’on se prive des informations fournies par les adjectifs et les verbes d’un texte, on se condamne à ne percevoir que le thème et quelques éléments de décor ; on destitue le texte de son pouvoir réel de construire précisément un sens.

 
Mais alors d’où vient le sens ?
 
Si le texte contribue peu à la construction du sens, on est en droit de se demander où peuvent bien se fomenter les représentations élaborées par les jeunes adultes illettrés ? À quelles sources s’alimentent ces évocations privées de réels ancrages textuels ?
 
Dans la série « arnaque et embrouille », voici deux 
exemples d’histoires inspirées par l’expérience d’une vie quotidienne difficile : 



• C’est l’histoire d’un jeune étudiant qui voulait construire une maquette ; et puis il a pris des pièces de poêles à frire. Il a commencé à construire la maquette en délirant dessus. Puis il a essayé de la filer à des autres, et les autres ils l’ont arnaqué, quoi ; ils ont pris des photos et lui dans l’affaire il a rien gagné passqu’alors il s’est plaint envers le mec qui lui a passé la pellicule quoi et le mec lui a remboursé ce qu’il lui devait pour la pellicule.
 
 

 
 
• Ben c’est un toulousien, il a construit une soucoupe volante avec des casseroles. Il a essayé de faire son business avec des photographies. Il photographie le truc pour faire croire aux citoyens de la ville que y avait une soucoupe volante qui avait atterri je sais pas où. À la fin ça s’est mal passé pour lui. Il s’est planté et il a eu des problèmes.


 
Dans la série « aventures », voici deux exemples de scénarios tout aussi éloignés du texte lu qui trouvent ailleurs leur inspiration. 



• Il parle sur une jeune fille. Elle est étudiante, elle est dans la science. Elle a inventé, elle a construit des choses avec des mesures. Puis y avait un autre garçon qui lui avait demandé de lui filer les documents. Après le garçon il lui fait des problèmes, il veut la tuer et c’est dans les journaux.
 
• C’est un enfant, il s’introduit dans un laboratoire. Y a des dossiers. Il prend des photos et il 
remet les dossiers en place. Puis il construit une maquette et il peut s’en aller avec et il revient plus. Et le lendemain c’est dans les journaux.


 
Ces quatre exemples reflètent bien les comportements majoritaires des jeunes gens en difficulté de lecture. Quelques mots pêchés dans le texte (en gras dans les extraits) servent de caution à la création d’une histoire qui n’apparaît pas comme une pure invention puisque certains éléments thématiques proviennent du texte. Ces mots empruntés au texte ne servent qu’à donner à l’histoire son impulsion première : « laboratoire » renvoie à l’univers de la science-fiction, « documents » déclenche la mise en scène d’un scénario d’espionnage... Le sens vient donc largement d’ailleurs : d’expériences de vie vécues ou entendues ou de stéréotypes fictionnels fortement installés par les séries télévisuelles.
 
L’illettrisme nous convie ainsi à l’auberge espagnole de la lecture : le texte y prête parfois une table et quelques chaises, parfois verres et assiettes ; mais boissons et nourritures fades et stéréotypées proviennent d’un ailleurs incertain où se mêlent, dans la même désespérante banalité, réalités quotidiennement côtoyées et fictions cent fois rabâchées.

 
À quoi doit-on attribuer l’échec de leur lecture ?
 
Le fait de ne prendre en compte qu’une partie seulement des indices proposés par le texte n’est pas en soi un comportement spécifique à l’illettrisme. Le lecteur expert — et je dirai même surtout le lecteur expert — construit souvent le sens d’un texte à partir d’un nombre limité d’informations précises choisies en fonction même d’une intention particulière qui guide et anime son acte de lecture. C’est là que réside toute la différence entre le lecteur accompli et les lecteurs incertains que nous avons observés. 
Les jeunes illettrés glanent leurs indices de façon aléatoire : ils identifient un mot ici, un mot là, non pour avancer de façon organisée et orientée dans la conquête du sens du texte, mais au contraire parce qu’ils subissent les contraintes imposées par l’insufffisance de leurs capacités d’identification. S’appuyer plutôt sur les mots apparaissant au début du texte n’est pas un choix stratégique, c’est un aveu d’impuissance ; ne retenir que les mots les plus fréquents ne garantit évidemment pas qu’ils sont les plus importants pour comprendre le texte ; négliger complètement les mots grammaticaux (prépositions, conjonctions...), c’est méconnaître le rôle fondamental qu’ils jouent dans la construction du sens.
 
Il est intéressant de constater que les jeunes gens qui n’ont pu restituer le sens du texte (61 %) éprouvent tous des difficultés à identifier des mots d’usage courant. La recherche qui a été menée5 montre qu’il y a une relation significative entre la difficulté à comprendre le sens d’un texte et la capacité de décoder les mots qui le composent ; en d’autres termes, ce n’est pas une coupable tendance au déchiffrement qui fait obstacle à la découverte du sens du texte ; c’est au contraire l’incapacité à identifier correctement les mots qui paraît entraîner une construction défective du sens.
 
Il est aussi significatif d’observer que les jeunes illettrés n’ont à peu près aucune idée du rôle joué par les indicateurs grammaticaux que sont les « petits mots » comme « sur », « à », « de », « mais », « alors »... Cette ignorance de l’information grammaticale constitue un facteur d’échec très important : il faut en effet bien considérer que les indicateurs grammaticaux que sont les prépositions (pour, avec...), les conjonctions de coordination (mais, donc...), les conjonctions de subordination (parce que, 
pour que...) ou enfin la place relative des mots dans la phrase constituent les instruments privilégiés qu’utilise celui qui écrit pour guider la démarche de compréhension de celui qui le lira. Ainsi, « le livre est sous la table » et « le livre est sur la table » ne conduisent pas au même sens ; de même, « je suis venu parce que tu n’étais pas là » et « je suis venu mais tu n’étais pas là » ne signifient pas tout à fait la même chose ; enfin « l’enfant dévora l’énorme gâteau » et « l’énorme gâteau dévora l’enfant » renvoient chacune à des représentations bien différentes même si l’une des propositions est particulièrement inattendue.
 
Par-delà les difficultés techniques que nous avons identifiées, l’observation du comportement de lecture de ces mille jeunes gens illettrés nous a convaincus qu’au coeur même de la relation qu’ils entretenaient avec l’écrit régnait un malentendu fondamental : pour eux le texte ne représente pas le lieu essentiel où l’on puise les informations qui vont façonner la construction du sens. S’ils ne vont pas chercher dans ce texte les indices nécessaires à sa compréhension, c’est non seulement parce que leur font défaut les moyens de les identifier, mais c’est aussi — je dirais même c’est surtout — parce qu’ils ne manifestent pas dans leur rapport à ce texte le respect, la considération que l’on doit à celui qui a pris la peine de l’écrire. C’est en quelque sorte la méconnaissance des droits mais surtout des devoirs de celui qui lit envers celui qui écrit qui peut expliquer approximation, dérive et souvent renoncement. Ces jeunes illettrés n’ont jamais pris conscience — parce que personne ne s’est soucié de provoquer cette prise de conscience — que la lecture d’un texte est un temps de négociation : entre le respect que l’on doit aux directives lexicales et syntaxiques imposées par l’auteur et la revendication légitime d’une certaine liberté d’interprétation personnelle, il s’agit de définir un équilibre qui évite autant la trahison désinvolte que la soumission passive. La « lecture illettrée » se trouve ainsi au confluent de deux 
forces négatives qui alimentent son insécurité. D’une part, une notable faiblesse des instruments d’identification indispensables pour découvrir le sens spécifique du texte ; d’autre part, une conscience plus qu’incertaine des enjeux attachés à l’acte de lecture : conquête respectueuse du territoire d’un autre que l’on investit tout en reconnaissant les lois qui le régissent, les structures qui l’organisent.
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