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    Présentation

    Une dissemblance notoire apparaît entre l’immigré clandestin, victime de l’exploitation capitaliste, figure étendard des mobilisations gauchistes des années 1970 et le sans-papiers contemporain, que l’on a privé de droits et dont on n’a pas respecté l’humanité.

Hier, l’exploitation, aujourd’hui l’exclusion, la relégation, la reconnaissance de l’autre dans son identité particulière, et ce plus particulièrement s’il est porteur de stigmates, de témoignages de « mépris social ». Les luttes actuelles n’affirment pas une autre vérité.

Ce changement de paradigme politique, tout entier dominé par la question des droits de l’Homme, marque une étape de l’individualisme démocratique et de l’affirmation corrélative d’une démocratie des droits de l’Homme.
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Introduction


Il existe des hommes qui sont à demi sans-patrie. Ils appartiennent, de jure, à un territoire national donné, mais vivent dans les soutes d’un autre État, qui ne les reconnaît pas comme élément de son peuple, pas plus qu’il ne leur accorde la moindre existence officielle. Échappant aux régularités de la citoyenneté, la gestion par les pouvoirs publics de leurs procédures de régularisation constitue, par excellence, un domaine à géométrie politique et historique variable, puisque les flux de ce capital vivant sont diversement appréciés selon les conjonctures économiques.

Un mot, énoncé par le ministre des Affaires sociales de deux des gouvernements Pompidou [1] , Jean-Marcel Jeanneney (UDR), résumait la philosophie utilitaire présidant aux destinées de l’immigration clandestine des années 1950 au début des années 1970 : l’immigration clandestine « n’est pas inutile ». Autrement dit, elle est le charbon dont nous manquerions pour faire tourner la machine, si nous nous en tenions à l’application stricte des règlements et des accords internationaux [2] .

Les flux humains participaient alors tranquillement à l’irrigation du système économique. Phénomène aujourd’hui fascinant, en 1968, 82 % des immigrés qui en effectuèrent la demande furent régularisés [3] , alors même qu’ils étaient entrés sur le territoire national avec un visa de tourisme qui, en tant que tel n’ouvrait pas voie à la régularisation. En cette luxuriante et glorieuse époque de croissance économique, l’immigré était mis en équation avec sa fonction. Il était un travailleur dont l’identité se fondait sur sa différence, mais qui ne posait pas particulièrement de problème. Logeant dans un angle mort de l’histoire, il ne connaissait ni la mobilisation, ni la participation aux débats publics… Il était ce que sa fonction productive l’autorisait à être.

Changement d’utilité en juillet 1974. Depuis le 14 mai, un jeune bourgeois auvergnat de quarante-huit ans, Valéry Giscard d’Estaing, a été intronisé troisième président de la Ve République. Sur le corps défunt des « Trente Glorieuses », dont l’avis de décès est officieusement publié en 1973, prolifèrent le chômage, dont on inaugure sans le savoir l’ère de masse [4]  et l’inflation [5] . Le taux de croissance annuel est divisé par deux [6] , le tout assaisonné de la mise en œuvre de politiques d’adaptation à ce qu’il est de coutume de nommer les « contraintes » de la construction européenne. Le 3 juillet de cette même année, l’emploi étant désormais soumis au régime de la rareté, quelques inutiles surnuméraires sont invités à aller se faire employer ailleurs. L’immigration officielle est désormais suspendue. Suspendue, et non pas stoppée, on ne sait jamais ! La main-d’œuvre pouvait, autrefois, s’écouler, se répandre. Ses flux sont dorénavant, jusqu’à plus ample informé, contrôlés. À tel point que l’immigré n’est plus tout à fait le même : celui qui a l’heur d’être régulier doit avoir pour boussole son intégration, quant à celui qui ne l’est pas, logeant quelque part dans un coin obscur du système, il devient clandestin ou sans-papiers, selon le regard porté, mais toujours sans-pouvoirs, refoulé des structures sociales. Et pourtant, cela va aussi lutter dans ces recoins. Il y a même un long chapelet de luttes qui s’égrène comme un métronome : décembre 1972, février 1973, mars 1973, mars 1974, janvier 1975, et plus récemment 1996… [7] .

L’histoire nous enseigne alors que développer ces luttes par lesquelles des sujets humains « invisibles » par destin tentent d’accéder à une subjectivation collective, c’est tenir des discours aux colorations éminemment variables, reflets d’investissements politiques suffisamment hétérogènes pour que l’immigré en lutte ne soit finalement plus du tout le même d’une période à une autre, quand bien même l’objectivité de ses origines, de ses fonctions… serait-elle identique. Autrement dit, de la découverte française du continent immigré dans les années 1960, en passant par l’embrasement des années 1970, sans oublier la transition des années 1980, jusqu’à l’ère actuelle que l’on peut symboliser par la mobilisation, encore fraîche, des Saint-Bernard (1996), les signes politiques échangés sont entièrement remis à plat. Une première épure, historique et comparative, manifestera ainsi les trajets de la guerre des dieux que constitue l’affrontement de méta-récits (humanisme, pensée républicaine, tiers-mondisme…) sans lesquels ces luttes seraient sans raison (Première partie, historique).

La reconstruction du passé instruit également le sociologue, en ce qu’elle donne quelques moyens de penser les dissemblances et les invariances, comme on le ferait à partir d’une série de portraits bibliques exposant le récit d’une filiation commune, auquel on verrait s’accoler, plus ou moins soudainement, un nouveau récit permettant d’interpréter le destin commun.

Ainsi, au chapitre, structurel, de ce qui ne varie pas, ce qui s’impose est la spécificité de la résidence sociale à laquelle ces acteurs sont assignés. Le type même de résidence qui fait que l’on ne vous invite jamais à comparaître. Le lieu d’hommes sans qualités sociales. Or, « la liberté est incompatible avec la faiblesse » (Vauvenargues). La question est donc relativement simple. Peut-on réussir en politique avec le handicap d’un départ assigné à une extrême marge, là où d’autres courent déjà dans les couloirs de quelque ministère, disposant d’une représentation reconnue ? En un mot, ces mobilisations, traitant des médiations par lesquelles on rend présente l’existence des faibles, par lesquelles on tente de les mettre en représentation, nous intéressent parce qu’elles parlent de la démocratie, de son fonctionnement, et pourquoi pas de sa contestation.

Or, justement, au chapitre de la démocratie, une dissemblance notoire apparaît entre l’immigré clandestin, glorieusement hors-la-loi, puisqu’épreuve extrême des réalités de l’exploitation capitaliste, figure étendard des anciennes mobilisations gauchistes, et le sans-papiers né en 1996, c’est-à-dire celui que l’on a privé de Droits, de titres, et dont on n’a pas respecté l’humanité. Saint-Bernard (1996), dont une poignée d’Africains tenaces réussit à faire un blason, est ainsi l’idéal-type parfait de cette transition où la juridiction suprême est celle de la Morale et du Droit, avec toutes les interrogations que cela génère quant à la Politique. Les conditions de cette réussite, où un groupe, dont la mobilisation occupa pourtant longtemps les lointaines pages intérieures des journaux, « fit les 20 heures », valent le détour tant elles exemplifient beaucoup plus qu’elles-mêmes. En bref, l’épreuve du faible révèlera la façon dont notre culture démocratique construit ses récits collectifs de légitimation (Deuxième partie, sociologique).

De l’histoire à la sociologie on finit donc par flirter avec la philosophie politique, car tout cela mérite d’être étudié au rythme d’un discours d’accompagnement qui fait grand cas de l’exaltation vigoureuse de la lutte pour les Droits, qui compose, chemin faisant, les traits affirmés d’une démocratie des droits de l’homme (Marcel Gauchet), qui s’enthousiasme et s’insurge tout à la fois à l’idée d’une puissance instituante du social et contre les puissances étrangères (la Nation, la République, les Classes…) à ce nouveau lieu de Vérité qu’est l’homme en son immanence, le tout étant conjugué avec les formes dorénavant inépuisables de l’« individualisme démocratique ». Leçon totalitaire oblige, on joue donc de concert, y compris au cœur même du néo-gauchisme, une partition dominante : celle du Droit qui protège les individualités.

Aussi, nulle surprise à manifester face à ce qui peut apparaître comme le tableau directeur de nombre de luttes contemporaines, dont les récentes luttes de sans-papiers constituent un épisode notable, faisant intervenir, toujours aiguillonné par un souci humaniste et égalitaire de reconnaissance de Droits, des principes intangibles, comme celui de la reconnaissance de l’autre dans son identité particulière, et ce plus particulièrement s’il est porteur de stigmates, de témoignages du « mépris social ». Hier encore, tout était politique. Dorénavant, place au carrosse de la morale sous les espèces de la reconnaissance de l’autre selon les vertus consacrées de la dignité de la Personne. Hier, l’exploitation. Aujourd’hui l’exclusion, la relégation. Les luttes de sans-papiers n’affirment pas une autre vérité (Troisième partie, philosophie politique).



Notes du chapitre
[1] ↑ De janvier 1966 à mai 1968.

[2] ↑ Les Échos, 29 mars 1966. L’ordonnance du 2 novembre 1945 relative à l’entrée et au séjour des étrangers en France, conférait à l’Office national d’immigration (ONI ; devenu l’OMI, Office des migrations internationales) le monopole du recrutement des travailleurs étrangers, et corrélait droit au séjour et production d’un contrat de travail en bonne et due forme. De facto, le cadre institutionnel fut dépassé (certains étrangers entrant en qualité de touristes obtenaient un contrat de travail, et pouvaient dès lors régulariser leur situation). Les circulaires « Marcellin-Fontanet » (ministres de l’Intérieur et du Travail), en 1972, interdiront la régularisation des étrangers entrés en France sans être munis d’un contrat de travail d’une durée minimale d’une année et d’une attestation de logement rédigée par l’employeur.

[3] ↑ Georges Tapinos (1975), cité in Michelle Zancarini-Fournel (2002). Mogniss H. Abdallah et le réseau No Pasaran (ultragauche et libertaires) donnent les chiffres suivants : 53 % en 1960, 69 % en 1964, 79 % en 1967 (2000, p. 9).

[4] ↑ Cent mille chômeurs étaient répertoriés en 1968, 447 000 en 1974, un million en 1976, le compteur explosant en juin 1997 avec 3 134 000 chômeurs officiellement recensés.

[5] ↑ De 5 % entre 1967 et 1973, on passe à près de 12 % entre 1974 et 1982.

[6] ↑ Il était situé entre 5 et 6 % dans les années 1960. Il se situe dorénavant aux alentours de 2,5 %.

[7] ↑ Voir notamment Johanna Siméant (1998a, 2002b), Mogniss H. Abdallah/Réseau No Pasaran (2000), Michelle Zancarini-Fournel (2002), ou Assane Ba (sans date, p. 83 sq.). Il faut ajouter, parmi tous ces travaux, la somme rédigée par Yvan Gastaut (2000) qui ne sera pas inutile au lecteur. Pour une présentation générale de l’histoire de l’immigration en France, voir Gérard Noiriel (1984) et Patrick Weil (2004).


        Première partie : Histoires de luttes


I. « Même patron, même combat » ? L’immigré et les années 1970



Il faut tout d’abord, à la manière d’un historien, aller chercher les données au fond des mines où s’enfouissent les événements, pour, une fois leur trame recomposée en surface, pouvoir exploiter ce gisement.



Découverte du continent immigré

Jean Fourastié, économiste passé à la postérité pour avoir su décorer du nom alléchant de « Trente Glorieuses » les trente années (1945-1973) qui sortirent la France et bien d’autres membres de l’OCDE d’une pauvreté millénaire et de la « vie végétative traditionnelle », décrivait ce que l’on a coutume d’appeler une « révolution silencieuse ». Cette dernière accouchera d’un homme nouveau progressivement pénétré du langage de la société de consommation, de ses dialectes hédonistes, et de son « narcissisme dirigé » (Jean Baudrillard).

Certes, à partir de la fin des années 1950, l’ancien prophète londonien des hommes de la Résistance, désormais maître de l’Élysée, « traite la France comme un patronage en déshérence » [1] . Mais, fort d’un culte dirigiste de l’État et du rattrapage technologique de la France par rapport aux États-Unis, sa direction du pays est pleine de l’éclat d’une Nation où les désirs s’exposent, notamment dans leur fixation publicitaire, et où une culture de l’abondance invite à les satisfaire. Ce couplage est d’ailleurs significatif. Il entretient l’illusion que le capitalisme est, par essence, conservateur, rétrograde, au moment même où il démontre à nouveau qu’il est révolution permanente, bouleversement constant de la production, ébranlement continuel des institutions sociales.

Toujours est-il que la gloire dont il est question n’est pas uniformément répandue. Un obscur continent fait en effet irruption dans l’espace public français pendant le rigoureux hiver 1954, avec la découverte saugrenue, relayée par les médias et l’Assemblée nationale (qui adoptera une loi à ce sujet), de bidonvilles aux portes des grandes villes françaises. Manque de logement, exode rural et arrivée de main-d’œuvre étrangère ont fait creuset. En périphérie de grandes villes, à Nanterre, à Noisy-le-Grand, à Champigny-sur-Marne, à Massy…, on construit des « maisons en bidons », faites de tout et de rien. Les contingents immigrés de la production trouvent ainsi voie au chapitre. C’est qu’aux anciennes immigrations espagnole, italienne, mais également polonaise, de l’entre-deux-guerres, s’est ajoutée jusqu’à la fin des années 1960, l’arrivée d’un fort effectif portugais, suivi, histoire coloniale oblige, de Maghrébins, et plus particulièrement d’Algériens, occupant en 1975 la deuxième place sur le podium des populations étrangères installées en France, et originaires d’Afrique subsaharienne. Cette mosaïque bigarrée est la nourriture humaine d’un flux massif par lequel on passe de 1,7 million d’étrangers en France en 1954 à 3,4 millions en 1975. D’où les maisons en bidon au royaume repu de la prospérité consumériste.

L’attention est infiniment plus vive à compter de « l’événement 68 ». Les mots estudiantins qui naissent, portés par l’odeur de la révolte anticapitaliste, armée verbale bien ordonnée, saturée de divisions portant nom de Prolétariat, d’Exploitation, d’Impérialisme, espèrent en effet trouver de nouvelles colonnes à mobiliser dans ces travailleurs immigrés.

Seulement voilà, il arrive que l’objet du désir soit fuyant. Les « événements », sortie sauvage de la durée ordinaire, effrayèrent bon nombre de ceux qui n’étaient qu’au service de leur quotidien. Il y eut donc du drame, pour nombre d’immigrés, dans ce soulèvement. À tel point que d’aimables sociétés de transport privées dénichèrent là un juteux marché de l’angoisse socio-politique, notamment sur l’axe Paris-Lisbonne. Au bout du compte, l’hémorragie, légère, aurait concerné 10 000 départs en quinze jours [2] .

Il faut cependant élargir le propos. À compter de l’immense manifestation du 13 mai, un million de personnes agglutinées entre Gare de l’Est et Denfert-Rochereau, Sud-Aviation (près de Nantes), puis Renault Cléon, Renault-Flins, Le Mans, Billancourt, Rhône-Poulenc, Berliet, mais encore les pompistes, taxis, garçons de café…, privent l’économie de ses bras, de ses cerveaux. Neuf millions de grévistes la réduisent, temporairement, au silence. Juin 1936 s’en trouve éclipsé, ou conforté, comme on voudra. Même s’il s’agissait peut-être là d’un enterrement de première classe pour le mouvement ouvrier, processions et annonces de résurrection à l’appui. Dans tout cela, les immigrés sont de modestes ouvriers de la destinée collective, ici pris dans le mouvement collectif, là dubitatifs, parfois perclus d’hésitations identitaires quant à leur positionnement : Prend-on position selon les critères d’une « démarche nationale », comme ce fut par exemple le cas d’un groupe d’ouvriers portugais d’une usine Perrier de la région parisienne qui intervinrent en tant que tels, ou faut-il clamer haut et fort l’identité commune des immigrés, à l’instar d’un petit groupe d’immigrés de Renault-Billancourt [3]  ?

Quoi qu’il en soit, par-delà l’événement 68 qu’un voyage présidentiel à Baden-Baden, une manifestation sur « les champs », une mise en déroute électorale… venaient clore, le gauchisme réussit, progressivement, à constituer l’immigré comme cause mettant en jeu l’idéal de la « solidarité de classe », témoignage politique vivant de « l’iniquité du régime capitaliste » se payant le luxe d’être universel par sa nocivité.




Iconographie(s) de l’exploité

On ne sait si l’immigrant est véritablement cet « individu mal informé qui pense qu’un pays est meilleur qu’un autre » (Ambrose Bierce), mais il va s’imposer dans le discours public comme incarnation exemplaire, trace singulière de l’universelle cohérence spoliatrice du capital, y compris dans son acception tricolore. Sur le terrain, les actions sont le plus souvent menées avec pour soutien le kaléidoscope des particules d’extrême gauche, qui interviennent activement à travers des cours d’alphabétisation, un soutien lors des conflits du travail, pendant les grèves de loyers… Autant d’engagements que l’on soupçonne rapidement d’être un luxe d’enfants gâtés (aux yeux de « Dame Structure Sociale »), chosifiant l’immigré, un peu comme des missionnaires accomplissant leurs œuvres en vue de convertir les âmes prolétariennes, ou de (se) prouver la grandeur de leur foi. L’action religieuse, chrétienne, auprès des immigrés serait finalement plus innocente, puisque, déchargée du fardeau politique, la charité ne serait plus alors que sacrifice, vertu agissante, don où celui que l’on vise n’est pas atteignable (Dieu et sa gloire). À chacun selon sa Transcendance, à chacun selon ses œuvres.

Toujours est-il qu’une iconographie de l’exploité se met en place autour de la solidarité avec cette figure exemplaire, puisque victime, en tant qu’ouvrier, de l’exploitation patronale, et en tant qu’immigré, de l’impérialisme. L’ouvrier de l’abondance ayant désormais un peu plus à perdre que ses chaînes, le foyer de l’espérance change de casaque. Radicalement exploités, les travailleurs déracinés incarnent le dernier refuge putatif d’une négation ouvrière de l’optimisme de l’abondance [4] . Anti-impérialisme et antiracisme voguent alors de concert pour révéler les « contradictions du système », tant au point de vue de son organisation économique, que de l’action, jugée répressive, de sa police qui a, en un sens, structurellement toujours tort.

Dans ce mouvement, il ne faut pas oublier de s’atteler aux redoutables contradictions internes de la classe ouvrière, corps hétérogène qui n’est pas toujours hermétique aux charmes acides de la xénophobie, voire du racisme. La binarité pédagogique Capital/Prolétariat est alors convoquée, avec force injonction, pour surmonter cette contradiction, dissoudre par la magie de l’institution verbale cette hétérogénéité :

« Des centaines de milliers de travailleurs étrangers sont importés en France comme n’importe quelle marchandise utile au Capital. Le gouvernement va même jusqu’à organiser une immigration clandestine. Ces travailleurs sont exploités par le Capital, ils n’ont pas eu le choix. Ils ont quitté leur pays où ils crevaient de faim, car ce pays est aussi sous le joug du Capital. Victimes là-bas, ils sont encore victimes ici. Il faut que cela cesse ! Car ils ne sont pas les ennemis du prolétariat français : ils en sont même les plus sûrs alliés [5] . »


Si l’on s’engage dans de pragmatiques stratégies de défense économique et sociale des immigrés, dans du trade-unionisme aurait dit Vladimir Ilitch, la pratique doit cependant être rehaussée par l’idée, y trouver sa substance révolutionnaire par la grande purge de toutes les tentations humanistes. L’immigré n’existe pas par son malheur, par sa différence spécifique. Il possède le même adversaire de classe que n’importe quel autre ouvrier. Mettre l’accent sur les dimensions humaines ce serait verser dans « la philanthropie bourgeoise » [6] , le socialisme dévot [7] , et autres consternantes complaisances bigotes. La subjectivité compassionnelle, catégorie sentimentale, ne délivre pas les secrets objectifs des rapports de production. En un mot, la politique, repeinte au goût d’un socialisme scientifique « tout-puissant [parce que] vrai » (Lénine), parlant la langue de l’économie politique, et accessoirement de la sociologie, se refuse à être émasculée par les effusions philanthropiques.

Un dilemme traverse cependant le soutien aux immigrés : sont-ils d’abord et avant tout membres de la classe ouvrière, auquel cas ils se définissent essentiellement par leur similitude, ou s’agit-il du maillon expatrié des luttes de libération nationale, voie du tiers-monde, incarnation la plus vive de l’injustice du système capitaliste, naguère colonialiste, et désormais néo-colonialiste ?

En fait, chacun résoudra le dilemme selon son entendement : les bordiguistes du Parti communiste international [8]  adhèreront plutôt à la première lecture, là où les maoïstes de la revue Révolution [9] , et les trotskystes de la IVe Internationale, véhiculeront la seconde [10] .

Encore faut-il comprendre, indépendamment de ces analyses, qu’il ne s’agit plus désormais d’interpréter le monde, mais de le transformer. Révolutionner les esprits est une chose, mais il est tout aussi impérieux de donner une substance pratique à ces pensées, de les convertir en « force matérielle ».

Faute de masses à organiser, la politique des minorités très actives donne alors dans le symbole. Des militants maoïstes de la Gauche prolétarienne (GP) [11] , Robins des bois prolétariens, pillent (le 8 mai 1970), ou « réquisitionnent » selon que l’on aime ou pas, le traiteur de luxe Fauchon, illustration somptuaire de l’accaparement illégitime des richesses produites par tous, pour redistribuer le produit de leur larcin dans un foyer d’immigrés. Mais attention, il ne faut pas oublier de tancer les représentants de la clique étatique, les privilégiés, négriers, racistes, et accapareurs de tous poils : on utilise la violence contre des bureaux de main-d’œuvre de l’ANPE, d’autres rossent quelques « chefaillons » accusés de racisme, un commando somptueusement baptisé Nouvelle Résistance Populaire [12] , mixte de Mao et de Moulin (Jean), assiège et incendie, en plein jour, un commissariat de police marseillais, l’idée dialectiquement articulée à l’art incendiaire du cocktail Molotov étant que « les flics » appartiennent à l’espèce canine, de celle qui protège fidèlement ses maîtres patronaux, or, il se trouve que le temps des morsures est révolu… Bref, la « justice » prend une tournure « populaire », au point que des pantomimes de procès seront mis en spectacle par la Gauche prolétarienne [13] . La rubrique « agitation », un peu comme on le dit de ces mouvements désordonnés traduisant quelques troubles du sujet, ne désemplit pas.

Le Premier ministre de l’époque (1969-1972), Jacques Chaban-Delmas, apôtre d’une « nouvelle société », jeune, libérée et prospère, sous les effets conjugués du colbertisme, de la modernisation de l’État, d’une politique sociale délivrée de l’affrontement de classes par la grâce des négociations et du dialogue social…, où l’on sent tous les effets modernisateurs de 68, moment paroxystique de passage d’une domination capitaliste à une autre, tente d’installer de vigoureuses chausse-trapes face à cette incandescence. « Les casseurs seront les payeurs ». Aphorisme redoutable si l’on sait que l’année suivante, l’increvable Canard enchaîné révèlera, chez ce même auteur, un goût achevé pour la combine fiscale lui permettant de ne pas acquitter l’impôt. Toujours est-il qu’au nom d’une loi dite « anticasseurs » (8 juin 1970), un délit de participation à manifestation interdite est instauré, le concept de responsabilité collective, inédit en droit français, trouve à s’employer en cas de participation à un rassemblement où se commettent violences, voies de fait, destructions, dégradations… Coup d’épée dans l’eau ! On arrête Alain Geismar, Jean-Pierre Le Dantec, Michel Le Bris, membres de la Gauche Prolétarienne, et pour les deux derniers cités, directeurs de publication de La Cause du Peuple, promoteurs invétérés de la violence, commerciaux du désordre. Le procès se transforme en tribune politique, occasion de démasquer, Jean-Paul Sartre à l’appui, un système dont la devanture officielle est la Démocratie, les Droits, cadavres dans des bouches toutes préoccupées par la préservation de l’essentiel : le spectacle du flux incessant de la marchandise.




« Défense active » du peuple immigré

Par-delà les incantations en faveur de la « disparition des frontières », l’effervescence de la politique des symboles, il va également falloir, sordide réalité des bidonvilles ou des « marchands de sommeil » oblige, se soumettre à la nécessité pratique d’aborder l’immigré au regard de la défense de son statut juridique concret. Un antiracisme savant, fait de juristes et de travailleurs sociaux, s’organisait déjà dès l’orée des années 1960, sous la forme d’associations de soutien aux travailleurs immigrés (ASTI) [14] . Travail de « piliers de paroisse », en la matière celui des membres de l’Action catholique ouvrière (ACO), note-t-on cependant à l’ultragauche [15] , où l’on est prompt à déceler la présence des adeptes du soleil illusoire qu’est la religion, privant l’homme de la gravitation autour de sa raison propre.

Toujours est-il que, dans la nuit du 1er au 2 janvier 1970, en un hiver particulièrement rigoureux, des Africains, ne disposant pas du chauffage central, allument un feu de bois dans leur logement. Cinq d’entre eux seront retrouvés morts, asphyxiés par le gaz carbonique. Quelques jours plus tard, le 10, un couple de portugais, victime du même sort, est découvert près de Grenoble. Médias nationaux à l’appui, l’idée d’une généralité du phénomène de misère sociale des immigrés est acquise. Le sentiment dominant, guère flatteur pour un pays développé, décrira dans les termes de l’indignation la situation faite aux immigrés, main-d’œuvre reléguée dans les coins sombres de la production, mais surtout perdue dans les terrains vagues de la dignité sanitaire et morale.

Face à cette situation, il faut se mettre en défense, comme il sied de le faire dans un combat, ou plutôt dans le grand processus de la lutte des classes. Le gauchisme étant une philosophie de l’action, la défense sera « active » [16] . Du révolutionnaire professionnel, trouvant à l’époque fréquemment ses lumières en Chine, dans une lecture spontanéiste ou avant-gardiste des enseignements du Grand Timonier, en passant par le travailleur social engagé, ou le juriste qui ne l’est pas moins, on n’hésite pas à investir le terrain pratique du droit bourgeois, de l’obtention de titres de séjour…, à l’image du Groupement d’Information et de Soutien aux Travailleurs Immigrés (GISTI [17] ) précisément créé dans ces conditions et dans cet esprit.

Dans cet esprit de « défense active », le Secours rouge, dont les figures de proue sont Maurice Clavel, Jean-Paul Sartre, et l’ancien résistant et ministre communiste Charles Tillon, réactivation symbolique du Secours rouge international bolchévique des années 1920 ambitionnant de venir en aide aux révolutionnaires de tous pays, reprend ce programme dans un contexte de loi anticasseurs. Or, il se trouve que l’immigré, homme-fonction, est interdit de verbe politique au nom du respect de la « la stricte neutralité politique qui s’impose aux étrangers en France ». Exemple : Laureta Fonseca, active au sein du bidonville portugais de Massy, s’offre le luxe d’occuper la mairie concernée en vue de réclamer un relogement, épaulée en cela par des membres du Secours rouge. Il n’en faut pas plus pour que la Préfecture de police l’invite à goûter à nouveau aux charmes transpyrénéens de la péninsule ibérique. Manifestations à l’appui (1 500 personnes devant ladite Préfecture), l’arrêté d’expulsion sera métamorphosé en sursis reconduit à chaque saison.

Dans l’almanach de ce type de mémoire collective, le nom du Tunisien Saïd Bouziri porte une lumière particulière. En octobre 1972, invite lui est faite, ainsi qu’à son épouse, à quitter le territoire sous huit jours. La rationalité administrative invoquée, faite de cases à cocher et de dates à respecter, est imparable : les deux incompétents époux, traversant les textes en dehors des clous, ont dérogé à la règle du délai imparti. Là où l’on prétend sacrer le Droit, une réalité moins ragoûtante s’agiterait cependant en coulisse : sanctionner un engagement politique composé de manifestations pro-Palestiniennes et d’actions antiracistes. Plus grave encore, cet obscur tunisien ne se satisfait pas d’user ses semelles en manifestations, il organise l’action, au point d’être responsable du Mouvement des travailleurs arabes (MTA) [18] .

Grève de la faim (dans la salle paroissiale Saint-Bruno touchant… l’église Saint-Bernard), visites bruyantes de la France dont les noms emplissent les rayonnages de bibliothèques, pêle-mêle Michel Foucault, Gilles Deleuze, Claude Mauriac, Jean-Paul Sartre…, lui assurent une annulation de son arrêté d’expulsion. Rien de plus banal en définitive, avec cette nuance que son comité de soutien fait souche. Une souche très vivace qui donnera naissance au Comité de défense de la vie et des droits des travailleurs immigrés (CDVTI, également nommé « comité Droits-vie » ; créé en 1973) [19] . Les maoïstes spontanéistes de la Gauche Prolétarienne y frétillent joyeusement en compagnie de militants du Secours Rouge et, logique du multiencarté oblige, de membres du MTA [20] .

L’assassinat de travailleurs immigrés, l’irréparable en politique, flanquera tout autant ces groupuscules d’une vive notoriété due à l’intensité de leur réaction. Le mercredi 27 octobre 1971, un adolescent de quinze ans et demi, d’origine algérienne, Djellali Ben Ali, est abattu d’une balle dans la nuque par le concierge de son immeuble [21] . Le Secours rouge, l’encore jeune agence de presse Libération, agitée par l’écrivain Maurice Clavel, prennent faits et causes contre la véritable source de ce meurtre : le climat d’intoxication raciste savamment orchestré par certains dirigeants politiques. Des comités Djellali, bardés des noms les plus prestigieux de la pensée contemporaine, Gilles Deleuze, Jean Genet, Claude Mauriac, l’inoxydable baron de l’existentialisme converti au marxisme, Jean-Paul Sartre…, fédèrent l’action. Des manifestations massives, comptant plusieurs milliers de personnes, sont organisées. Affects, politique et symboles marchent de concert suffisamment efficacement pour que la formule soit régulièrement convoquée. Le 3 septembre 1973, le MTA organisera ainsi une « journée de deuil » après l’assassinat de quatre immigrés réalisé dans le cadre de « représailles », que l’on pourrait également baptiser « ratonnades », faisant suite au meurtre, commis par un Algérien, d’un conducteur de bus marseillais. Une grève des travailleurs arabes de la région parisienne du fait de la poursuite de ces meurtres (sept dans la région parisienne et un en Corse) sera initiée…

Dans ce parcours d’émergence d’une auto-organisation immigrée pratiquée par le Mouvement des travailleurs arabes, accompagnée d’une inéluctable rencontre des militants d’extrême gauche, l’engagement pro-palestinien est également un levain essentiel.

Un petit détour par l’Égypte s’impose pour comprendre cela. Le colonel Gamal Abdel Nasser, après avoir participé au renversement du roi Farouk, puis chassé de la présidence de la République un autre membre du complot des « officiers libres », habité par l’idée de convertir l’Afrique à l’Islam et les peuples arabes à la doctrine maison, le nassérisme, se propose bien imprudemment de mener une guerre sainte contre Israël.Tout auréolé de son succès dans l’affaire du canal de Suez (1956) et de son rôle actif dans la constitution de ce que l’économiste Alfred Sauvy nomma le « Tiers Monde » comme force politique (Conférence de Bandung, 1955), le Raïs (« chef »), leader de la Ligue Arabe, entreprend le blocage du détroit de Tiran, passage vital désormais interdit à la flotte israélienne, et remilitarise le Sinaï, épaulé en cela par Jordaniens, Syriens, Irakiens, des troupes venues du Liban, et l’envoi par l’Algérie de chars et d’avions. L’histoire retiendra de cette entreprise le nom de guerre des six jours (1967), traduction laconique d’une déroute sans nom, par laquelle l’État hébreu triple sa superficie, conquiert la vieille ville de Jérusalem, alors unifiée et symboliquement proclamée « capitale éternelle » d’Israël [22] .

Les militants pro-palestiniens ressentent cette défaite comme un traumatisme pour la « conscience nationale arabe ». D’autant plus qu’en 1970, l’émotion se répète avec Septembre noir. Cette fois-ci, c’est le roi Hussein de Jordanie, confronté à l’agitation de Yasser Arafat, qui n’en appelait à rien d’autre qu’à son renversement au titre de la composition majoritairement palestinienne de son Royaume, qui meurtrit l’espoir palestinien en faisant massacrer des dizaines de milliers d’entre eux (feddayins et civils). Les Comités de soutien à la révolution palestinienne, également nommés « Comités Palestine » [23] , dont le rôle sera majeur dans « l’auto-organisation » d’un mouvement immigré revendicatif [24] , porte ainsi la trace d’une politisation par l’extérieur, par l’international, au nom du sentiment d’unité (aussi précaire soit-elle) arabe, trouvant également à s’alimenter dans la dénonciation de « la propagande raciste anti-arabe » [25]  propre à « l’Occident ».

S’il y a bien organisation d’un mouvement immigré, la dynamique n’a rien d’une imperturbable longue marche. L’ouverture d’un territoire organisationnel, la cohésion interne d’un mouvement, marche main dans la main avec l’évaluation de ce qui se passe chez les autres, aussi proches soient-ils. Pas d’ouverture sans clôture, contrairement à ce qu’aurait dit Bergson qui opposait l’une à l’autre [26] , y compris face aux proches cousins d’extrême gauche.




« Que cent fleurs s’épanouissent ! »

« Que cent fleurs s’épanouissent ! » disait Mao. « Que cent écoles, cent opinions s’expriment ». La leçon chinoise, traduite dans la langue de Molière, ne tombera pas dans les oreilles de sourds [27] . Ainsi, les Comités unitaires français immigrés (CUFI ; créés en 1973, actifs jusqu’en 1976), liés au groupe Révolution ! (scission de la LCR), et composés d’anciens militants de la Gauche ouvrière et paysanne (GOP [28] ), tiendront le CDVTI pour une organisation « petite bourgeoise », qui, en définitive, « ne dépasse pas » le « niveau de conscience politique » du chrétien de gauche, c’est-à-dire les remugles de « l’humanitarisme geignant ».

Les sources vives du débat, porté à un niveau plus général, ont cette saveur particulière qui tient à leur dimension quasi platonicienne. Dans le Ménon, l’esclave interrogé par l’accoucheur Socrate, ne découvre certes pas tout à fait seul les réponses aux jeux d’adresse intellectuelle que lui soumet le philosophe, mais il illustre, à son corps défendant, la vigueur de ses thèses. Contrairement à ce qu’estimait Ménon, perdu dans la torpeur de son scepticisme, les ressources d’esprit de l’esclave lui permettent, par tâtonnements, hésitations, reprises, de reconnaître peu à peu la vérité. Aussi ne faut-il pas désespérer de l’intelligence, puisque nous possédons en nous des indices permettant de trancher, dans le réel, le vrai du faux. Pour le maoïsme spontanéiste professé par exemple par la Gauche Prolétarienne, c’est du Peuple dont il...
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