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Dans le désert du Mexique, au caeur de Tlapallan,
se terrent des dieux jaloux dont le culte se poursuit
depuis des siecles. Lorsqu’ils découvrent cette cité
cachée, les deux explorateurs Archer Kennedy
et Colin O’Hara ne se doutent pas qu'’ils vont
susciter 'envie de I'un des plus malfaisants
d’entre eux, le sombre Nacoc-Yaotl. Que cette
divinité ombrageuse va chercher a les manipuler
pour étendre son influence jusqu’a la Nouvelle-
Angleterre. Et que O'Hara devra faire preuve d'un
courage a toute épreuve pour protéger sa saeur
ainsi que cette femme, mystérieuse et troublante,
prisonniere d’'un savant fou qui semble se livrer
a d’horribles expériences sur les animaux.
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CHAPITRE PREMIER

Caché dans les collines

— Ne me laissez pas... tout... dans...

Le chuchotement était a peine audible, mais ’homme
de haute stature qui ouvrait la marche d’un pas lourd sur
le sable meuble 'entendit pourtant et s’arréta, quoique
sans se retourner. Il resta en place, la téte basse, le dos
vouté, comme si le cruel éclat du soleil nu jetait un poids
authentique sur ses épaules. Celui qui le suivait se traina
encore un peu dans un supréme effort, puis ses jambes le
trahirent et il tomba face contre terre.

Le premier considéra avec apathie son compagnon
animé de mouvements convulsifs, puis il leva la téte et
observa a travers un voile de plus en plus rouge le vaste
enclos de torture dans lequel ils étaient tous les deux pris
au piege.

«Le soleil, songea-t-il, s’était changé en monstre pour
avaler le ciel. » Il n’y avait plus trace de bleu. Du cuivre en
haut, du fer chauffé a blanc en bas, le tout teinté d’écar-
late par une pellicule de sang sur des yeux tourmentés
par le sable: au-dela de trente meétres, la vue se troublait,
devenait inopérante.



Ce fut dans son champ de vision qu'une créature des-
cendit en voletant et se posa gauchement sur le sable,
ses longues ailes a demi déployées, sa téte jaune baissée,
emplie de 'audace que lui conférait une ignoble avidité.

— Toi! langa ’homme d’une voix rauque en agitant vers
la béte un poing imposant. Tant que je pourrai mettre un
pied devant I'autre, ni lui ni moi ne te servirons de diner!

Sur ces mots, il s’agenouilla prés de son compagnon
prostré, passa un des bras inertes autour de son cou,
banda les muscles puissants de ses épaules pour soutenir
le poids du corps, et se redressa avec peine. Vacillant,
il resta un moment immobile, les pieds écartés, puis il
reprit sa progression en titubant. Le vautour pape s'écarta
en battant des ailes, paresseux, avant de prendre son essor
et de recommencer a décrire des cercles patients.

Apres des années en enfer, ot il était condamné a trans-
porter pour I'éternité un intolérable fardeau a travers des
mers de feu et de fumée, '’homme de haute taille retrouva
une étincelle de raison — en se découvrant allongé a plat
ventre, les bras et la poitrine immergés dans une fraicheur
liquide, et avalant de I'eau aussi vite, aussi avidement que
le lui permettaient sa langue et ses levres enflées.

Avec une maitrise de soi qui sauva deux vies, il se
contraignit a cesser de boire, mais s'aspergea copieuse-
ment et laissa jouer ses mains dans une eau a laquelle il
croyait a peine, tout en remerciant Dieu de sa réalité. La
raison lui revint donc trés vite et, quand sa vue s'éclaircit,
il découvrit le cours d’eau qui valait le salut a des chairs
desséchées par le soleil.

Cétait un torrent profond, étroit et rapide, dont le
flot sombre entrainait les bras par la force de son courant



turbulent. Jailli d'un défilé rocheux, il se perdait ensuite
a nouveau au détour d’'un piton incurvé.

Ou était passée l'arene de torture chauffée a blanc?
L’homme se tenait a présent a 'ombre, dans une bien-
heureuse fraicheur, bientot revivifié. Mais... seul.

S’écartant de I'eau par un pur effort de volonté, il se
frotta les yeux et regarda autour de lui. Non loin de la
gisait une masse brune immobile, mouchetée de plaques
claires poussiéreuses et terminée par une tignasse de che-
veux noirs parsemée de sable blanc.

Avec une grande prudence, 'homme de haute taille
se remit sur ses pieds et avanca d’'un pas incertain vers la
silhouette prostrée. Puis il agita un poing rouge mouillé
en direction de I'immense étendue scintillante au-dela
des rochers.

— Tu nous as ratés, déclara-t-il avec un rire triomphant
quasi enfantin, et tu ne nous auras jamais... pas tant que
je pourrai mettre un pied devant l'autre!

Puis il entreprit de ranimer le compagnon qu’il avait
porté a travers les tourments, baignant son visage, admi-
nistrant le salut par filets prudents sur ses levres et sa
langue noircies, seches comme du cuir. Lui-méme avait
bu davantage et plus vite, son torse et son ventre doulou-
reux le lui disaient, mais il ne prendrait pas de tels risques
avec la vie d'un ami. Du visage, le sable fut chassé en
petites rigoles blanches; les muscles de la gorge reprirent
du service pour des déglutitions convulsives.

Tout en s'affairant, le sauveur langait un regard occa-
sionnel au défilé d’ou coulait la riviere. D’'un c6té une
étendue aride, de l'autre de vastes surfaces de pierre
nue et des rochers massifs dressés vers le ciel. Aveugle,



insensé, guidé par quelque force intérieure plus instinc-
tive que raisonnée, il s’était arraché avec son camarade
prospecteur des griffes seches et brilantes du désert. Les
collines se révéleraient-elles plus clémentes? On y trou-
vait de 'eau, mais abritaient-elles de quoi manger?

Levant 4 nouveau les yeux vers le défilé, il constata que
courait entre les eaux rapides et la paroi une berge assez
large pour qu'on y marche. Une branche verte feuillue
dérivait vers I'aval, agitée par le courant.

Tel le métal fondu quon retire du feu, le désert
refroidissait quand se couchait sa chaudiere, le soleil.
L’intolérable blancheur se fit mystére pourpre, surmonté
par une arche bleu tendre qui fong¢a peu a peu et s'in-
crusta d’'un million de joyaux étincelants.

Sous les étoiles soufflaient de frais vents nocturnes, tels
des rodeurs silencieux et invisibles. Ils descendaient des
rochers pour agiter comme avec des doigts curieux les
cheveux des deux évadés du soleil.

Leur fraicheur fit frissonner dans son sommeil le plus
petit des hommes. L’autre roula vers lui et prit entre ses
bras son corps dépourvu de couverture pour partager sa
chaleur et son indomptable vitalité.

L’aube arriva en une suggestion de lumiere gris-brun.
Les étoiles baissérent d’intensité, s’'enfuirent en quelques
instants, et un éclat safran nappa le désert d’un or tran-
sitoire. L'un des deux hommes avait peu dormi, l'autre
beaucoup, mais ce fut pourtant le premier qui se leva avec
vigueur de la roche nue et secoua le second pour le faire
bouger.

— Nous avons retrouvé notre liberté, affirma-t-il, opti-
miste. Il est temps que nous le prouvions et, si un peu
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d’eau fraiche ne nous suffit pas comme petit-déjeuner,
cela doit nous encourager a trouver mieux. Venez, a pré-
sent. Levez-vous, monsieur Kennedy, que nous puissions
nous mettre en quéte.

L’autre obtempéra avec réticence. Son visage était
glabre, en dehors du chaume sombre que lui valait un
divorce de trois jours avec le rasoir. Ses cheveux noirs, ses
yeux sombres alertes et le bronzage du au soleil mexicain
lui donnaient presque l'air d'un Indien.

Son compagnon, au contraire, était du type blond a
taches de rousseur, qui brale mais bronze a peine. Son
jeune visage aux traits avenants flamboyait sous une
tignasse de cheveux presque aussi rouges.

Prés de deux metres, mince, bien bati, les épaules larges
et souples, la taille fine, Colin O’Hara avait l'air de ce
qu’il était: un robuste Irlandais qui n’atteindrait pas sa
pleine puissance avant plusieurs années, mais restait, a
vingt ans, plus fort et résistant que la plupart des hommes.
Sous sa chemise de flanelle usée, les muscles n’étaient pas
des masses proéminentes, mais présentaient de longues
courbes souples, promesse d'une endurance inépuisable.

- Venez, répéta-t-il. On nous attend pour le petit-
déjeuner en haut de l'arroyo.

— Qui ¢a? Oh... encore une de vos bétises, hein? Ne
peut-on méme pas mourir de faim sans que ¢a vous ins-
pire des plaisanteries ?

— Et pourquoi mourrions-nous de faim, petit homme ?
Tenez, apaisez un peu votre énervement avec ¢a!

O’Hara lan¢a quelque chose que Kennedy attrapa
entre des mains empressées et regarda a peine avant d’en
percer de ses dents la peau gris-vert.

11



— Une poire /echera, hein? Il déglutit, mordit 4 nou-
veau. Ou l'avez-vous eue?

L’autre désigna le torrent:

— Elle est arrivée par 1a hier soir, et je I'ai sauvée en
me disant que vous auriez peut-étre besoin d’un petit
encouragement dans la matinée.

— Une seule? interrogea Kennedy avec un coup d’ceil
soupconneux et avide.

— Une seule.

Ayant vite achevé la pulpe laiteuse, il ringa le jus vis-
queux de son visage et de ses mains puis sourit.

— Alors vous étes bien béte de 'avoir donnée en
entier... Trop pour que jy croie. Combien en avez-vous
mangé, en fait?

L’Trlandais fronga ses sourcils roux et se détourna.

— Je vous I'ai donnée en entier pour ne pas avoir besoin
de vous porter, renvoya-t-il. Hier m’a suffi.

I1 partit a grands pas vers 'amont. Kennedy le suivit,
couvant son large dos d’un regard maussade.

— Allons, Bottes, lan¢a-t-il au bout d’'un moment.
Vous savez que je disais juste ¢ca comme ¢a. Vous m’avez
sauvé la vie, je le reconnais, et... merci pour la poire.

«Bottes» (surnom probablement issu des bottes en
cuir épais chaussées par le jeune Irlandais pour traverser
le désert) renvoya un bref «C’est bon» et continua de
marcher d’'un bon pas. Il n’était pas homme 4 se quereller
pour une raison aussi futile.

Quant a leur objectif du moment, méme le plus opti-
miste des deux n’espérait qu'une vallée inhabitée ou les
fruits sauvages et le gibier qu’ils pourraient attraper sans
armes leur procureraient une survie précaire.
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Stérile, dépeuplée, abandonnée méme des Indiens,
la région avait trés mauvaise réputation. Collados del
Demonio, Uappelaient les Mexicains — les collines du
Démon. Les deux prospecteurs avaient atteint sans
probléme Cuachictin, a I'orée du désert. Porfirio Diaz
conservait a 'époque sa poigne de fer sur la gorge du
Mexique, aussi méme un puerco gringo pouvait-il y cir-
culer en sécurité.

A Cuachictin, cependant, nul ne les avait encouragés a
aller plus loin. Kennedy avait tenté en vain de persuader
un membre de cette communauté indienne de leur servir
de guide. De l'or? Oh, oui, il y avait de l'or dans les col-
lines. Des pépites aussi grosses que le poing... Oui. Mais
aussi des démons.

Ne savait-on pas que, dans l'ancien temps, tout
Andhuac était habité par des géants ? Méme de nos jours,
en labourant de nouveaux champs, on avait de bonnes
chances de déterrer leurs os gigantesques. Leurs terribles
spectres blancs infestaient les collines. Ils y chassaient
avec pour compagnons les fantdémes de couguars blancs.
Ils arrachaient la téte des hommes et 'avalaient, avec leur
ame, comme des graines de melon. Non, non! La cou-
verture n’était pas tissée ni le couteau forgé qui paierait
un homme pour se faire dévorer jusqu'a I'ame par des
démons!

En I'étrange rondin brun & moitié pourri qu’ils avaient
fini par produire pour étayer leur histoire de géants,
Kennedy avait reconnu un fémur de mastodonte! Les
prospecteurs, ayant abandonné tout espoir de vaincre une
superstition ancrée dans la préhistoire, s'étaient mis en
route seuls.
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Certes, ils avaient atteint leur but, les collines, mais
avec leurs mains nues pour tout équipement et, en guise
de provisions, I'espoir de ce que pourrait offrir le pays
lui-méme.

IIs suivirent donc le lit incurvé du torrent, ombragé par
des falaises saillantes. Le défilé s’élargissait. Atteignant
un virage serré des murailles rocheuses, ils le franchirent.

— Par tous les saints! s'exclama Bottes. Vous avez déja
vu une chose pareille, monsieur Kennedy?

Kennedy ne répondit pas. Si la gorge avait dévoilé une
fosse de soufre enflammé, niI'un ni I'autre ne se fiit arrété
plus abruptement ni n’elit ouvert des yeux plus éberlués.

Leur émotion, toutefois, était & 'opposé du désarroi. A
leurs yeux torturés par le sable, épuisés par le soleil, la vue
qui s’offrait semblait 4 peine moins bénie que le paradis.

Des deux cotés s'élevaient des flancs rocheux paral-
leles escarpés, couverts de bois épais, enserrant une vallée
luxuriante emplie de fleurs et de fruits. En son centre
sinuait le cours d’eau, large et peu profond, entre des
berges plaisantes. Ce n’était qu'en atteignant le défilé
qu’il s’enflait en un sombre torrent de révolte.

Mais la scéne révélait un fait plus accueillant encore
que les fleurs, les fruits ou la riviere clapotante. Les arbres
fruitiers poussaient en rangs bien ordonnés. Les pina
nofias levaient leurs piquants acérés en files a I'aligne-
ment militaire. Le long du cours d’eau, un chemin de
terre menait a ce qui confirmait tout le reste: des murs
blancs éclatants a 'autre bout de la vallée.

— Une plantation! s’écria enfin Kennedy. Une planta-
tion dans les co/lados del Demonio! Alors quaucun rapport
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ne mentionne un seul métre carré de terre cultivée a deux
cent cinquante kilometres a la ronde.

Bottes eut un large sourire chaleureux.

— Les rapports sont des menteurs. On est peut-étre
tombés sur la maison du vieux démon des collines lui-
méme. Si Cest le cas, il nous doit un petit-déjeuner pour
I'avoir déniché!

Avec la détermination des hommes affamés, ils se
dirigerent droit vers les taches blanches étincelantes qui
révélerent, comme ils I'avaient supposé, la maison en
briques d’argile d’'un fermier.

Dans les orangeraies, fleurs et sphéres dorées bien for-
mées prospéraient cote a cote. Sapotilles, poires laiteuses
et prunes, un million de globes rougissants apportaient
la preuve d’un sol généreux et d’'un climat favorable.
Des nuages de papillons cramoisis, bleus ou d’'un vert
métallique voletaient parmi des colibris dont le plumage
rivalisait de luminosité avec leurs ailes. Des passereaux
bleus au chant musical, des canaris sauvages et de petits
perroquets aux couleurs vives habitaient les arbres tel un
vif arc-en-ciel.

— Clest le jardin d’Eden sans le... commengca Bottes,
quand frrr—¢-#-£-! retentit un avertissement sec dans les
hautes herbes au bord du chemin. L’Irlandais s’inclina en
un salut moqueur en direction du son.

— Je vous demande pardon, monsieur le crotale! Le
jardin d’Eden, auquel ne manque méme pas le serpent,
voila ce que je voulais dire.

— Retenez vos plaisanteries idiotes quand on atteindra
la maison, gronda Kennedy. Certains de ces Mexicains
sont susceptibles comme des diables.
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— Vous les apaiserez en faisant la grimace, ricana I'lr-
landais. Mais... dites donc, vous voyez ce que je vois,
monsieur Kennedy? Ce n’est pas une ferme, c’est toute
une hacienda qui nous attend la.

En effet, a la place de la casa en argile commune des
petits fermiers, les arbres désormais clairsemés révélaient
une propriété bien plus imposante. Trés étendue, le toit
plat, les murs seulement visibles par plaques éparses entre
des rosiers grimpants luxuriants, c¢’était une résidence
digne de tout riche Mexicain. La trouver dans ces col-
lines revenait toutefois & découvrir un manoir digne de
la Cinqui¢me Avenue au cceur de la jungle de Bornéo.

Le mince filet de fumée qui sortait d'une cheminée,
sans doute au-dessus de la cuisine, constituait I'unique
signe d’activité visible. Il apparut soudain aux deux
hommes que, dans toute la plantation, ils n’avaient pas
vu un seul pedn au travail.

L’hacienda était trés silencieuse. Derriére les murs de
sa cour intérieure, aucun chien n’aboyait, aucun coq ne
chantait. Sans le tumulte musical des petits oiseaux, les
visiteurs auraient aussi bien pu s’aventurer dans une val-
lée figée par magie.

— Laouilyadelafumée,ilyadufeu;laouilya
du feu, il y a & manger, déclara Bottes. Le cuisinier est
réveillé, et il est honteux que les autres dorment encore
alors que le soleil est levé depuis deux heures. On entre
directement ou on frappe, monsieur Kennedy? Vous
savez mieux que moi ce qui est estimé convenable dans
la région.

— Frappons, répondit sechement son compagnon.
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Il considérait I'hacienda d’'un air soupgonneux, mais
C’était la son attitude normale envers le monde. L’Irlandais
n’y préta donc aucune attention et s'avanga avec audace
vers les portes en bois ouvertes qui fournissaient a travers
deux arches une agréable vue du patio, avec ses palmiers,
ses gais lauriers-roses et sa fontaine tintinnabulante. 11
frappa bruyamment du poing un des battants.

Presque aussitot, 'appel entraina une réaction. Légere,
pieds nus, une enfant arriva en courant entre les pal-
miers, mais se figea en remarquant que les visiteurs lui
étaient inconnus. C’était une assez jolie petite de trois ou
quatre ans: les cheveux noirs ondulés, les yeux sombres
lumineux et solennels, et la peau étonnamment claire et
rose pour une Mexicaine. Sa robe brune était un simple
sac de fibre d’agave — propre, cependant, et brodée avec
minutie.

— Buenos dias, chiquita, langa Bottes, dont 'espagnol,
quoique affligé d’'un terrible accent, était en général com-
pris. Esta usted sola en la casa ? (Vous étes toute seule a la
maison ?)

La téte noire frisée s’agita en une dénégation grave.
Puis le visage rond se creusa d’'un grand rire et, courant
droit a ce géant qui l'interrogeait, 'enfant leva des bras
potelés en une requéte fort claire. Riant aussi, I'Irlandais
la souleva pour la poser sur son épaule 4 une hauteur
impressionnante.

Kennedy eut une moue lasse et irritée.

— Allons-nous rester la toute la journée ? demanda-t-il.

L’enfant se pencha et le regarda par-dessus la téte
rousse de son ami vivement choisi.

17



— Ba loin, commanda-t-elle calmement. Homme
rouge gentil — entre. Homme noir ba loin... loin de loin!

Elle appuya cet ordre en anglais infantile inattendu par
un ample geste de la main vers les grands espaces.

La joyeuse exclamation de Bottes devant ce choix et
ce congédiement sommaire produisirent deux résultats:
l'agacement de Kennedy augmenta, et un homme fran-
chit une porte que dissimulait la premiére arche pour
venir vers eux d'un pas rapide. Vétu de blanc immaculé,
laspect soigné et I'allure assurée, c’était sans doute le
maitre des lieux.

— Que signifie? Posez cette enfant, monsieur! Qui
étes-vous et comment étes-vous arrivés ici?

L’Irlandais haussa les épaules, un peu vexé.

— Cette demoiselle ne court aucun danger, protesta-
t-il. Nous cherchons simplement un repas et un abri, que
nous serons heureux de payer avant de reprendre notre
voyage.

Sans répondre, 'homme s’avanca, descendit la petite
de son perchoir et la posa 4 terre.

— File a la maison, ma fille, ordonna-t-il.

Avec un gémissement rebelle, elle entoura de ses petits
bras la botte poussiéreuse de I'Irlandais. Prévoyant des
ennuis pour cette jeune dame, ce dernier s’accroupit et
brisa délicatement son étreinte.

— Jai une petite sceur a la maison qui est ton portrait
craché, fillette, dit-il, sauf qu’elle a les yeux comme des
bleuets. Allez, ne pleure pas. On se reverra.

Comme elle persistait, son pére s'accroupit a son tour,
la souleva et la posa dans la direction désirée.
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— Va... Rentre! ordonna-t-il avec une bienveillante
sévérité qui, cette fois, emporta son obéissance.

Bottes la regarda partir avec regret, car il aimait les
enfants. I devait certes la revoir, comme promis, mais il
ne la reconnaitrait pas — quoique l'inverse ne lui ett pas
épargné une terrible et ameére douleur. Sur le moment,
toutefois, elle n’était pour lui qu'une toute petite fille qui
s'en allait a I'insistance de son pére et se retournait pour
agiter un bras potelé en un adieu réticent.

Quand elle eut disparu, '’homme se détendit.

— Vous m’avez surpris, expliqua-t-il. Nous avons rare-
ment la chance d’accueillir des visiteurs, mais je n’avais
pas l'intention de me montrer inhospitalier. Vous venez
de...

— Du désert, répliqua Bottes, indigné. Cet individu le
prenait-il pour un ogre mangeur d’enfants pour lui avoir
retiré sa fille avec une telle anxiété ?

Kennedy se montra plus volubile. Il se langa dans le
récit pitoyable de leurs souffrances récentes ou, pour étre
plus exact, des siennes. Avant que l'histoire ne fit 4 moi-
tié terminée, toute trace d’hostilité avait disparu chez leur
héte malgré lui.

— Entrez, entrez! s'exclama-t-il. Je ne vais pas vous
laisser me raconter ces choses-1a debout dehors. Entrez,
et je vais vous trouver quelque chose 4 manger, encore
que je ne puisse garantir ce que ce sera. Mon peuple...

I S’interrompit, parut hésiter.

— Mes domestiques sont sortis pour la journée,
conclut-il enfin. Je ferai de mon mieux et vous deman-
derai de pardonner les manques dus a leur absence.
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Les deux hommes acceptérent de bonne volonté
quoique avec surprise.

Sortis pour la journée! songea Bottes. Je me demande
bien ot ils sont. Est-ce qu'il organiserait des pique-niques
pour ses peones? Si C’est le cas, c’est un maitre différent de
tous ceux que j’ai vus dans ce pays d’esclavagistes.

Les ayant fait asseoir dans une grande salle 4 manger
fraiche, haute de plafond et surmontée de galeries, leur
héte disparut pour revenir porteur d’'un plateau chargé du
butin cédé par sa propre cuisine désertée.

Le repas — du poulet, I'inévitable tortilla, des patates
douces cristallisées dans le sucre, des bananes et autres
fruits — était aussi typiquement mexicain que 'hacienda.
En revanche, tout indiquait que leur hote n’était pas
d’origine hispanique.

Aucun Latino-Américain ne parlait 'anglais comme
sa langue natale. En outre, §il avait les yeux sombres et
les cheveux noirs, quoique largement parsemés de gris,
son visage aux traits vifs et bien dessinés trahissait une
ethnie plus nordique.

— Vous venez des Etats-Unis? interrogea Kennedy.

La question était trop brutale pour étre courtoise, mais
I'homme hocha la téte.

— Oui, je suis américain. Californien, quoique mes
parents soient nés au bord du fjord Christiania.

— Ah, un homme du Nord?

Une lueur d’approbation passa dans les yeux de Bottes
qui, ayant connu un ou deux Norvégiens, les avait trouvés
honorables et courageux.

— Treés content de vous connaitre, monsieur...

— Je m’appelle Svend Biornson!

20



Le ton était si abrupt, défiant, que les visiteurs fixerent
involontairement leur hote. S’il s’était attendu a soulever
un autre type de surprise, il fut toutefois décu. Il s’en
rendit compte aussitdt et éclata de rire, comme pour
masquer un étrange embarras.

— Pardon de ne pas m’étre présenté plus tot. On oublie
les régles civilisées dans ce coin perdu. A présent, je sup-
pose que vous seriez heureux de vous laver et d’enfiler des
vétements propres. Voulez-vous me suivre, messieurs ?

La chambre fraiche et aérée dans laquelle il les escorta
ouvrait sur une des deux galeries surmontant la salle a
manger; ses trois fenétres dominaient le patio et permet-
taient d’accéder a un long balcon. Il y avait 1a deux lits
garnis de draps aux dentelles élaborées, des meubles en
osier et une salle de bains équipée de grands brocs d’eau
fraiche en terre cuite.

Du premier coup d’ceil, Kennedy remarqua un objet
posé sur une étagére au-dessus d’un lit. Il s’en empara
sans vergogne et 'examina avec curiosité.

C’était une statuette de vingt-cinq centimétres de
haut, en une porcelaine soigneusement polie mais non
vernissée. Le visage, quoique plat, arborait une expression
aimable et bienveillante. Sur la téte reposait une sorte de
mitre ornée de points noirs. Une tunique aux broderies
simulées par des émaux rouges, bleus et or, un collier
doré, des guétres mouchetées a I'instar du couvre-chef et
des sandales d’'un noir de jais complétaient le costume.

Le bras gauche soutenait un bouclier rond. La main
droite tenait un baton dont la partie haute évoquait un
cou incurvé et une téte de serpent jaillissant d’'un col ou
d’un cercle de plumes.
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Cétait une trés belle poterie, mais I'intérét que lui
portait Kennedy avait une autre raison.

— Quetzalcéatl, hein? fit-il. Ca vient de Cholula, ou
vous 'avez trouvée par ici?

Biornson, qui ne l'avait pas vu faire, pivota en un
éclair. Au grand étonnement de ses deux visiteurs, il était
devenu blafard, comme s’il avait recu un choc intolérable.

— Quetzalcéatl! s’exclama-t-il d’'une voix trémulante.
Que savez-vous de Quetzalcéatl, monsieur ?

Kennedy lui rendit son regard avec une stupéfaction
hébétée.

— Eh bien... cette statuette... (Il la souleva.) Je ne
pensais pas qu’il en existait de pareilles hors du musée de
Mexico. Vous en connaissez la valeur?

Lentement, les couleurs revinrent a Biornson et ses
mains nerveuses se détendirent. Avec un autre de ses rires
génés, il retira 2 Kennedy le dieu de porcelaine.

— Javais oublié cet objet, marmonna-t-il. Il appartient
a mon épouse. Elle serait trés contrariée s’il se brisait.
C’est un porte-bonheur, vous comprenez. Superstition,
bien str, mais pas pire que de jeter du sel par-dessus son
épaule ou d’éviter de marcher sous une échelle — toutes
ces bétises-1a. Je vais le porter dans sa chambre, si cela
ne vous ennuie pas. Vous avez tout ce qu’il vous faut?
Alors je vous laisse. Vous devriez dormir tant qu’il fait
jour —rien ne vaut une bonne sieste — et le diner sera prét
quand vous le désirerez...

Débitant toujours des formules hospitali¢res distraites,
avec la statuette serrée fermement contre son torse, il
s'éclipsa.
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— Qu’a donc ce pauvre homme ? s'enquit Bottes. Est-ce
qu’il croit qu’on lui volerait son pantin de porcelaine, a
votre avis?

Kennedy fit la moue et haussa les épaules.

— Ce Biornson, si tel est son vrai nom, me parait assez
bizarre, rétorqua-t-il. Pendant que nous sommes chez
lui, il sera intéressant de surveiller ses excentricités.

Aussi épuisés qu'ils fussent, ni 'un ni 'autre ne trouva
aisément le sommeil. Une atmosphére oppressante
régnait dans cette vaste hacienda silencieuse. Le mysteére
de son absence d’occupants, celui de sa seule existence,
ajoutés aux étranges maniéres de leur hote leur emplis-
saient le cerveau d’énigmes. Ils restérent allongés en
silence, mal a l'aise, tandis que montait dehors une cha-
leur étouffante et que les oiseaux eux-mémes cessaient
leurs clameurs.

Du silence, toutefois, le repos naquit enfin, et I'apres-
midi était bien avancée quand ils se réveillerent.

— Au fait, monsieur Kennedy, dit Bottes, pardonnez-
moi de changer de sujet pour un fait récent: ce bibelot
que Biornson vous a pris des mains, quest-ce que c’était?
Quetz... Quetz... Comment cela s’appelait-il ?

— Quetzalcéatl. Une vieille statuette aztéque. Au
Yucatin, on trouve toutes sortes d’'images en pierre ou
en terre cuite parmi les ruines, mais pas comme celle-ci.

— Et ce Quetz... comment déja? Qui était-ce? Une
idole de ces pauvres paiens, peut-étre ?

— Le seigneur de l'air. Le serpent a plumes.

Kennedy était en général disposé a parler quand il
pouvait étaler ses connaissances supérieures.
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— La tradition veut que ce soit un homme, un prétre,
qui a ensuite été déifié pour ses exploits et son caractere
bienveillant. On dit qu’il gouvernait le Mexique — alors
appelé Andhuac — durant I'age d’or et, quand il a quitté
son peuple, il a promis de revenir 4 la téte d’hommes
aussi blancs que lui.

Cétait un dieu blanc, voyez-vous. Voila pourquoi,
quand les Espagnols sont arrivés, les indigénes ont cru
que le dieu perdu tenait sa promesse. Les statuettes
qui le représentent sont assez communes, mais pas en
porcelaine de cette qualité. Biornson m’a surpris, si bien
que jen ai bétement révélé la valeur, mais je pourrais lui
en offrir une somme correcte et faire tout de méme un
bénéfice. Un collectionneur de New York en donnerait
presque n’'importe quel prix.

— Ne vous imaginez pas qu’il ne sait pas ce qu'elle
vaut! On voyait dans ses yeux qu’il le savait.

— Que pensez-vous de lui, par ailleurs?

— Cest un brave homme, qui n’éléve jamais la voix...
apres la premiére minute.

— Vous avez remarqué comme il a bafouillé son nom?
Svend Biornson! Je jurerais qu’il en porte un autre, et
qu’il a de bonnes raisons de le cacher.

La réponse de Bottes fut froide et directe.

— Nous autres, Irlandais, nous détestons les mou-
chards. Vous étes prét a descendre ?

Sauf par un regard noir, Kennedy ne réagit pas.
Toutefois, comme leurs discussions les plus bréves
s'achevaient en général par une dispute, son compagnon
I'ignora et sortit sur la galerie de la salle 4 manger. Il
ny avait pas encore de bruit dans la maison mais, apreés
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étre descendus et avoir retrouvé le chemin du patio, ils y
découvrirent leur hote — et il n’était pas seul.

Une femme était assise sur un banc de pierre, pres de
la fontaine. Une personne grande et mince, a la beauté
rare. Outre ses yeux et ses cheveux sombres, son teint de
rose rappela a Bottes 'enfant qui les avait accueillis. Elle
portait une robe simple, faite d’un tissu soyeux du méme
vert que les feuilles et, tandis qu’elle s’entretenait avec
Biornson, sa main caressait les longues oreilles veloutées
d’un chien de chasse blanc dont la téte reposait sur son
genou.

Aucun des trois ne parut d’abord remarquer l'arrivée
des invités mais, comme ils approchaient, la femme leva
vivement la téte, surprise. Elle bondit sur ses pieds, et le
chien, comme pour I'imiter, se dressa a son coté : une fois
levé, il était presque aussi grand qu’elle; un grondement
de mauvais augure sortait de sa gorge.

— Couché! lan¢a sechement Biornson. Il appuya sa
main sur la nuque de 'animal. Messieurs, je ne m’atten-
dais pas a ce que vous vous réveilliez si tot.

Il avait empoigné le chien dépourvu de collier par
son pelage blanc soyeux. Malgré cette prise mal assurée,
désobéissante, la béte se pencha en avant, les yeux bra-
lant d'une menace plus sauvage que ses crocs dénudés.
Comme elle paraissait sur le point de bondir, Biornson
lui entoura I'encolure de ses bras. En un éclair, elle se
retourna et tenta de le mordre au visage.

La femme, qui fixait les étrangers de ses yeux noirs
surpris, parut alors s’aviser de ce comportement. Elle
adressa au chien de douces syllabes indistinctes, dans un
murmure, et lui qui avait tant détesté l'intervention de
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Biornson se soumit sans protester. L’instant d’apres, il
était couché a ses pieds.

— Clest un bon chien, approuva Bottes, et vous le com-
mandez encore mieux, madame. Puis-je m’enquérir de sa
race?

Avant que la femme ne puisse répondre, Biornson
intervint:

— Ce n’est qu'un chien des collines. Voici les mes-
sieurs dont je t'ai parlé, Astrid.

I1 fit les présentations dans les régles et, comme Bottes
s’y attendait, la dame s’avéra étre son épouse.

Le nom «Astrid» avait une consonance scandinave,
et cette beauté pouvait fort bien étre aussi nordique que
son mari, mais ils eurent peu de temps pour I'examiner.
Apres quelques timides paroles de bienvenue, elle pré-
senta ses excuses et le laissa s'occuper d’eux.

Tandis que sa silhouette vétue de vert, avec le chien
blanc pressé contre elle, disparaissait dans les ombres de
la maison, les yeux d'un homme la suivaient avec une
lueur d’intérét qui ne devait rien 4 ses charmes.

C’étaient ses intonations qui troublaient Archer
Kennedy. Que son accent ne fiit ni américain, ni norvé-
gien, ni espagnol, il et été prét a la jurer. Son physique
la rendait de surcroit subtilement différente de toutes les
temmes blanches qu’il avait jamais vues, méme si pas une
goutte de sang noir ne pouvait couler dans ces mains aux
ongles piles ni derriere ces joues de pétales de rose.

Jugeant le probléme sans importance, il le chassa tou-
tefois de ses pensées et s’en retourna a leur hote.



CHAPITRE 11

La femme-papillon

— Nous devrions nous coucher tot, monsieur Kennedy,
car je pense que nous partirons dans la matinée, dés que
nous aurons emprunté ou acheté un moyen de transport.

Bottes se leva et jeta sa cigarette brune avec un geste
impatient.

11 était désormais neuf heures. Depuis trente minutes,
apres un autre repas improvisé pris entre hommes, tous
les trois restaient assis en silence.

Durant 'aprés-midi et la soirée, 'embarras de
Biornson avait trouvé refuge dans une froideur et une
réserve marquées. Il avait esquivé les questions ou cal-
mement omis d’y répondre, mais un pli soucieux séparait
ses sourcils et il s'était mis a regarder ses invités avec un
air incertain, les lévres serrées, les yeux rétrécis: de toute
évidence, ils constituaient pour lui un Probléme avec un
grand P.

Bottes, plus expérimenté que ne le suggéraient
son 4ge ou ses manicres insouciantes, commengait a
paraitre lui aussi incertain. Ceux qui gardent des secrets
disposent parfois de leurs problémes d’'une maniére
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désagréablement sommaire, et I'existence de cette vallée
était sans aucun doute un secret.

Croire ignoré du monde par accident un joyau aussi
étincelant au milieu des co/lados del Demonio incultes et
été folie. En toute logique, la plantation aurait da étre
célebre, ne fiit-ce que pour son isolement.

Comment et pourquoi Biornson empéchait-il sa répu-
tation de se répandre? Depuis le début, les voyageurs
sentaient quelque chose d’anormal dans la vallée. Plus le
temps passait, plus les maniéres de leur hote devenaient
étranges, et plus ils en venaient a croire que rien n'’y était
normal.

Devant la suggestion a demi irritée de Bottes,
Biornson se leva avec une alacrité suspecte, et Kennedy
ne put que suivre le mouvement, bien qu’il fit la moue
dans 'obscurité. Des heures durant, il avait attendu avec
la patience d’'un chat devant un trou de souris que leur
héte laisse échapper une phrase ou un mot imprudent
qui lui donnerait la clef d'un mystére potentiellement
lucratif. Le jeune Bottes et lui formaient toutefois un
couple mal assorti, et il était plus ennuyé que surpris de
voir 'impatience de son compagnon mettre un terme a
son attente.

Les ayant pour la deuxiéme fois escortés a leur
chambre, Biornson confia a I'Irlandais le chandelier a
trois branches qu'il avait apporté et leur souhaita la bonne
nuit. I1 ferma la lourde porte derriére lui et, une seconde
plus tard, retentirent des sons sur lesquels les visiteurs ne
purent se méprendre, suivis par les pas peu pressés de leur
héte qui s’éloignait.

28



Avec un juron, Kennedy bondit jusqua la porte et
manceuvra en vain la poignée. Comme ses oreilles I'en
avaient informé, elle était non seulement verrouillée,
mais barrée.

Avec la soudaine frénésie du prisonnier, il y donna
des coups de pied, la martela de ses poings. Puis, faisant
preuve de la méme énergie futile et furieuse, il bondit
a lautre bout de la piece et s’attaqua aux solides volets
de bois qui, bien qu’il ne I'eGt pas remarqué en entrant,
étaient également clos.

Bottes, au milieu de la chambre, le chandelier a la
main, observait son compagnon sous ses sourcils froncés.
Au bout d’'un moment, il posa les bougies, empoigna
Kennedy par les épaules et le for¢a a s’asseoir dans un
fauteuil en osier.

— Ce ne sont pas des manieres, lui reprocha-t-il.
Voulez-vous donc effrayer madame Biornson avec vos
coups et vos hurlements de banshee male? On ne vous
a pas encore tranché la gorge, et il est peu probable que
cela arrive.

— Espéce de jeune imbécile! fit 'autre avec une gri-
mace. Allons-nous rester tranquillement assis en atten-
dant qu’ils le fassent? Mettez donc a profit votre grande
carcasse et aidez-moi a sortir d’ici avant que ne revienne
ce maudit brigand!

— Il ne reviendra pas.

— Qu’en savez-vous?

— Ce ne serait pas logique. Pourquoi s'occuper de nous
toute la journée, nous conduire ici sans autre garde que
lui-méme, et éloigner de nous sa femme et sa fillette de
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crainte qu’elles ne laissent échapper un mot susceptible
de les trahir s’il comptait nous assassiner pendant la nuit?
Nous avons dormi ici plusieurs heures: un petit coup
de couteau aurait aussi bien pu régler le probléeme a ce
moment-la. Et méme mieux, puisqu’il nous a désormais
mis sur nos gardes avec ses bétises de portes verrouillées
et de volets barrés.

— Les assassins ne sont pas logiques.

La premiére poussée de rage et de peur de Kennedy
passait, remplacée par sa haine froide pour '’homme qui
les retenait captifs.

— Vous avez été assez béte pour lui apprendre que
nous avions de I'argent dans nos ceintures. Vous pouvez
rester 1a si vous voulez étre saigné comme un cochon
et dévalisé, mais jai pour devise: frappe le premier, et
trappe fort. Aidez-moi a sortir d’ici, et je vous montrerai
comment on traite les types comme Biornson.

— Vraiment? Alors écoutez-moi, monsieur Kennedy,
et rappelez-vous que, quoique vous soyez plus 4gé que
moi et ayez peut-étre recu une éducation plus raffinée,
cest tout de méme moi le plus fort, au bout du compte.
Vous allez donc cesser de vous agiter et vous étendre
ou rester dans votre fauteuil jusqu’a ce que j'estime bon
d’agir. Ensuite, vous ferez ce que je vous dirai et pas autre
chose. Comprenez-vous bien tout ¢a?

Kennedy lui lan¢a un regard noir furieux, sans répondre,
mais I'Irlandais sembla considérer son obéissance comme
acquise: il se détourna, inspecta rapidement la porte et
les volets, puis se jeta sur son lit et s’allongea.

Le temps passa. Les bougies brilérent, leur flamme
de plus en plus proche du chandelier, et une chaleur
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étouffante s’installa dans la piéce, mais aucun des deux
hommes n’adressa la parole a I'autre.

Une ou deux fois, Kennedy se leva pour faire les cent
pas ou boire I'eau d’une cruche de terre cuite posée sur
la table, mais la silhouette du géant sur le lit ne bougea
pas d'un pouce. Les muscles d’acier d’un ours en pleine
hibernation n’étaient pas plus détendus que ceux de I'lr-
landais quand il n’en avait pas I'usage. Enfin, il bailla,
s'étira et s’assit.

— Nous allons partir, annonga-t-il froidement.
Eteignez les bougies !

I1 empoigna le bord d’un volet dont les gonds avaient
du jeu. Le poussant vers 'extérieur, il parvint a le déta-
cher et le posa avec précaution sur le balcon.

L’autre suivit d’'un air maussade le dominateur
Irlandais qui s’avancait sur le balcon. Les murs extérieurs
de 'hacienda se dressaient autour d’eux, noirs et silen-
cieux. Aucune lumiére n’était visible.

«C’est un bien mauvais gedlier qui se fie uniquement
a des portes et des volets, songea Bottes. Qu’il n’ait pas
méme posté le chien pour nous surveiller révéle son
manque de pratique... Du moins, espérons qu’il n’ait pas
posté le chien!»

Ses bottes nouées autour du cou par leurs lacets, il
enjamba prudemment la balustrade. L’instant d’apres,
il pendait par les doigts au bord du balcon, d’ou il se
laissa tomber pour atterrir presque sans bruit, malgré son
poids, sur la terre battue du patio.

Une nouvelle fois, Kennedy le suivit mais, soucieux
de ne pas risquer une jambe brisée, il improvisa avec les
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draps une corde le long de laquelle il se laissa glisser — et
fit ainsi plus de bruit.

Nul ne sembla toutefois les entendre: trois minutes
plus tard, ils sortaient de I'hacienda. Une fois hors de la
chambre, plus rien ne génait leur évasion, car le portail
était simplement fermé — ni verrouillé, ni barré, ni gardé.

Autour d’eux, la nuit était si noire, si oppressante,
étouffante, qu’elle leur donnait presque 'impression de
baigner dans une substance solide. IIs se trouvaient dans
une région ou la pluie, quand elle tombe, n’est qu’un
intermeéde entre deux soleils ardents. Cette nuit-1a,
d’épais nuages surmontaient le monde, tel un couvercle
posé sur l'air, qui le comprimait, le rendait lourd et insa-
tisfaisant pour les poumons.

— Un orage se prépare, chuchota Bottes. Je ne comp-
tais pas sur une nuit pareille.

— Vous y comptiez pour quoi? renvoya Kennedy sur
un ton déplaisant. Pour prendre un nouveau bain de
sable? Si vous étes trop lache pour régler nos comptes
avec Biornson, laissez-moi y aller seul. Je me fais fort de
le trouver et, une fois que j'en aurai fini avec lui, il sera
trop heureux de nous fournir des provisions et tout ce
qu'on voudra — il est encore en vie.

— Il sera temps pour cela demain. Par ma foi, petit
homme, n’avez-vous donc aucune curiosité? Je vous ai
emmené ici pour percer le secret que Biornson est si
déterminé a nous cacher, et vous ne pensez que ven-
geance et effusions de sang! Cette vallée ne renferme pas
toute la plantation. C’est une trés grande hacienda. Il n’y
a pas assez de cultures ici pour I'alimenter, et quelque
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chose me dit que la chose ou I'endroit qu’il veut garder
secrets se trouve a l'autre bout.

Nous allons le découvrir, puis nous laisserons ce pauvre
homme en paix, puisqu’il a tellement peur de nous. Mais
je saurai ce qu’il cache, ne serait-ce que pour lui faire
comprendre que nous enfermer aussi grossiérement était
une erreur.

L’autre jura en comprenant que Bottes n’était curieux
que pour le principe. L'Irlandais s’écarta de I'hacienda,
retrouva la riviere et ouvrit la marche sur le chemin qui
en suivait le cours.

Kennedy jura a nouveau: il avait trébuché sur des
teuilles d’agave pointues, avec des résultats déplorables,
puis marché dans 'eau avant de réaliser qu’il avait atteint
la berge. Son compagnon, lui, était d’excellente humeur.

Un éclair lointain, de temps a autre, leur donnait un
apercu crépusculaire du chemin, mais ils avancaient
sinon a travers une obscurité étouffante, avec pour seuls
guides la piste fréquentée sous leurs pieds et le clapotis
de l'eau qui la flanquait. Le chemin se fit plus escarpé,
plus difficile, laissant la riviere couler entre des berges de
plus en plus hautes.

Un nouvel éclair jaillit, plus brillant et plus proche.
Bottes s’arréta si abruptement que Kennedy lui marcha
sur les talons.

Une forét de fougeres géantes se dressait sur leur droite
et devant eux, presque sur eux, semblait-il, une silhouette
massive et grisitre, au visage plat, arborait un déplaisant
rictus.

La lumiere était venue et repartie aussi vivement que
s'ouvre et se referme le diaphragme d’un appareil-photo.
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Quoique de nouveau aveugle, I'Irlandais leva les mains
pour toucher ce qu'il avait apergu.

— De la pierre! Sa voix était distinctement soulagée.
Ce n’est qu'une grande statue au bord du chemin.

Il gratta une allumette et la leva. Deux métres au-
dessus de sa téte, un visage gris semblait le contempler.
Le sourire de la statue paraissait vivant a la lumiére vacil-
lante — vivant et menagant, mais Bottes le lui rendit avec
bonne humeur.

— Pauvre idole paienne! Tu m’as fait sursauter.
Azteque, selon vous, monsieur Kennedy?

— Bien sar. Tlaloc, dieu des collines et de la pluie, ou
je me trompe fort. Oui, la croix des Tlaloc est gravée a
son pied. Ou allez-vous, a présent?

— Plus loin, bien str. Nous arrivons au col dont je
supposais I'existence pour relier la vallée et les collines
au-dela. C’est un au-dela que je désire explorer.

Le sentier était en vérité trés étroit. Le bruit de 'eau
montait en un murmure bas lointain. De ce co6té 1a ne
résidaient que les ténebres et une sensation de vide. De
lautre, un occasionnel froélement contre le visage ou la
main rappelait les grandes fougeéres aux doigts végétaux
tendus en travers du chemin.

Soudain, le sentier parut s'achever. Les pieds des
voyageurs s’enfoncérent dans de la mousse ou de la terre
meuble, et Bottes heurta un tronc d’arbre inattendu. Les
deux hommes s’arrétérent, hésitants.

Le silence était troublant. Pas un murmure dans les
fougeres, pas un cri d’'oiseau nocturne. Méme les bour-
donnements d’insectes habituels étaient réduits, retenus,
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si bas qu'ils se fondaient dans la tranquillité générale. Le
couvercle de nuages pesait lourdement sur la terre. L’air
dense pressait les tympans, comme lorsqu'on descend
dans une mine ou un puits.

Soudain, alors que les deux hommes tentaient de per-
cer I'obscurité du regard, leur attention fut attirée par une
lumiére pourpre proche du sol, a quelque distance de 1a,
sur laquelle se découpaient de hautes herbes minces et
droites.

Bottes s’avanca, perplexe. Comme il s’en approchait,
la lueur flamboya vivement, d'une nuance pourpre plus
marquée et, de I'herbe, monta une merveille portée par
des ailes iridescentes.

Cétait un insecte colossal évoquant un papillon de
nuit de vingt-cinq centimeétres d’envergure. La lumiere
froide émanait de son corps couleur de pale améthyste,
qui brilait d’'un feu intérieur. Les larges ailes, transpa-
rentes comme les parois d’'une bulle de savon, réfractaient
la luminosité propre de la créature en un réseau de cou-
leurs chatoyantes.

Bottes eut une exclamation de ravissement pur et
simple, mais le commentaire de Kennedy fut comme
toujours éminemment pragmatique.

— Dites donc! N'importe quel musée paierait une for-
tune pour une beauté pareille. Vous croyez qu’il y en a
d’autres dans le coin?

Le papillon s’était posé dans les hautes herbes, ot une
faible lueur indiquait encore sa présence. Prudemment,
les deux hommes avancérent dans cette direction.

Ils semblaient avoir atteint une sorte d’alpage, dont ils
ne distinguaient toutefois ni la taille ni les contours. Un
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autre papillon, puis un autre encore se mirent a luire, a
miroiter, puis s’envolérent, chassés par approche bruyante
des deux hommes 2 travers les herbes.

— Comme un réve de bulles vivantes, murmura Bottes.
Ne serait-il pas affreux d’attraper ces beautés et d’en
étouffer la vie ardente ?

— Pour un jeune homme de votre taille, vous n’avez
pas plus de sens pratique que... Bon-jour!

Cette derniére exclamation abasourdie n’était pas sans
cause.

Kennedy avait jeté un coup d’ceil de c6té. Debout
entre deux arbres minces, une main sur chacun se tenait
une silhouette si exquise et inattendue qu’un instant les
deux hommes purent sans conteste douter de sa réalité.

C’était une jeune fille de quinze ou seize ans — si 'on
pouvait lui attribuer un age en fonction des critéres
humains, et, selon Bottes, rien n’était moins str. Elfe
ou humaine, toutefois, elle était trés belle. La peau aussi
blanche que celle d’Astrid, la femme de Biornson, elle
observait les arrivants de ses splendides yeux noirs, sans
crainte, mais avec une curiosité et une surprise qui éga-
laient les leurs.

Tout autour de la brume noire de ses cheveux flot-
taient des papillons lumineux. L'un, accroché a son bras
nu, agitait lentement les ailes.

Remis de sa surprise initiale, Kennedy supposa les
insectes liés a elle par des fils tres fins, comme en utilisent
les femmes des tropiques pour s’attacher des lucioles dans
les cheveux. Pour Bottes, en revanche, elle n’évoquait pas
moins que l'esprit fait chair de ces créatures, et les rete-
nait donc a son c6té par un lien des plus naturels.
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Le vétement qui la couvrait suggérait d’ailleurs, par
ses plis verts délicats, 'aspect duveteux d’'un corps de
papillon, et le collier qui ornait sa gorge fine semblait lui-
méme abriter de douces flammes; les pierres précieuses
lisses et ovales qui le composaient étincelaient au rythme
d’un souffle lent.

Sous son aspect rude, le grand Irlandais roux dissimu-
lait tout le romantisme, toute la capacité d’adoration de
ses ancétres celtes. Immobile, les yeux écarquillés, il osait
a peine respirer de crainte de voir cette vision s’élever
devant la lourde tenture de la nuit et partir a la dérive
au-dessus du pré.

Kennedy avait d’autres idées en téte. Pour lui, la jeune
fille n’était qu’une jeune fille et les merveilleux papillons
de pratiques lanternes dont 'éclat lui révélait un objet
fort désirable.

- Quelles opales! s’exclama-t-il & mi-voix. Regardez
¢a, mon vieux! Cette Indienne a une fortune autour du
cou. Par Jupiter, voila comment nous allons régler nos
comptes avec Biornson! Il a des mines d’opales dans ces
collines et, pour je ne sais quelle raison, il ne veut pas
quon l'en sache détenteur. Vous aviez raison, pour une
fois, mon garcon! Nous sommes tombés tout droit sur
son précieux secret!






CHAPITRE 111

Les gardiens des collines

Avant que Bottes ne pit comprendre ce qu’il voulait
dire ni deviner ses intentions, Kennedy avait franchi la
courte distance qui les séparait de la magnifique appa-
rition. Telle une enfant n’ayant jamais été effrayée par
la brutalité, la créature le regarda approcher avec une
curiosité grave, les yeux agrandis.

Quand il referma une main sur son épaule et 'autre
sur le collier, toutefois, elle poussa un petit cri et voulut
reculer. Les papillons s’agitérent, affolés, frénétiques,
éblouissant 'agresseur de leurs corps étincelants, battant
son visage de leurs ailes irisées. Il lacha le collier pour les
frapper, les écarter.

Bottes, enfin, se jeta en avant, mais il n’eut pas le temps
de rejoindre son compagnon: une détonation seche fit
voler en éclat le lourd silence de la nuit. La balle siffla si
pres de sa téte que Kennedy bondit en arriére et leva les
mains d’instinct.

— Gardez-les en I'air! ordonna une voix sévére.

L’Irlandais, qui s’était figé en entendant le coup de
feu, vit une silhouette blanche indistincte s’avancer a
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grands pas. Devant elle, d’autres papillons étincelaient
et, a leur lumiere spectrale, le nouveau venu se révéla étre
Biornson.

Le départ de ses invités n’était finalement pas passé
inapercu et, a en juger par le fusil encore fumant qu’il
pointait sur eux et la détermination brutale de son atti-
tude, il comptait reprendre sur-le-champ son role de
geolier.

En le voyant, la femme-papillon lan¢a un trille de plai-
sir bas, tel un oiseau. Elle se mit a parler en une langue
aux intonations douces, chargée de sons liquides et musi-
caux, inconnue de deux de ses auditeurs.

Biornson lui répondit dans le méme langage, quoique
avec un accent plus dur, forcé, non sans garder les yeux et
le fusil braqués sur Kennedy. Quand il se tut, son interlo-
cutrice lui répondit briévement, puis il détourna le canon
menagant en direction de Bottes, resté immobile depuis
son arrivée.

— Mettez-vous 13, vous! Prés de votre ami.

L’Irlandais obéit. II savait quelle impression la scéne
avait donnée : un homme dérobant ses pierres précieuses
a la jeune fille, 'autre se précipitant pour épauler ce vol
méprisable.

— Monsieur Biornson, commenga-t-il, je n’avais aucun
désir de...

— Silence, espece de grande brute rousse. J’ai des yeux
et j’ai vu ce qui se passait ici. Sans surprise, d’ailleurs. J’ai
pris votre mesure quand je vous ai vu franchir mon por-
tail. A présent, tournez-vous, tous les deux. Voyez-vous
cette lanterne?
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