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Avant-propos

Nous sommes deux papas, deux fils, deux petits-
fils, deux maris, deux naturalistes-biologistes-
agronomes, deux essayistes-conférenciers. Nous
cheminons depuis une dizaine d’années autour de
ces questions d’effondrements et d’entraide. Dix ans
a construire des liens tres forts entre nous et avec
nos proches, et a vivre et parler avec nos enfants
respectifs (six en tout, agés de 3 mois a 25 ans).
Dix ans a tenter de comprendre et a partager. Dix
ans a arpenter le pays a la rencontre des publics
les plus divers, le plus souvent des adultes, mais
aussi des ados et plus rarement de jeunes enfants.
Parmi les questions récurrentes, il y avait celles-ci :
« Qu’est-ce qu’on dit a nos enfants ? », « Pourquoi
avez-vous choisi d’avoir des enfants ? » Et les
questions les plus touchantes venaient clairement
des jeunes.

La difficulté avec la jeunesse et la vieillesse, c’est
qu’il ne s’agit pas uniquement d’une question d’age.
Beaucoup de jeunes ont une maturité et une sagesse
impressionnantes, et on se demande souvent qui
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sont les adultes... Un dialogue entre générations
est donc bien plus complexe a poser par écrit qu’un
simple cours magistral ou le grand parle, le petit
ecoute, et allez, au lit ! Au-dela d’un simple manuel
répondant a la question verticale : « Comment par-
ler aux jeunes ? », qui serait évidemment bien trop
condescendant (les jeunes ont beaucoup a ensei-
gner, il faut les écouter !), ce livre se veut plutot
un entrecroisement, un entrelacement, un jeu de
miroirs qui vient nous chercher au plus profond de
nos tripes. Car nous avons tous en nous une Lucie,
un Camille, un Diego, un Papé, une Mamie. Il faut
donc sortir de 1’attente d’un livre qui explique tout.
En cours d’écriture, et de fagon inattendue, c’est le
ceeur, plus que la téte, qui a pris la plume.

Parmi les raisons qui nous ont poussés a écrire ce
petit livre, il y a le désir de nous adresser a un large
public, c’est-a-dire aux personnes qui n’ont pas
voulu ou qui n’ont pas pu lire les gros livres intel-
los (on les comprend), a celles et ceux qui n’ont
eu acces qu’a quelques vidéos, portions d’inter-
views, ou courts articles sur Internet. En écrivant,
nous avons aussi réalis¢ a quel point nous avions
a cceur de nous adresser aux « jeunes », c’est-a-
dire a celles et ceux qui n’ont pas renoncé et qui
seront en premiere ligne pour devoir assumer (= se
dépatouiller avec) les conséquences de décisions
prises par d’autres avant eux, ces jeunes qui sont
remontés, excités, déprimées, paniqués, révoltés, ou
qui ont peur d’avoir des enfants.

S’adresser a chacune et chacun, c’est évi-
demment s’exercer a une pluralité de postures,
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d’angles, d’approches, de déclinaisons autour d’un
méme sujet. On ne parle pas de la mort de la méme
maniére avec un enfant, une femme enceinte ou un
aieul en soins palliatifs. Dans ces dialogues, nous
avons donc voulu esquisser un florilége d’idées qui
fusent lorsqu’on dégoupille ce sujet en famille ou
entre amis. Ca vole dans tous les sens, ¢a tremble
a I’intérieur, et toujours les liens sont mis a rude
épreuve. Peut-étre avez-vous déja fait I’expérience
d’une conversation sur le collapse : il faut étre
solidement ancré pour arriver @ manipuler ce sujet
sans s’abimer. Par « ancré », il faut entendre arrimé
de tous cotés par des liens d’amour, de tendresse
ou au minimum de respect avec notre entourage
(humains et non-humains).

Mais ce sujet « haute tension » a aussi des avan-
tages : il a une infinit¢ de ramifications, il a le
pouvoir magique de transformer notre imaginaire,
notre relation a I’avenir, au passé, au monde. Il sou-
leve des affects puissants, i1l permet de distinguer
I’essentiel du superflu, il met en mouvement. Et si
jamais il vous fige, ¢’est qu’il pointe exactement ce
qu’il vous faut travailler. Il invite donc au courage,
un long chemin qui oblige a trouver des ressources
en nous et autour de nous.

Enfin, nous avons fait le choix d’aborder ce
sujet a partir de 13 ans (Lucie), sachant que, dans
la vie réelle, les questions peuvent se poser bien
avant. Nous croyons que le plus important avec
les trés jeunes, ce n’est pas 1’argumentaire ration-
nel (le mental), mais 1’écoute attentive, le non-
jugement, le partage de nos vulnérabilités, I’accueil
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des émotions, I’amour inconditionnel et surtout la
découverte de la merveilleuse diversité et puissance
du monde vivant. Si cela est posé, alors le gros
du travail est accompli. Reste a faire confiance a
I’émergence de belles surprises... Evidemment,
ces principes de partage et de discussion restent
valables pour les adultes. C’est d’ailleurs souvent
la que le bat blesse.



Lucie, 13 ans

— Papa, c’est quoi cette histoire d’effondrement ?
Tout le monde en parle... ¢a devient flippant. C’est
vraiment la fin du monde ?

— Euh... Oui et non.

— Comment ¢a, « oui et non » ? C’est oui ou
c’est non ? Si c’est oui, c’est grave !

— Mmbh... Ca dépend...

— Mais toi, tu y crois vraiment ? T’es sérieux ?
Pourquoi tu ne m’as rien dit avant ?

— Mais je n’arréte pas d’en parler...

— Peut-étre avec maman, avec Camille ou avec
tes amis, mais jamais avec moi !

— OK, OK. Asseyons-nous. C’est vrai qu’on a
¢été plongés dans ces sujets ces dernieres années
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avec ta mere et avec ton frére. Un peu trop, peut-
étre. On n’a pas pris le temps de t’en parler, parce
qu’on attendait que ¢a vienne de toi, tout simple-
ment. On ne voulait pas forcer. Je te ’ai déja dit,
nous sommes toujours disponibles si tu veux parler,
si tu as des questions. Le moment est donc venu,
on dirait.

— C’était une mauvaise tactique, Papa ! J ai eu
[’air d’une idiote quand la prof a abordé le sujet
en classe. J’avais l’'impression que tout le monde
savait sauf moi. En rentrant, je suis allée voir sur
internet, et... la vache ! C’est un vrai bazar ! Je te le
dis cash : je n’ai pas le courage de regarder toutes
les vidéos ni de lire les livres. Et, pour étre sincere,
je ne sais pas qui croire... J'ai juste besoin d’en
parler avec quelqu’un qui connait un peu le sujet.

— Je suis sar que sur le fond, et avec tes intui-
tions, tu en sais déja beaucoup. Mais je peux
t’expliquer ce que je sais. Tu veux savoir quoi
exactement ? Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Tout ! Par exemple, si c’est la fin du monde,
pourquoi, comment ? Est-ce qu’on va tous mou-
riv, et quand ? Pourquoi personne n’en parle aux
infos ? Et les politiciens, qu’est-ce qu’ils font ?
Pourquoi personne ne fait rien ?

— D’accord. Prenons les choses dans 1’ordre.
D’abord, tu parles de la « fin du monde »... Je
pense que ce n’est pas une bonne entrée en maticre.
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— Pourquoi ? C’est quand méme ¢a le plus
important, non ?

— Oui, mais c’est comme si tu voulais déglin-
guer le monstre de la fin du jeu alors que tu as a
peine commencé a découvrir les manettes. Il faut
passer par tous les niveaux progressivement. Ca
veut dire quoi, pour toi, la « fin du monde » ?

— C’est a toi de me le dire !
— Comment tu te I’imagines ?

— C’est facile : The Walking Dead, La Route, /a
serie L’Effondrement sur Canal... Les gens vont
avoir faim et s entre-tuer | Y en aura pas pour tout
le monde. Sans les services publics, sans police,
sans téléphone, avec plus rien dans les magasins...
On n’est pas du tout préparés | Ca va étre un car-
nage...

— Tu vois, I’idée de fin du monde est tellement
flippante qu’elle accapare tout le cerveau, et il se
met a débloquer. Je pense qu’il faut commencer
point par point, et puis assembler les pieces du
puzzle. Et c’est toi qui déduiras si « fin du monde »
il y a ou pas, et surtout ce que tu entends par
«fin », ce que tu entends par « monde », et enfin
comment tu te ’imagines. Le plus important dans
I’histoire, c¢’est vraiment ¢a : comment tu t’ima-
gines la suite. Parce que 1a, j’ai ’impression que
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tu te laisses imaginer ton monde, si je puis dire,
par des auteurs de post-apo. Mais en vrai, c’est a
toi de le faire...

— Tu m’embrouilles, la, c’est ¢ca ?

— [Rires.] Non, pas du tout. Avant d’entrer dans
le dur du sujet, j’aimerais juste qu’on se pose un
peu. Tu vas comprendre pourquoi. T as le temps ?

— Qui, oui. De toute facon, je suis naze, et j’ai
plus envie de rien.

— La premiére chose, quand on discute sérieuse-
ment, c’est de pouvoir situer d’ou on parle. Quelle
est notre posture, notre intention, notre état émo-
tionnel. Commencer directement par les chiffres
alors qu’on est traversés par de grosses émotions,
c’est une tres mauvaise base de discussion. On
risque de mouliner pendant des heures et d’étre
frustrés de ne pas avoir renforcé notre lien ou,
pire, de se disputer. Quand tu vas bricoler ou faire
du sport, tu mets les bons habits, tu te prépares
avant, et, si ’épreuve est difficile, tu t’échauffes,
non ? La, c’est pareil, le sujet est sérieux et méme
un peu dangereux. L’effondrement... c’est comme
un marathon avec des obstacles énormes. Ce n’est
pas a prendre a la légére !

— Vas-y, commence, toi.
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— OK. Moi, a cet instant, j’ai un peu peur de
notre discussion, je te I’avoue. Peur de tes réac-
tions, et peur de ne pas avoir le courage de te dire
ce que je pense... parce que je voudrais trop te
protéger. Par rapport au sujet, je ressens un peu de
lassitude, de la tristesse et depuis hier de la colére,
a cause d’un nouveau livre que je viens de lire sur
le climat. Ma posture, c’est que je te parle en tant
que papa et un peu en tant que scientifique qui a
beaucoup lu et réfléchi aux catastrophes depuis des
années, et échangé avec plein de gens. Ce n’est
pas ma spécialité, mais j’ai appris a déchiffrer ce
que disent les scientifiques la-dessus. Ca veut dire
que je sais des choses, mais aussi que je peux me
tromper ; ¢a veut aussi dire que je crois a certaines
choses, et que j’en imagine d’autres. Surtout, mon
intention avec toi, ¢’est que j’aimerais répondre a
tes questions du mieux que je peux, le plus hon-
nétement possible, et qu’on arrive a garder un lien
de confiance.

— Oui, moi aussi. Et j’ai surtout peur.

— L’autre chose que tu dois savoir, c’est que
c’est normal d’avoir peur, d’étre triste, désespére,
dégotité ou en colere. Si la Terre est malade et si la
société se détraque, c’est normal de se sentir mal.
Tout le monde se sent mal... sauf les psychopathes.
C’est désagréable, oui, mais c’est sain. Ce qui ne
’est pas, c’est de ne rien ressentir, ou de trouver
¢a cool !
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— Ah, merci. Ca m’énerve trop les abrutis a
I’école qui font semblant de s’en foutre, ou qui sont
pressés de jouer aux films de zombie... juste parce
qu’ils s’ennuient dans leur vie. Ils ne se rendent
pas compte, ou quoi ?

— Tout le monde a peur, mais 1’exprime diffé-
remment. C’est pour ¢a qu’il y a tant de réactions
étranges quand on parle de catastrophes. Certains
en rigolent, d’autres fuient, d’autres se passionnent
et veulent tout savoir, etc. Pourtant, je ne pense
pas qu’il faille mettre ces problémes sous le tapis,
sous prétexte qu’ils sont trop effrayants. On doit
en parler ! Si tout a coup il y a un incendie chez
nous, ou si un tigre apparait dans la piéce, plutot
que de faire semblant que ¢a n’existe pas sous pré-
texte que ca fait trop peur, ce serait plus logique de
communiquer et d’agir ! Non ?

— Carrément. Mais attends, si le tigre c’est
[’effondrement, il existe ou pas ?

— Oui, les effondrements, au pluriel, existent déja.
Les catastrophes brutales et imprévisibles sont pré-
sentes un peu partout sur Terre et font des ravages.
Les mégafeux, les pollutions massives, la destruction
des foréts, les ouragans, les guerres, etc. Cependant,
si on parle de I’effondrement au singulier, du « big
one », comme le grand tremblement de terre qui
menace la Californie, ¢’est-a-dire d’un effondrement
gigantesque de la vie sur Terre, alors on pourrait dire
qu’il a commencé, et qu’il n’est pas acheve.
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— Et I’effondrement de notre société ?

— La, c’est plus compliqué, car c’est arrivé a
d’autres sociétés sur Terre, mais pas a notre société
occidentale, industrielle. Cela reste une possibilité,
un risque. Ce serait comme un grand tigre imaginé
par nos esprits. Si on continue avec le tigre, cela
veut dire qu’on voit son ombre, derriére le buisson.
Beaucoup de signes montrent qu’il est possible que
tout se dégrade trés vite. Les indices de la finance,
les fragilités de la société qu’on a vues pendant la
pandémie, les foréts et les animaux qui meurent, la
fonte des glaces, le manque d’eau, les inondations
hors normes, par exemple la tempéte Alex dans la
vallée de la Roya, je ne sais pas si tu te souviens.
Bref, tout ¢a peut dessiner les contours d’un tigre
géant. Soit on se dit que ce n’est pas un tigre et
on passe a autre chose, soit on fait comme si ¢’en
¢tait un, et alors on agit en conséquence. De toute
fagon, un petit tigre bien réel ou la possibilité d un
grand tigre a venir, les deux font peur, et c’est ce
qui fait bouger. La peur, ¢a sert a fuir, a passer a
I’action ou a combattre, ¢a sauve la vie. Tu n’irais
pas dire aux pompiers qui arrivent chez toi pour
te sauver d’un incendie : « Messieurs, arrétez avec
vos sirenes et vos gestes brusques, vous me faites
peur ! »

— [Rires.] Non... Mais il y a quand méme des
peurs qui nous bloquent.
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— C’est vrai. Lorsque le danger est trop grand,
impossible a gérer, et qu’on ne peut ni fuir ni com-
battre, alors c’est un réflexe de survie de faire le
mort, de se dissocier. Beaucoup d’animaux font
cela. La clé pour sortir de cette situation, c’est-a-
dire pour revenir vers le chemin de I’action, c’est
de trouver des ressources, de trouver de 1’aide, de
recréer des liens avec ton entourage. Si toute seule
tu ne peux pas agir, alors tu dois t’associer. C’est
un grand mensonge de notre société de nous faire
croire qu’on peut s’en sortir tout seul. C’est d’une
profonde stupidité. Tout seul, on n’est rien, on ne
fait pas grand-chose. Ce qui compte dans la vie,
ce sont les liens que tu entretiens avec les autres,
tous les autres, méme les non-humains.

— On ne peut pas avoir peur tout le temps !

— Exact. La peur, ¢a sauve, mais pendant un
court moment. La complication avec le climat, les
pollutions et I’effondrement de la vie, c’est qu’on
va se coltiner les mauvaises nouvelles pendant des
siécles. On est face a un incendie infini, ou a un
tigre immortel. Et ¢a, ce n’est pas normal du tout.
Nous les humains, on n’est pas faits pour ¢a.

— On est coincés alors ? Comment on va faire ?

— Je ne sais pas, il va falloir s’adapter, s’habi-
tuer, vivre avec... mais c’est slir que ¢a va nous
user de I'intérieur. Il y a de quoi devenir fou. Il va
falloir transformer tout cela en un grand récit qui ne
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