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Introduction
« L’art, tel un magicien qui sauve et qui guérit… »
Nietzsche, La Naissance de la tragédie


Si, depuis des temps immémoriaux, on a fait appel aux vertus thérapeutiques du théâtre, bien avant même l’utilisation des arts plastiques en art-thérapie, il reste difficile de nommer un tel usage.
Il s’agira ici d’examiner les origines du théâtre, où germe le recours moderne à l’art dramatique comme facteur de mieux-être, et même de dépassement de tourments physiques, psychologiques, mentaux, existentiels, sociaux, etc. C’est ainsi que nous tenterons d’approcher la spécificité du théâtre et ce qu’elle recèle de potentiellement thérapeutique.
Nous aborderons ensuite le rôle de personnes qui, se réclamant ou non de la thérapie, peuvent être considérées comme précurseurs de la dramathérapie. Nous distinguerons alors, certes assez artificiellement, les thérapies qui vont du personnage vers la personne, et celles qui vont de la personne au personnage. Enfin, nous dégagerons les moteurs essentiels de la thérapie mis en œuvre par le théâtre avant d’émettre quelques hypothèses touchant au mécanisme de son action.




CHAPITRE PREMIER
La dénomination : théâtre ou drama ?
La première question est celle de la dénomination, en effet multiple : doit-on parler de dramathérapie, de théâtro-thérapie (avec ou sans tiret), d’art-thérapie à médiation théâtrale, de thérapie à médiation théâtrale, de théâtre à visée thérapeutique, de techniques d’intervention à médiation théâtrale, de thérapie par le théâtre, d’utilisation des outils du théâtre à des fins thérapeutiques, sociales ou éducatives, de psychothéâtre ?
Tous ces termes, sauf un, déclinent le mot théâtre que l’on peut définir comme un « un art combinatoire » puisqu’« il associe, en effet, un texte, un public, une représentation, des acteurs, un metteur en scène1 » et se décline selon 1/ un lieu où l’on regarde, 2/ une représentation, 3/ un langage multiple et 4/ une situation in praesentia2 (sa présence au présent).
C’est pourtant le terme « dramathérapie », utilisé depuis 1986 à l’Institut national d’expression, de création, d’art et thérapie (Inecat), que nous préférerons ici, car il dépasse le seul théâtre comme livre, comme lieu et comme genre.
Les « écoles d’art dramatique » forment à quatre métiers : comédien, metteur en scène, dramaturge et chercheur en art du spectacle, ce qui élargit considérablement le spectre du théâtre pris en un sens restreint.
« Drama », au sens large, couvre l’ensemble des dimensions et des éléments de base de l’art dramatique dont la représentation théâtrale n’est qu’un possible aboutissement. Pour faire du théâtre, il suffit d’être plusieurs, mais on peut faire du « drama » individuellement. Ce concept est issu de la francisation, par l’abbé d’Aubignac, en 1657, du bas latin drama, emprunté au grec, qui veut dire « action théâtrale ».
Le « théâtre » tire son origine du latin classique theatrum qui signifie lieu de représentation, par extension public et scène3. Il est lui-même issu du grec theatron, mot dérivé de thea (« action de regarder », « vue », « spectacle », « contemplation »). « Drama » renvoie donc à l’action, alors que « théâtre » renvoie au regard, c’est-à-dire à des spectateurs, ce qui suppose que quelqu’un joue pour quelqu’un d’autre. Or, le propre de la thérapie, acte réfléchi, est de se prendre soi-même comme destinataire, même si ce processus peut passer par un accompagnateur.
Le projet de la dramathérapie ne peut donc se réduire à l’écriture, ni à la préparation (les répétitions) ni à la représentation théâtrale. La spécificité de cette pratique vient de ce qu’elle explore toutes les facettes du théâtre pour atteindre l’effet thérapeutique.
Tout l’enjeu de la dramathérapie est de parvenir, dans l’immédiateté du jeu, à la traduction par les actes, les paroles et le corps, des souffrances intimes d’ordinaire inexprimables.
 
Les praticiens de la dramathérapie viennent de deux domaines. Ils sont soit psychologues cliniciens (ou assimilés) et incluent le théâtre dans leurs outils tout en continuant d’être thérapeutes, soit des gens de théâtre qui s’ouvrent à la thérapie tout en poursuivant leur création artistique. Deux approches qui souvent s’opposent, voire s’excluent, mais parfois se complètent, comme nous le verrons chez Moreno.

1. S. Ledda, Histoire littéraire. Théâtre, Paris, CNED, 2012, p. 3.

2. A. Viala, D. Mesguich, Le Théâtre, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 2011, p. 16-22.

3. A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1990 ; 3e éd. 2010, p. 682 et 2295.




CHAPITRE II
Origines du théâtre, théâtre originaire (en Occident)
I. – Dionysos ou la nécessité de jouer à être autre comme voie de connaissance1 
Le théâtre trouve l’une de ses origines dans les Dionysies2. Au Ve siècle avant Jésus-Christ, ces fêtes religieuses, célébrées en l’honneur de Dionysos, étaient réparties dans l’année en six périodes. Les grandes Dionysies duraient six jours, au mois de mars, et mêlaient, dès l’aube, théâtre, danse, poésie, musique, chant et éloquence. Le premier jour était consacré à la présentation des artistes, les deuxième et troisième, aux concours de dithyrambes, poèmes lyriques dédiés à Dionysos. À partir du quatrième jour, trois tragédies et un drame satyrique étaient joués le matin, puis une comédie l’après-midi. Le tout était entrecoupé de cérémonies en l’honneur du dieu, de beuveries, sources de délires mystiques, et d’exaltation orgiaque.
On pourrait croire que l’origine du théâtre est uniquement religieuse et cultuelle. Mais c’est oublier l’ambiance de ces débauches ponctuées de « toutes les manifestations extrêmes de la vitalité humaine » afin de « purifier son être » grâce à la « divine folie » et à « l’intensité sacrale éprouvée dans cet élan fusionnel qui emporte la totalité de l’être, nous arrache à la temporalité et à l’ordinaire du monde »3 vers les forces élémentaires de la vie. Grâce au vin, on peut devenir autre. Nietzsche parle du « débordement de frénésie sexuelle dont les flots submergeaient toute l’institution familiale et ses règles vénérables4 ». Tout le théâtre est marqué par ces origines, qui proposent un autre espace, un autre temps, une autre façon d’être, et enrichissent en retour l’existence ordinaire retrouvée, qui en garde à jamais la trace.
La vie de Dionysos, futur dieu de l’Olympe quoique né d’une mortelle, est elle-même tout entière un jeu de rôles. Rappelons les déguisements et les tromperies qui ont présidé à sa conception : Zeus, roi des travestis, se métamorphose pour mieux séduire Sémélé, qu’il rejoint incognito chaque nuit. Héra, épouse de Zeus, emprunte les traits de la nourrice de Sémélé. Elle la pousse alors à demander à Zeus, de qui elle est enceinte, de lui montrer son vrai visage. Ne supportant pas la vue de celui-ci, Sémélé meurt foudroyée. Zeus prolonge la geste, tire du ventre de sa mère le futur Dionysos, le transporte dans sa cuisse, ainsi né deux fois, d’où son nom. C’est donc un mensonge qui est à l’origine de sa périlleuse naissance, liée à la révélation brutale de l’identité de son père. Il a ensuite fallu que Zeus, symbole du mâle, s’offre comme équivalent de mère en transformant sa cuisse en matrice.
Le petit Dionysos a compris que dévoiler le feu qui devait rester secret, donner à voir la transcendance incandescente entraîne la mort. Dès lors, il avance masqué, multiple, incarnant tantôt la mort, tantôt la vie. Il ne cesse de se travestir, de se transformer, de se métamorphoser, de se revêtir d’un véritable masque, à moins que son visage lui-même ne ressemble à un masque.
Dans Les Bacchantes d’Euripide, Dionysos déguisé affirme : « Le dieu lui-même me délivrera, quand je le voudrai5. » Ce dieu, dont le personnage parle à la troisième personne, c’est lui-même. La phrase, à double entente, passe ainsi du je au il, et elle agit sur le me. Le dieu apparaît comme un tableau de Picasso, à la fois de face et de profil. Celui qui parle a l’ascendant sur le Dieu et peut provoquer sa venue. Mais il peut se retourner et par magie apparaître lui-même comme Dionysos : il lui suffit de prendre, caché sous sa tunique, le thyrse, ce bâton entouré de lierre et de pampre couronné d’une pomme de pin. Le pèlerin ordinaire se révèle alors comme un dieu incarné.
Dionysos, plein de ruses, emprunte dans ses pérégrinations différents déguisements de ce qu’on montre et de ce qu’on cache de soi-même6. Il est multiple : à la fois masculin et féminin ; divin et humain ; enfant, adulte et vieillard ; sage et fou ; ordre et désordre ; nomade et sédentaire ; brillant et sombre ; animal et végétal ; pétri de bien et de mal. Il assume d’être cruel, jaloux et injuste, il affole et guérit de la folie en l’exacerbant, avant de revenir apaisé. Dieu errant qui ne tient pas en place, il est de nulle part et de partout. Terre, Enfers, Olympe, il traîne ses déguisements comme une gigantesque malle. Incernable, il a plusieurs noms (Bacchos, Brocmios, Iacchos, Evios, Gymaïmanes, Sabazios…), mais il reste innommable. Il revêt toutes les figures qu’il veut. « De ses multiples visages, un trait domine : Dionysos représente ce qu’il y a d’étrange et d’étranger à l’intérieur de chaque homme, comme à l’intérieur de la cité7. » Dionysos est à la fois l’autre que soi et l’autre de soi, toutes les altérités externes et internes. Il est le théâtre même.
L’épreuve qu’il impose aux mortels est une quête d’identité en deux temps : la présentation travestie, essence de l’art dramatique ; le dévoilement de la vérité derrière les apparences, dessein traditionnel de la thérapie, même si, en dramathérapie, la vérité peut rester masquée.
Nous sommes le plus souvent réduits à une seule dimension : celle des schèmes de répétition qui agissent à notre insu, des tourments qui envahissent notre vie. Le travestissement nous révèle, nous libère de l’unicité de notre être, rétréci parfois à une destinée, ou même à celle d’un autre (un parent par exemple) qui nous piège en nous forçant à la reproduire. Dionysos nous montre la voie de l’être multiple, empli de contradictions, alors que nous sommes condamnés à la répétition infinie de nos fatalités et prédestinations, possiblement mauvaises. Le masque nous démasque, ce qui peut suffire, car en prendre conscience n’est pas obligatoire.
Pour Nietzsche, Dionysos, dans la tragédie, s’allie à Apollon, la frénésie étant tempérée par l’ordre. Ainsi, avec précaution, la thérapie permet à la folie de se manifester, grâce à des règles strictes : « Là, s’offrent à nous, dans le suprême symbolisme de l’art, à la fois le monde apollinien de la beauté et son arrière-fond, la terrifiante sagesse du Silène8. » Le territoire de la fiction rend visible ce qui serait insoutenable à voir.

II. – Le Christ, sa Passion, les passions
Le théâtre trouve son autre origine dans les représentations villageoises des mystères de la Passion du Christ. On oublie qu’elles aussi mêlent l’extase mystique, ce transport hors de soi qui se cache derrière l’enthousiasme et la possession par le divin, et la dévotion. Les villageois envahissent les rues de Séville ou de Madrid pour revivre le calvaire, et, en proie à l’exaltation, se flagellent durement. Le retour à la vie ordinaire est lui aussi transfiguré. Chacun, dans son rôle et son travail, est désormais, et à jamais, imprégné de ce qu’il a vécu en liaison avec la collectivité.
Au Moyen Âge, tous sont à la fois, ou successivement, acteurs et spectateurs9. Dès le Xe siècle, lors des grandes fêtes carillonnées, les moines revivent dans les abbayes les épisodes de la vie d’un saint ou de Dieu : les figures sacrées sont présentes dans tous les acteurs du drame, même les plus humbles, ainsi que dans le collectif tout entier qui les incarne selon une hiérarchie établie. Chaque fois, le mythe est vivant, parlé, créé, et chacun y mêle son individualité, sa place dans la confrérie, et l’Immanence.
Très vite, cependant, l’écriture, fond et pilier des abbayes, couche l’acte théâtral sur parchemin, ce qui a au moins deux conséquences :
	– La présentation de Dieu devient peu à peu représentation. Le déroulement du drame n’est plus un texte sacré incarné, mais l’interprétation (au sens moderne du jeu d’un acteur) d’une interprétation (au sens classique d’exégèse) d’un texte sacré, issu le cas échéant d’une transcription d’un acte théâtral antérieur. Ce qui ne veut pas dire que l’écriture soit plus figée que la tradition orale dont on ne sait si elle était très contraignante ou relativement lâche.

	– La possibilité, pour des profanes, de passer à l’acte un texte codifié. Chaque villageois peut avoir un rôle, comme acteur et spectateur, dans son lieu quotidien transfiguré en espace scénique. Les rues familières sont aussi celles de Jérusalem, qu’elles évoquent au sens où elles la font apparaître par des sortilèges. Le terme « mystère », dont l’étymologie est discutée, renverrait à cette double origine : musterium (« initié »), et ministerum (« représentation »).


L’ensemble est une offrande, un spectacle pour l’œil et l’oreille de Dieu qui résume le paradigme du public et peut seul saisir la pièce dans sa globalité. À l’inverse, chacun est conscient de n’être qu’un acteur parmi d’autres, jouant un texte déjà écrit, et de n’avoir, à son échelle, qu’une vision fragmentaire à tous points de vue. Ce que chaque acteur peut humblement apporter et voir de l’ensemble est la métaphore de ce qu’il peut en comprendre, à savoir une partie seulement.
Reste qu’à travers toutes ces contraintes et le rappel de sa petitesse, l’acteur peut aussi – dans une certaine mesure probablement d’autant plus importante que son rôle est subalterne – révéler sa propre personnalité et son appartenance professionnelle. Elles se trouvent alors imprégnées de transcendance lorsque dans le quotidien l’acteur répète les mêmes gestes qu’au cours des représentations. Un peu de chaleur et d’humanité permettent au Mystère de s’écrire avec une minuscule, le réintroduisant dans la vie quotidienne.
Dans l’un et l’autre des cas, l’origine du théâtre est sacrée, avec une activité charnelle, émotionnelle, excessive et contenue à la fois.
La destinée du spectateur-acteur du Moyen Âge est de devenir uniquement spectateur. Sur les côtés de la scène, puis progressivement éloigné jusque dans l’obscurité, il ressent au fond la nostalgie d’un temps où, acteur dans la transcendance, il participait du sacré : il recréait en lui le divin tout en préservant une part de création personnelle. La dramathérapie est-elle une façon occulte de retrouver ces rituels sacrés et leurs répercussions ? Elle semble être une passerelle entre la transcendance et l’immanence, la représentation dramatisée et les individus, dont elle transfigure l’existence.


1. J.-P. Klein, « Dionysos, sa renaissance », Art et thérapie, no 32-33, 1989.
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8. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 54, op. cit.

9. G. Benoît, J.-P. Klein, Séminaire de psychiatrie, 1972 ; J.-P. Klein, « Spectateur, spectacteur, spectauteur », Art et thérapie, no 15, 1985.




CHAPITRE III

L’essence du théâtre


Platon écrit : « C’est que l’écriture, Phèdre, a un grave inconvénient […]. On pourrait croire [que les discours écrits] parlent en personnes intelligentes, mais demande-leur de t’expliquer ce qu’ils disent, ils ne répondront qu’une chose, toujours la même1. » Cette affirmation vaut-elle pour l’art dramatique2 ?



I. – L’art dramatique, une œuvre de chair

Un roman est écrit pour que les yeux s’embuent ; un essai pour que le cerveau réfléchisse ; un poème pour que (j)ouïssent les oreilles. Le théâtre s’adresse aux yeux, au cerveau, aux oreilles, mais à la bouche aussi, qui salive et postillonne. Le théâtre roule les mots et invite le lecteur à les déguster. Le verbe se fait chair : chair du lecteur qui reçoit le discours oral ou écrit ; chair des personnages ; des acteurs qui les incarnent, notamment dans l’improvisation.

Lors de la rédaction du texte, la dimension charnelle du texte est aussitôt tangible. L’auteur projette, en volume et en mouvement, la scène qui ne demande qu’à être interprétée. Tout texte théâtral porte en soi la virtualité de sa représentation. Le plan s’anime et prend une vie autre, dans l’imagination du lecteur, puis dans la réalisation d’un metteur en scène.

Quand j’écris « s’anime », je devrais écrire « se réanime », car l’auteur part de sa propre vie, qu’il déploie. Ainsi, c’est un autre monde qui se recrée et qui le recrée. Créateur et lui-même identifié à ses créatures, comme si elles lui (re)donnaient vie, l’auteur joue avec les possibles.

« Le texte n’est qu’un des éléments de la “polyphonie” du spectacle. […] Qu’il y ait une dramaturgie de la lumière, du son, du jeu, de la vidéo, etc., c’est une chose acquise aujourd’hui3. » Le théâtre est sans cesse un lieu d’apparition.

L’auteur va ainsi au fond des choses, atteignant la perception furtive et fugitive d’une justesse qui passe par des mots indicibles mais qui voudraient tout de même arriver à se dire, comme la poésie abolit les distinctions du signifiant, du signifié et du référent. Dans les polysémies, les silences entre les répliques, les distances entre les personnages, et la présence en creux de la coulisse d’où tout...
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