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            Présentation de l’éditeur :

          


          Alexandra David-Néel est considérée comme la plus grande exploratrice du XX siècle. Après une adolescence fugueuse, elle déploya ses multiples talents de cantatrice, journaliste, féministe, orientaliste, franc-maçonne, écrivain, tout en choisissant le buddhisme comme chemin spirituel, voie tout à fait inhabituelle à l'époque.


          Animée par une soif insatiable de voyages et de liberté, elle sillonna l'Europe et l'Afrique du Nord, puis la plupart des pays d'Asie. Elle y accomplit l'exploit qui la rendit célèbre : en 1924, après 2000 kilomètres de marche dans des conditions extrêmes elle est la première Occidentale à entrer dans la capitale du Tibet, alors interdite aux étrangers.


          Complétée par des documents et des cartes inédits, cette biographie permet de comprendre la personnalité d'une femme exceptionelle. 
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L’Ecclésiaste, XII, 1


Devise d’Alexandra David-Néel





 


PRÉFACE


DE MARIE-MADELEINE PEYRONNET



 

Les voyages d’Alexandra David-Néel, particulièrement ceux

effectués en Inde, en Chine et au Tibet, ont plutôt été des séjours.

Ceux-ci ont duré plus de vingt-cinq ans, échelonnés de 1890 à 1946.

Il nous a été très difficile de faire le puzzle de sa vie – Alexandra

David-Néel n’ayant vécu que cent un ans – et vingt-sept ans après

son dernier grand voyage, celui pour lequel le passeport est inutile,

nous pensions que ces vingt-cinq années passées en Asie l’avaient été

en trois séjours. Des documents récemment retrouvés nous prouvent

que ce n’est pas trois mais quatre séjours pendant lesquels Alexandra

David-Néel n’a cessé de voyager et d’étudier, car pour celle que

certains ont si joliment baptisée la « femme aux semelles de vent »,

l’exploration allait de pair avec l’étude.

Les itinéraires de ces milliers de kilomètres, en particulier au Tibet,

ont été parcourus dans des conditions souvent difficiles, traversant

parfois des portions de territoires non cartographiées. C’est probablement ce point précis qui a suscité chez Mme Joëlle Désiré-Marchand

le désir de refaire l’itinéraire de cette voyageuse-reporter-orientaliste

qui a osé partir à l’aventure à une époque où les jeunes filles étaient

élevées pour tenir parfaitement le rôle de la femme au foyer.

En 1987, Joëlle Désiré-Marchand entre en relation épistolaire avec

moi, me faisant part de son désir d’écrire un article sur l’« espace

géographique d’une recherche intérieure », celui d’Alexandra David-Néel.

Très enthousiaste, je réponds que les archives sont à sa disposition.

Rendez-vous pris, Joëlle Désiré-Marchand arrive à Digne-les-Bains et, devant la somme de documents mis à sa disposition, il

n’a plus été question pour elle d’écrire un article, mais elle a pensé

que le sujet méritait un livre. Elle ne prévoyait pas, en cet instant,

que ce livre nécessiterait sept années de travail, de recherches et

plusieurs voyages sur les traces d’Alexandra David-Néel.

D’où la différence entre son travail et celui des biographes conventionnels : tout d’abord, cette étude est le résultat d’une double passion

de l’auteur pour la cartographie, dont c’est la profession, et pour

l’œuvre d’Alexandra David-Néel dont la lecture s’inscrit dans le

cadre d’un intérêt plus général pour les philosophies orientales. Cette

passion était indispensable pour mener à son terme un travail aussi

volumineux, aboutissement de nombreuses années de réflexion et de

recherches. Seule la passion permet de se lancer dans des actions

déraisonnables au premier coup d’œil, mais réalisables dès lors que

l’on s’y attelle avec la volonté et la ténacité nécessaires…

D’autre part, en tant que cartographe-géographe universitaire, l’auteur a entrepris cette recherche après avoir constaté que les voyages de

l’exploratrice comportaient encore de nombreuses énigmes, et que la

connaissance que l’on en avait restait d’autant plus fragmentaire

qu’ils n’avaient jamais été cartographiés. Après avoir constaté aussi

que le personnage d’Alexandra David-Néel continuait à susciter des

opinions divergentes, voire polémiques, issues d’avis émis souvent a

priori comme le sont les opinions de ceux qui se prononcent sur un

sujet sans s’être donné la peine de l’approfondir.

Joëlle Désiré-Marchand a donc voulu répondre aux questions

qu’elle se posait elle-même sur le personnage et sur les voyages

d’Alexandra David-Néel : qui était cette femme hors du commun ?

Pourquoi est-elle partie aussi loin, à la découverte de civilisations si

différentes de la sienne ? Ses voyages avaient-ils un but, une logique,

ou furent-ils une suite de pérégrinations désordonnées ? Les a-t-elle

vraiment tous réalisés, en particulier cette extraordinaire randonnée à

Lhassa dont certains détracteurs ont douté ? Si les circuits ont bien

eu lieu, dans quelles conditions matérielles les a-t-elle effectués ? Et

surtout par où est-elle passée ?

Pour répondre à toutes ces questions, Joëlle Désiré-Marchand a

d’abord rassemblé le maximum d’informations concernant le personnage d’Alexandra David-Néel en faisant de nombreux séjours à

la Fondation A. David-Néel à Digne où j’ai bien voulu, certes, lui

ouvrir les archives… et lui faire part de nombreux souvenirs personnels. Mais l’auteur ne s’en est pas tenue à cette seule source d’informations, elle l’a complétée par l’étude de nombreux livres et cartes,

consultés dans plusieurs grandes bibliothèques et centres de documentation : par la confrontation des notes d’Alexandra David-Néel

avec les récits d’autres voyageurs ayant parcouru les mêmes

régions ; par la recherche d’autres témoignages dont l’un confirme

la présence d’Alexandra David-Néel à Lhassa en 1924. Joëlle

Désiré-Marchand a donc suivi une démarche scientifique en y

apportant toute la rigueur de la recherche universitaire. Après avoir

réuni toute cette masse d’informations, elle a à la fois rédigé le texte

de l’ouvrage et réalisé la cartographie des itinéraires suivis par

l’exploratrice.

Enfin, ce texte n’est pas seulement un commentaire géographique

et cartographique, il s’attache à suivre le développement de la personnalité d’Alexandra David-Néel en montrant son originalité

comme ses contradictions, ainsi qu’en replaçant l’orientaliste dans

le contexte historique et sociologique du siècle si riche en événements qu’elle a connu.

Les cartes, quant à elles, présentent tous les itinéraires suivis par

la voyageuse au cours de sa longue vie. Pour la première fois, nous

pouvons ainsi suivre Alexandra sur le terrain si vaste de ses pérégrinations. Cela permettra à ceux qui souhaitent marcher « sur les

pas d’Alexandra David-Néel » de refaire telle ou telle partie de ses

périples !

Cet ouvrage, qui dépasse largement le cadre d’une biographie, est

de plus enrichi par de nombreux extraits de textes inédits d’Alexandra David-Néel que les lecteurs auront sans aucun doute grand plaisir à découvrir…

Je suis certaine que ce livre va combler les lecteurs d’Alexandra

David-Néel qui ont tant reproché aux éditeurs d’avoir escamoté les

cartes incluses dans les premières éditions. Ces cartes étaient,

reconnaissons-le, partielles et approximatives et n’avaient rien à

voir avec l’énorme travail réalisé par Joëlle Désiré-Marchand, que

je me permets de féliciter et de remercier, car c’est LE LIVRE que

je souhaitais voir édité avant de rejoindre Alexandra David-Néel,

celle à qui je dois tant !

Marie-Madeleine Peyronnet



 


AVANT-PROPOS


À LA SECONDE ÉDITION



 

La première édition de ce livre remonte à treize ans. Pour la

première fois, une biographie d’Alexandra David-Néel se trouvait

soutenue par les cartes détaillées de tous ses itinéraires, réalisées par

nos soins. Épuisé, ce livre faisait l’objet d’une demande de lecteurs

potentiels depuis plusieurs années. Par ailleurs, des documents

inédits ont été légués récemment à la Fondation A. David-Néel : plus

de quatre cents lettres écrites par Mme Néel à sa première collaboratrice et amie, Maria Lloyd, entre 1930 et 1966. S’y ajoutent quatre

copies de lettres adressées par l’exploratrice au professeur d’Arsonval, en 1938 et 1939, lorsqu’elle se trouvait bloquée dans les

Marches tibétaines durant la guerre sino-japonaise. Il y en eut certainement d’autres, sans doute perdues pendant cette époque de conflit

généralisé. Ces archives de grand intérêt justifiaient une seconde

édition complétée. L’ouvrage se trouve donc enrichi d’informations

nouvelles qui précisent notre connaissance de la vie de l’exploratrice.

Un chapitre consacré aux deux grands « collaborateurs-serviteurs »

de Mme Néel, Aphur Yongden et Marie-Madeleine Peyronnet, a été

aussi ajouté.

Réduites au format de la présente collection, tout en restant bien

lisibles, les cartes d’itinéraires réalisées pour la première édition ont

été conservées. Elles permettent de suivre l’orientaliste dans ses cheminements, en parallèle avec la lecture de ses propres livres.

En 1958, âgée de 90 ans, Alexandra écrivit cette phrase clairvoyante sur l’évolution du Tibet (dans son introduction à La

Connaissance transcendante) :

« Avant que les transformations qui s’opèrent actuellement dans

cette haute région n’en aient si profondément modifié l’aspect physique et l’atmosphère mentale jusqu’à rendre méconnaissable son

ancien visage de demeure des dieux et de sages supérieurs aux

dieux, il est bon, sans doute, de dresser un inventaire des idées qui

y ont été élaborées. »

Les événements des dernières décennies lui ont donné raison. La

mutation forcée imposée au Toit du monde par le pouvoir chinois

ne faisait alors que commencer. La création de la « Région autonome du Tibet » en 1965 amputa le Tibet historique de la moitié de

son territoire, les parties orientale et nord-orientale étant incorporées

à des provinces chinoises. Aujourd’hui, le Tibet se trouve en grand

danger d’effacement culturel et de folklorisation touristique sous

l’afflux incessant d’immigrants chinois, phénomène encore facilité

depuis 2006 par l’ouverture de la voie ferrée Golmud-Lhassa. La

sinisation de Lhassa semble désormais accomplie. Cette évolution

rapide que les Tibétains n’ont pu que subir donne encore plus de

poids au témoignage d’Alexandra David-Néel qui connut le Tibet

dans son authenticité.



 

INTRODUCTION GÉNÉRALE


 

Née en 1868, décédée en 1969, Alexandra David-Néel a connu

une longévité exceptionnelle qui lui permit de vivre la mutation sans

précédent subie par l’Europe et le monde au cours de ces cent un ans.

Enfant sous le Second Empire, elle suivra avec beaucoup d’attention

les événements de mai 1968 retransmis par la radio ! Deux biographies, écrites grâce aux archives privées de la Fondation Alexandra

David-Néel, ont déjà décrit la vie de la célèbre voyageuse (J. Brosse,

J. Chalon – voir bibliographie).

Pour notre part, nous avons replacé le personnage dans le cadre de

son époque, tenté de comprendre les motivations de cette femme peu

ordinaire qui sillonna pendant plus de trente-cinq ans une grande

partie de l’Europe, de l’Afrique du Nord et surtout de l’Asie, enfin

élucidé les raisons de parcours aussi sinueux que dispersés. Nous

avons reconstitué et cartographié les pérégrinations d’Alexandra

David-Néel de la manière la plus détaillée possible… ce qui n’avait

jamais été fait. Pour la première fois, ses vingt-trois ans de cheminement en Asie et les dizaines voire les centaines de milliers de kilomètres qu’elle y a parcourus sont visualisés dans leur totalité, avec le

maximum de précision tant en ce qui concerne la localisation géographique que le calendrier des voyages.

Nous avons pour cela travaillé avec les carnets de l’exploratrice, d’importantes notes inédites, et une vaste documentation

complémentaire (livres, cartes, atlas, images de satellites…). Ce

livre comporte en outre de nombreux documents inédits (extraits

de lettres, notes de voyages, écrits divers). Un témoignage capital,

recueilli en 1993, atteste enfin la présence d’Alexandra à Lhassa au

début de l’année 1924, présence que certaines personnes avaient

contestée, faute de preuve tangible ; le document ici reproduit clôt

le débat.

 

Si Alexandra David-Néel est particulièrement connue pour ses

explorations au Tibet, il ne faut pas oublier qu’elle a circulé dans la

plupart des pays d’Asie avant de pouvoir atteindre le but qu’elle

s’était fixé comme un défi : Lhassa, la ville bouddhiste interdite aux

Occidentaux, la capitale sacrée d’un Tibet qui excitait alors l’appétit

colonialiste des Anglais, des Russes et des Chinois. Avant le Tibet,

Alexandra a parcouru l’île de Ceylan, l’Inde, le Sikkim, le Népal, la

Birmanie, le Japon, la Corée et l’immense Chine. L’ampleur de ses

déplacements relève de l’exploit lorsqu’on sait qu’elle voyagea

d’abord seule, puis accompagnée d’un jeune serviteur tibétain qu’elle

adoptera en 1929 : Aphur Yongden. Celui-ci se dévoua totalement à

celle qu’il considéra comme son maître spirituel autant que comme

sa mère adoptive. Les épisodes mouvementés, tantôt tragiques, tantôt

comiques qui marquent les voyages de ce couple étrange hissent au

rang de l’épopée une série d’aventures pittoresques dont la recherche

spirituelle ne fut jamais absente.

Nous replacerons donc dans l’espace, mais aussi dans le temps

les péripéties, les événements et les rencontres qui donnent tout leur

sel à ces « Voyages extraordinaires » (titre d’une série d’ouvrages

écrits par Jules Verne, qu’Alexandra admirait beaucoup). L’évocation du contexte historique (régimes politiques, explorations, missions religieuses, révolutions, mentalités, mutations des sociétés…)

permet de mettre en évidence l’originalité de la personnalité

d’Alexandra par rapport à celle des femmes de son temps, tout

comme l’originalité de son engagement spirituel, et l’originalité de

sa démarche face à celle des autres explorateurs ou voyageurs de

cette époque. Car au-delà des récits laissés par la voyageuse plane

un message philosophique qui s’adresse au plus profond de l’âme

humaine et qui continue à susciter aujourd’hui encore curiosité et

enthousiasme. Les périples d’Alexandra David-Néel à travers tant

de pays lointains s’inscrivent dans une recherche intérieure :

voyages hors du temps, voyages hors des modes, voyages initiatiques pour tous ceux qui, comme elle, essaient de répondre aux

questions essentielles de l’existence ! Mais qu’on ne s’y trompe

pas : c’est loin de tout prosélytisme qu’Alexandra David-Néel a

transmis dans ses livres ce qu’elle avait appris au cours de ses

voyages. À chacun d’y puiser matière à ses propres recherches et

réflexions ! Alexandra n’a jamais eu de disciples en Occident, elle

n’a jamais joué le rôle de maître à penser… et pourtant ! Nombreux

furent ceux qu’elle inspira et dont elle bouscula les certitudes.

Toujours plus nombreux sont ceux qui se passionnent pour ses

voyages, pour son personnage, pour son œuvre.

Les moments « majeurs » de la vie de l’exploratrice correspondent

à ses deux grands voyages : le premier de 1911 à 1925, le second de

1937 à 1946. La carte géographique se révèle le moyen d’expression

privilégié pour suivre les déplacements d’un individu. Aussi avons-nous établi et réalisé une collection de quarante cartes, permettant de

couvrir toutes les pérégrinations de notre voyageuse ! Des photographies anciennes et récentes visualisent les paysages qu’elle a admirés,

présentent les personnages qu’elle a rencontrés. Le lecteur disposera

ainsi des points de repère nécessaires pour accompagner Alexandra et

localiser les lieux étranges dont elle parle !

Autres lieux, autres temps ! Pour revivre les voyages d’Alexandra

David-Néel, commençons par oublier les caractéristiques de notre

époque. Gommons de notre esprit la vision d’un univers coloré par la

publicité, l’omniprésence des médias, le découpage politique actuel,

la répartition des conflits, la rigidité des frontières, les transports

rapides, les télécommunications, la prolifération de l’information et

de l’image, l’émancipation de la femme occidentale… Rien de tout

cela n’existait au siècle dernier, durant la jeunesse de notre héroïne

qui en 1900 entre dans sa trente-deuxième année.

C’est un monde déjà ancien et fort différent du notre que nous vous

invitons à découvrir en compagnie d’une femme hors du commun, un

monde qui appartient à l’histoire mais dont le trait d’union avec notre

époque reste la quête spirituelle, recherche éternelle des hommes de

tous les temps.



 


PREMIÈRE PARTIE

 


LA RÉALISATION TARDIVE


D’UNE VOCATION D’EXPLORATRICE :


ALEXANDRA DAVID-NÉEL


DE 1868 À 1911






 

INTRODUCTION


 


« Fillette, je m’étais éprise du mot de Pierre Valdo1 :

“Le monde est une charogne et ceux qui s’y attachent

sont des chiens.”


Je l’avais inscrit sur un carton et appendu au mur de

ma chambre. Je viens de faire de même dans mon

ermitage, mais, au-dessous de la parole de l’hérétique

méridional, j’ai écrit : “Le monde est un mirage et ceux

qui paraissent s’y attacher ne sont que des ombres.” »

 


Alexandra David-Néel – Lettre du 11 juin 19162.



 

Alexandra David-Néel évoque ce souvenir le 11 juin 1916 alors

qu’âgée de 46 ans elle séjourne au Sikkim. Ces quelques lignes,

extraites d’une lettre adressée à son époux, résument selon nous

son parcours intellectuel, sa vie et son œuvre.

Durant son enfance, la petite Alexandra avait donc choisi comme

thème de réflexion cette pensée terrible d’un « hérétique » du Moyen

Âge. Voilà qui dénote une étrange tournure d’esprit, une désespérance métaphysique aussi précoce qu’inattendue. Le thème de sa

méditation surprend autant que la violence de l’expression. Qui était

donc cette jeune Alexandra si singulièrement pessimiste ?

Il faut en effet remonter à l’enfance de l’exploratrice pour comprendre la logique de son personnage et la genèse de ses fameux

voyages, pour comprendre les raisons qui l’ont poussée à partir et à

consacrer sa vie à l’étude des philosophies orientales. Mais dans ses

livres, Alexandra David-Néel parle aussi peu de son enfance que de

sa vie privée : à peine quelques souvenirs sont-ils évoqués dans Le

Sortilège du mystère et dans Sous des nuées d’orage, pratiquement

rien dans les autres. Nous ne saurions que très peu de choses sans

l’immense travail de classement, d’archivage et de publication

accompli par sa dernière collaboratrice, Marie-Madeleine Peyronnet,

à l’origine de la Fondation Alexandra David-Néel3.

Marie-Madeleine Peyronnet a fait publier deux ouvrages essentiels après la mort d’Alexandra David-Néel : La correspondance à

son mari – Journal de voyage et La Lampe de Sagesse (voir bibliographie), ouvrages qui rassemblent l’un, une partie de la volumineuse correspondance d’Alexandra3, l’autre, un recueil de pensées

(extraits de notes personnelles, de lettres ou de différents ouvrages).

Ces textes sont d’autant plus précieux qu’ils n’étaient pas destinés à

la publication du vivant de l’orientaliste.

Si Alexandra accepta l’idée d’une édition partielle de sa correspondance (voir la préface de M.-M. Peyronnet dans le Journal de

voyage), elle ne sut rien sans doute de La Lampe de Sagesse. Peut-être n’aurait-elle pas aimé l’intrusion du public dans ses pensées les

plus profondes et les tourments de sa jeunesse. Elle était très discrète, secrète même, pour tout ce qui concernait sa vie personnelle

(comme nous l’a confié Marie-Madeleine Peyronnet). Cette initiative éditoriale sert cependant parfaitement le personnage d’Alexandra en rendant celle-ci plus humaine et plus tourmentée que ne le

laissent supposer tous les livres qu’elle a elle-même livrés au public.

La terrible Alexandra David-Néel aurait-elle eu un cœur ?






1 Pierre Valdo vécut au XIIe siècle et fonda la secte dite des Vaudois. Il

aurait abandonné le riche commerce qu’il tenait à Lyon pour rassembler

autour de lui les « pauvres de Lyon » et les « humiliés lombards ». Persécutée, la secte se réfugia dans les vallées des Alpes ; certains membres

adhérèrent par la suite au protestantisme.


2 Voir notes en fin de volume.


3 Cette correspondance a fait l’objet d’une édition augmentée en 2000,

publiée sous le titre Correspondance avec son mari. Édition intégrale 1904-1941.






 


L’ENFANCE PARISIENNE


D’UNE FILLETTE MAL AIMÉE



 

La future exploratrice voit le jour le 24 octobre 1868 à Saint-Mandé (aujourd’hui dans le Val-de-Marne), près de Paris, sous le

nom de Louise Eugénie Alexandrine Marie David. Les parents

surnomment leur fille « Nini », diminutif d’Eugénie. Le prénom

« Alexandra » ne deviendra usuel que bien plus tard : c’est elle qui

le choisira comme nom de scène et de plume lorsqu’elle chantera et

écrira ses premiers articles.

La mère, Alexandrine Borghmans, native de Bruxelles, est d’ascendance nordique (hollandaise, au-delà scandinave, et plus loin

encore… sibérienne). Alexandra tiendra beaucoup à cette pointe

d’hérédité asiatique, qui lui vient d’une arrière-grand-mère maternelle (Lettre du 6 juillet 1917). Mme David a 36 ans à la naissance

de sa fille. Très catholique, elle semble faire preuve d’un rigorisme

étouffant, reflet du milieu bourgeois et austère dont elle est issue.

Son mari, Louis David, vient de Touraine. Âgé de 53 ans en 1868, il

descend d’une famille protestante. Fils d’instituteur, instituteur lui-même au début de sa vie professionnelle, il a quitté l’enseignement

pour le journalisme, activité qui lui permet d’exprimer ses idées

socialistes. Alexandra rappellera que son père fut exclu de l’enseignement par l’évêque de Tours à cause de ses engagements politiques. Militant républicain, opposé à l’autorité de Louis-Napoléon

Bonaparte, il a été exilé à la suite du coup d’État du 2 décembre

1851. Choisissant la Belgique, il s’y est marié (en 1854), avant de

rentrer en France dès que l’amnistie des proscrits le lui a permis. À

la naissance de sa fille, Louis David se déclare « sans profession »1.

Depuis 1859, les David sont installés au 57, cours de Vincennes, à

l’est de Paris. La maison, démolie lors d’une restructuration du

quartier, se trouvait à l’emplacement du no 61 ou 63 de l’actuelle

avenue de Paris, juste après l’hôpital militaire Bégin2.

Il convient de rappeler les événements historiques qui se déroulèrent pendant les premières années de la vie d’Alexandra, car son

père, passionné de politique, ne manqua pas de l’instruire à sa façon

sur la dureté des répressions gouvernementales de l’époque. Nous

sommes alors à la fin d’un Second Empire qui s’essouffle. La guerre

déclarée à la Prusse le 19 juillet 1870 entraîne l’écroulement brutal de

l’Empire : Napoléon III est fait prisonnier avec son armée le 2 septembre. La petite « Nini » est âgée de 2 ans.

La République est proclamée le 4 septembre 1870 et l’Assemblée

nationale, nouvellement élue, désigne Adolphe Thiers comme chef

du pouvoir exécutif. Les troubles politiques perdurent cependant car

la population est divisée sur la suite à donner à la guerre : si la

province semble de plus en plus favorable à l’armistice, le peuple de

Paris, qui a tant souffert du siège de la capitale, souhaite la poursuite

des combats et réclame plus de justice sociale. Devant cette hostilité

grandissante des masses parisiennes, Thiers transfère le gouvernement à Versailles. Les Parisiens se sentent dépossédés ; la foule élève

des barricades. Paris est aux mains des insurgés. La Commune représente le premier contact d’Alexandra avec l’histoire, et ce souvenir

lui restera toute sa vie.

La Commune proclame la séparation de l’Église et de l’État, la

lutte des classes, la laïcité des écoles publiques. Elle adopte le calendrier révolutionnaire et le drapeau rouge. Le gouvernement réagit le

21 mai 1871 : les troupes dirigées par Mac-Mahon entrent dans Paris.

La Commune s’achève dans un bain de sang qui fera trente mille

victimes. Les derniers insurgés sont exécutés au pied d’un mur, au

cimetière du Père-Lachaise :

« Après la fusillade, alors que hâtivement on entassait les cadavres

dans les tranchées creusées à cette intention », un monsieur de

56 ans, Louis David, mène sa petite fille de deux ans et demi auprès

de ce mur (Lettre du 19 mars 1913). L’intellectuel idéaliste, le sympathisant des mouvements populaires, l’ancien proscrit, l’ex-maître

d’école voit à nouveau sombrer ses espoirs dans les progrès humains

et sociaux. Bouleversé par l’horreur de la réaction gouvernementale

et conscient de son rôle éducatif, il ne veut pas que son enfant

s’enferme dans les mêmes illusions que lui. Voilà pourquoi il

s’empresse de montrer à la fillette cet endroit terrible qui sera surnommé plus tard le « mur des Fédérés ».

Qu’éprouve Alexandra ? En sort-elle indifférente, effrayée, traumatisée « par la férocité humaine » ? Nous ne le saurons jamais. Les

images de cette tragédie s’estomperont peu à peu, mais « une vague

vision » lui restera toujours en mémoire : elle en fera part à son mari

dans sa lettre datée du 19 mars 1913, écrite à Bénarès. Nini retiendra bien la leçon de son père. C’est peut-être ce jour-là qu’Alexandra commença à prendre du recul avec le genre humain, point de

départ du long trajet en solitaire que sera sa vie.

Quelle est la réaction de Mme David à l’annonce de cette sortie

« pédagogique » ? L’indifférence sans doute, non qu’elle soit dénuée

de jugement, mais parce que sa fille ne l’intéresse guère. La très

dévote Alexandrine est restée, semble-t-il, sur la déception de n’avoir

pas donné naissance à un garçon : elle rêvait d’un fils qui serait

devenu… évêque (187)3. Les sentiments ne se commandent pas :

Alexandrine n’aime pas sa fille. Celle-ci en gardera toute sa vie une

profonde amertume, perceptible dans les mots très durs qu’elle

emploie toujours pour parler de sa mère, « cette pauvre femme dont

la déception n’a su se muer qu’en rancune et en méchanceté contre

l’enfant très innocente de sa déconvenue »4.

On ne manque de rien chez les David, sauf de cette étincelle de

bonheur si nécessaire aux enfants. À l’âge où il devient père de

famille, Louis David est déjà un vieil homme, austère et grave,

mûri précocement par l’épreuve de l’exil. Patriarche au regard

profond et à la barbe blanche, il inspire bien davantage le respect

que la joyeuse familiarité unissant aujourd’hui les pères et leurs

enfants.

Le portrait de Mme David révèle un caractère dur, tout entier de

rigueur et de sévérité. Ayant quelque fortune dans les tissus belges,

elle s’intéressait davantage au prix des marchandises et aux offices

religieux qu’aux rêveries romantiques. Ce qui ne l’empêchait pas de

lire volontiers des romans d’aventures, tels ceux de Fenimore

Cooper, évasion bien anodine d’une femme frustrée dans sa personnalité par le puritanisme de son époque et le poids culturel d’une

Église hostile aux plaisirs de la vie.

Nini arrive au foyer de ses parents quatorze ans après leur mariage.

L’unité du couple repose sur un intérêt matériel commun et la force de

l’habitude. « Mes parents : deux statues qui sont restées plus de cinquante ans en face l’une de l’autre, aussi étrangères maintenant que le

premier jour de leur rencontre, toujours fermées l’une à l’autre, sans

aucun lien d’esprit et de cœur », écrira Alexandra dans une lettre du

11 novembre 1904. L’exemple de ce couple sans amour la dégoûtera

à jamais de la vie conjugale et familiale.

Après les événements de la Commune, Nini passe les vacances

de l’été 1871 en Touraine, chez sa grand-mère paternelle. Profitant

d’un instant d’inattention des « grandes personnes », elle s’échappe

du jardin familial pour voir de plus près la route si mystérieuse qui

passe devant la grille ! Goût précoce de l’aventure ? Peut-être : « Le

jardin était vaste ; j’aurais pu y exercer amplement l’activité de ma

toute petite personne, mais l’“au-delà” me fascinait déjà », rappellera Alexandra dans l’un de ses livres. Appel muet d’une enfant mal

aimée ? Peut-être aussi : il est si difficile d’être la fille de Louis et

d’Alexandrine David.

La République s’installe peu à peu dans la paix retrouvée. Deux

tendances se manifestent de plus en plus nettement dans le pays :

une France de la tradition et de l’ordre moral soutenue par l’Église

très influente ; une France progressiste et anticléricale penchant vers

le positivisme et la morale laïque. La franc-maçonnerie, à laquelle

appartient Louis David, joue un grand rôle et regroupe des représentants de la moyenne et petite bourgeoisie ainsi que quelques dirigeants politiques.

Nini, âgée de 5 ans, donne une nouvelle preuve de sa volonté

d’indépendance en s’échappant une deuxième fois… pour explorer

le bois de Vincennes. Pour elle, il s’agit vraiment d’une « exploration » motivée par la curiosité. Mais ne serait-ce pas une véritable

fugue ? Car la famille a maintenant les yeux et le cœur tournés vers

un petit frère né le 26 janvier 1873, et on imagine la souffrance de

Nini, profondément blessée dans son amour-propre par cette préférence injuste : pourquoi une fille serait-elle moins aimée qu’un garçon ? L’animosité d’Alexandra à l’égard du sexe masculin trouve-t-elle son origine dans cette jalousie enfantine ?

Le petit frère décède à l’âge de six mois et Nini retrouve sa place

d’enfant unique. La fillette aime la nature, surtout les arbres et les

promenades dans le bois de Vincennes, elle vibre au Guignol des

Champs-Élysées… Parallèlement, elle commence l’étude de la

musique et apprend à lire avec toute la fougue qui la caractérise. Elle

se passionne pour les récits de voyages et les aventures imaginaires de

Jules Verne, auteur qu’elle n’oubliera jamais et auquel elle fera souvent référence (265). Son père lui a offert un atlas : les cartes géographiques et les noms étrangers de contrées lointaines la font rêver.

Alexandra a 6 ans lorsque ses parents décident de retourner en

Belgique. Les David s’installent au sud de Bruxelles, à Ixelles,

commune aujourd’hui intégrée à la capitale de la Belgique. Ils ont

déménagé plusieurs fois et habité rue de Dublin5 avant de se fixer

au 105, rue Faider6. Cette dernière maison familiale existe toujours,

bourgeoise dans la sobriété de ses deux étages, maison belge traditionnelle, contiguë à d’autres demeures du même style, alignées au

long d’une rue calme. C’est à Ixelles qu’Alexandra passera ainsi la

plus grande partie de sa jeunesse.


« Dans la maison de mes parents, menue fillette de 6 ans, je m’absorbais pendant de nombreuses heures dans la lecture des récits de

voyages de Jules Verne. Leurs héros peuplaient de leurs exploits mes

rêveries enfantines. […] Ma résolution était prise… Comme eux, et

mieux encore si possible, je voyagerais !… »


L’Inde où j’ai vécu, Préface.



Beaucoup plus tard, juste avant la mort de son père en décembre

1904, elle reviendra dans ce même décor et les souvenirs jailliront :

« Tout le passé triste revit pour moi entre les meubles familiers

témoins de ma misérable jeunesse… Je passe mes nuits à pleurer

devant ces mêmes meubles qui ont vu mes précoces désespoirs de

fillette. »7

Alexandra est âgée de 36 ans lorsqu’elle écrit ces lignes chargées

du poids douloureux d’une jeunesse qui l’a meurtrie et qu’elle n’a

pas oubliée.






1 Acte de naissance d’Alexandra David-Néel (Archives de la Fondation

A. David-Néel).


2 Nous remercions Maurice-Émile Giard, ancien maire-adjoint de

Saint-Mandé, pour cette information concernant l’histoire complexe des

rues de sa commune. Suite à une décision locale, les numéros des maisons

furent modifiés : de 1869 à 1874, année de départ de la famille David, le

« 57, cours de Vincennes » devint le « 7, cours de Vincennes ».


3 Les nombres entre parenthèses renvoient à la bibliographie.


4 Lettre du 24 août 1905.


5 En 1960 Alexandra, âgée de 92 ans, se remémorera son ancienne

adresse de la rue de Dublin : « En septembre 1891, je suis installée rue de

Dublin. J’y ai établi ma chambre au 2e étage. » (Carnet. Inédit)


6 Après avoir habité au 17, rue de Dublin (de 1891 à 1894), la famille

David s’installera au 105, rue Faider (de 1895 à 1897). Nous remercions le

Belge Hughes Robaye (du Cercle d’histoire locale d’Ixelles) et Frank

Tréguier pour cette précision.


7 Lettre du 10 décembre 1904.






 


L’ÉTONNANT STOÏCISME


D’UNE JEUNE FILLE SOLITAIRE



 

Dès leur installation à Ixelles, les David mettent leur fille en pension comme beaucoup de parents du XIXe siècle. Le premier établissement est une école calviniste particulièrement austère où elle reste

jusqu’à l’âge de 10 ans. Puis, comme l’enfant y perd la santé d’une

manière inquiétante, sa mère l’inscrit dans un pensionnat catholique

plus « douillet » : le couvent de « Bois Fleuri ». C’est là qu’elle

poursuivra sa scolarité. Alexandra rapportera avec humour quelques

souvenirs de cette époque dans Le Sortilège du mystère.

L’horizon de la fillette, puis de l’adolescente, se réduit donc le plus

souvent aux murs de son établissement scolaire. Alexandra confiera

à Marie-Madeleine Peyronnet que ses parents restaient des mois sans

venir la chercher, parfois même une année entière !

Alexandra assume sa solitude et, puisqu’elle doit se débrouiller

dans la vie, ce sera avec fierté, ne serait-ce que pour montrer aux

adultes qu’elle existe et qu’elle n’est pas n’importe qui ! Beaucoup

plus tard, on lui reprochera son immense orgueil et son incapacité

d’aimer : ces deux traits de caractère, indiscutables, proviennent sans

doute largement de cette jeunesse passée dans l’isolement affectif,

un isolement renforcé encore par l’expérience de l’« enfermement »

dans un pensionnat : « Moi, je n’ai rien eu, rien qu’un orgueil qui était

mon refuge, qui me tenait lieu de tout. » (Lettre du 27 septembre

1904.) Compte tenu de son tempérament étonnamment fort et de ses

capacités intellectuelles, le mode d’éducation reçu par Alexandra

l’éloigna de toute sentimentalité et la conduisit à s’épanouir d’une

part dans un individualisme farouche, d’autre part dans le domaine

spirituel.

Mais ce serait commettre une lourde erreur que de jeter la pierre à

Louis et à Alexandrine David. À la fin du XIXe siècle, l’enfant est

loin d’occuper la place qui est la sienne aujourd’hui dans la société

occidentale. Faute des moyens modernes en matière de contraception, d’hygiène et de soins, les naissances sont nombreuses et beaucoup d’enfants meurent en bas âge. Les parents sont souvent moins

attachés à leur progéniture et les dures conditions de vie font qu’il

n’est pas rare que de jeunes enfants soient abandonnés à eux-mêmes.

Les romans de l’époque montrent quantité de ces personnages poignants, à commencer par Poil de carotte de Jules Renard, Cosette de

Victor Hugo, les héros de Sans famille d’Hector Malot, Oliver Twist

ou David Copperfield de Dickens.

Si Alexandra ne connaît pas de problèmes matériels, ses tourments

sont d’ordre psychologique, spirituel, et suffisamment intenses pour

orienter définitivement sa vie d’adulte. La psychologie contemporaine a montré le rôle essentiel de l’enfance dans le développement

de la personnalité, surtout en ce qui concerne le domaine affectif : le

cas d’Alexandra semble particulièrement édifiant à ce sujet.

Lorsque les David reviennent en Belgique, en 1874, Léopold II

en est le souverain depuis neuf ans. La vie politique s’articule alors

autour d’un conflit idéologique qui oppose la gauche anticléricale

et la droite catholique, la première souhaitant en particulier réserver

le domaine de l’instruction à l’État, la seconde garder le système de

l’enseignement confessionnel. Le problème de l’instruction des

filles n’est pas encore résolu en ce qui concerne l’obligation scolaire et surtout la place à accorder à l’enseignement laïque, mais

cela ne gêne pas les David qui choisissent des écoles religieuses

pour leur fille. Alexandra a la chance d’appartenir à un milieu

relativement aisé et d’un bon niveau intellectuel, elle ira donc à

l’école.

Vers l’âge de 7 ou 8 ans, sans doute encouragée par son père, la

fillette abandonne la religion catholique pour adhérer à l’Église réformée, ce qui ne l’empêche pas d’être admise au couvent catholique de

« Bois Fleuri » quelques années plus tard. Elle se plonge avec délices

dans tous les ouvrages religieux et philosophiques qu’elle rencontre :

« L’habitude de philosopher depuis que j’ai 13 ans m’a créé un esprit

très à part. » (Lettre du 13 décembre 1912.) D’elle-même elle approfondit la lecture de la Bible, dont certains livres répondent mieux que

d’autres à ses aspirations. Ce n’est pas tant le mystérieux poème

d’amour du Cantique des cantiques qui retient son attention, que

L’Ecclésiaste, dont les pages contiennent toute la sagesse de l’humanité : « Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste, vanité des vanités, tout

est vanité. » (I, 1-2.) Un peu plus loin, Alexandra est séduite par le

premier verset du deuxième chapitre dont elle fera un jour sa devise :

« Marche comme ton cœur te mène et selon le regard de tes yeux. »

(XII, 1.) Elle médite sur ces idées essentielles tout en étudiant les

différentes tendances et sectes du christianisme, celle des Vaudois par

exemple. Notre jeune héroïne a alors 12 ans, nous sommes en 1880.

À cette époque, l’Église joue un rôle essentiel dans la vie des États

aussi bien en Belgique qu’en France. Élève d’un établissement religieux, Alexandra est donc parfaitement représentative de son temps.

Dans cette ambiance de dévotion, elle se laisse gagner par une

vague de mysticisme : rien de plus normal pour une préadolescente

laissée à ses propres réflexions. Prête à accueillir cette « sensation de

l’éternel », ce « sentiment océanique » décrit par Romain Rolland,

Alexandra recherche le contact direct avec l’Absolu, s’élevant ainsi

au-dessus de la misérable condition humaine. La voici même tentée

par la vie monastique… mais une visite au Carmel, où son ancienne

gouvernante avait pris le voile, l’en dissuade très rapidement : « Le

mystère ne doit pas être approché si l’on veut que son sortilège subsiste. » (Le Sortilège du mystère.) Elle n’est pas faite pour la vie de

recluse, même si des années plus tard, elle éprouvera une joie infinie à

vivre dans un ermitage… ouvert, il est vrai, sur l’un des paysages les

plus grandioses de la planète : les contreforts de l’Himalaya !

L’expérience directe du mysticisme n’est-elle pas le moyen le plus

orgueilleux de dépasser la médiocrité de la condition humaine ? La

quête spirituelle chez Alexandra procède, dès l’enfance, de cette

démarche. Éprouvant la plus grande humilité devant l’Absolu qu’elle

nomme encore Dieu, elle ne peut se départir d’un immense orgueil

vis-à-vis de ses semblables. Elle s’incline devant le sacrifice de Jésus

mais est incapable de ressentir la moindre attirance pour cette humanité dont elle a déjà constaté le caractère à la fois mesquin et impitoyable. Elle gardera cette attitude durant toute sa vie, l’écrivant de

fort belle manière à son mari le 23 septembre 1906 :

« Si la stupidité, l’indignité de la plupart m’ont donné en face des

hommes un grand orgueil de moi-même, je change de ton dans le secret

de mon âme et le publicain qui se tenait à l’entrée du Temple n’osant

s’avancer et se frappant la poitrine était un monument d’orgueil à côté

de ce que je suis. »


L’indifférence quasi totale de ses parents, conjuguée à sa propre

fierté, semble avoir bloqué chez elle tout élan de sentimentalité et de

sympathie pour autrui. La vie religieuse catholique implique le don

de sa personne dans l’amour du Christ et du prochain, la paix intérieure, l’humilité, l’obéissance… Alexandra est tout le contraire :

tourmentée et orgueilleuse, elle n’a pas encore trouvé sa place dans

le monde. Recherchant le sublime, elle pose sur l’humanité un regard

d’entomologiste.

D’où un déchirement intérieur et des tourments qui dureront des

années. Lorsqu’elle étudie les croyances religieuses, Alexandra doit

« les inventorier, en trouver le sens, en discuter […] le bien-fondé »

(Le Sortilège du mystère). Elle cherche à comprendre, elle réfléchit,

elle raisonne… attitude peu compatible avec l’adhésion totale que

requiert la foi. Alexandra n’est pas faite pour la vie religieuse,

Alexandra ne fait pas don de sa personne, Alexandra ne se donnera

jamais ni à Dieu ni à quiconque.

Toutes les doctrines religieuses, parareligieuses ou pseudoreligieuses l’intéressent. Une amie de pension lui fait découvrir le bulletin d’une secte d’origine orientale, La Gnose Suprême, dont le

siège est installé à Londres. Les théories présentées semblent suffisamment étranges pour aiguiser la curiosité d’Alexandra.

Ouverte à toutes les connaissances, elle se plonge avec autant de

passion dans la philosophie des Anciens, en particulier celle des

Stoïciens : « Ne pas souffrir ; c’est là, me semble-t-il, la grande,

l’importante affaire », écrira un jour Alexandra à son mari (Lettre

du 23 mars 1913), lui rappelant qu’elle s’y emploie depuis sa petite

enfance, « d’instinct ». Tel est donc le but des recherches de notre

philosophe en herbe : trouver une théorie à la fois satisfaisante sur

le plan intellectuel et applicable dans la réalité quotidienne, pour

éviter la souffrance qu’elle craint au plus haut point dans son âme

d’adolescente.

Épictète fut l’un des représentants les plus prestigieux de cette

École. Ancien esclave, il vécut dans un dépouillement volontaire

propice aux méditations qui firent de lui un sage et un maître à penser

réputé. Son Manuel influença profondément Alexandra. Épictète distingue deux types d’éléments dans l’existence : ceux qui dépendent

de nous (nos jugements, nos tendances, nos désirs, nos aversions) et

ceux qui ne dépendent pas de nous (notre corps, la richesse, la

célébrité, le pouvoir…). Les premiers doivent être reconnus, acceptés

et maîtrisés, les seconds doivent nous laisser indifférents. La raison

seule doit guider notre comportement. Alexandra trouvait là un guide

spirituel digne de ses aspirations et de ses ambitions intérieures.

À l’exemple de Marc-Aurèle, dernier grand représentant de l’école

stoïcienne, elle écrit ses pensées dans des carnets : « Soyons victorieux de nous ; étouffons jusqu’au désir d’un bonheur terrestre et

nous trouverons le vrai bonheur dans l’étude, dans une conscience

pure et dans l’union avec Dieu. » (Extrait de La Lampe de Sagesse.)

Dans les premières pages du livre intitulé Sous des nuées d’orage,

Alexandra rappelle que, s’inspirant de biographies de « saints

ascètes », elle s’exerçait « secrètement, à un bon nombre d’austérités

extravagantes : jeûnes et tortures corporelles » et couchait sur « un lit

de planches ». « L’esprit, pensais-je, devait mater le corps et s’en faire

un instrument robuste et docile propre à servir ses desseins, sans

faillir. » Elle pratique ces exercices avant même d’avoir 15 ans. Le

confort, l’élégance, la coquetterie, préoccupations considérées traditionnellement comme typiquement féminines, la laissent complètement indifférente.

Il s’agit donc de discipliner le corps autant que l’esprit, et le

stoïcisme semble être un moyen bien plus qu’un but spirituel, car

Alexandra ne perd jamais de vue son principal objectif : voyager !


« Mon second “départ” eut lieu dix ans plus tard. Je profitai, pour

m’esquiver, de la liberté plus grande dont je jouissais pendant une

villégiature au bord de la mer du Nord et, durant quelques jours, je

parcourus à pied la côte belge, passai en Hollande et m’y embarquai

pour l’Angleterre. Je ne rentrai qu’après avoir épuisé le contenu de

ma bourse de fillette. »


Sous des nuées d’orage.



Alexandra a 15 ans au moment de cette deuxième « fugue » (selon

son propre terme). Ses parents ont alors l’habitude d’aller en villégiature près d’Ostende, à Mariakerke. Si notre héroïne est partie de cette

station, cela signifie qu’elle a parcouru au moins 50 km à pied le long

de la côte, franchissant la frontière néerlandaise au nord de Knokke,

puis pris un ferry pour traverser le large estuaire de l’Escaut occidental avant d’embarquer enfin à Flessingue (Vlissingen). Cette traversée maritime donne à l’Angleterre l’allure attirante de pays lointain :

expérience passionnante pour une future voyageuse, et surtout véritable aventure ! Car peut-on imaginer, en cette fin de XIXe siècle, une

jeune demoiselle de bonne famille circulant sans son chaperon ? La

rebelle Alexandra se moque bien des convenances. La voici en bottines, portant chapeau, ombrelle et sac à main, respirant à pleins

poumons l’air vivifiant de la mer du Nord et marchant d’un pas

ferme vers une destination qu’elle a choisie en fonction… de ses

économies.

Forte de cette expérience parfaitement réussie, elle récidive deux

ans plus tard, donc à 17 ans, vers une autre destination et cette fois

par le train : « Un train m’amena en Suisse, je traversai le Saint-Gothard, à pied, et gagnai l’Italie, préludant, sans m’en douter, aux

longs voyages pédestres que je devais effectuer, plus tard, en Asie. »

À court d’argent, elle finira par appeler sa mère qui viendra la

chercher sur les bords du lac Majeur… Peu importent les inévitables remontrances qui s’ensuivent : Alexandra garde au cœur la

joie immense de la liberté, du grand air et de la découverte d’horizons nouveaux. La jeune fille testait sa résistance physique, ses

aptitudes à la survie en milieu étranger, sans douter un seul instant

d’elle-même. Elle voyageait comme les héros de son enfance, la

longueur et la durée des escapades étant directement proportionnelles au volume de sa bourse.

Lorsqu’elle évoque ses souvenirs de pensionnat, Alexandra ne fait

jamais référence à des maîtres, des professeurs ou des directeurs de

conscience qui auraient pu l’impressionner : aucun d’eux ne semble

donc l’avoir véritablement influencée. D’elle-même elle approfondit

les sujets qui l’intéressent et se forge une philosophie personnelle de

l’existence. Les programmes scolaires des écoles de filles accordent

alors une place privilégiée aux travaux manuels (travaux d’aiguille

notamment), à l’économie domestique et à la morale, car l’idéal est

de former de futures mères de famille aussi capables que respectables, des gardiennes de foyers épanouies et irréprochables… Un

idéal bien éloigné, semble-t-il, des préoccupations de notre jouvencelle. Jusqu’à quel âge poursuit-elle ses études générales ? Nous

l’ignorons.

Après le pensionnat, Alexandra aurait commencé une formation

d’infirmière bien qu’elle eût souhaité se lancer dans des études de

médecine. Aussi étonnant que cela puisse paraître, elle se serait inclinée devant l’opposition de sa mère pour qui la médecine n’était pas

une affaire de femmes.


« Quand j’étais jeune fille, j’avais le goût des sciences et je voulais

étudier dans ce sens : tout d’abord devenir docteur en médecine. Ma

mère m’en a empêché. Être bachelière es-sciences lui paraissait équivaloir à un brevet de femme de mauvaises mœurs. »


Lettre au professeur d’Arsonval, Chengtu, 30 octobre 1939 (inédite).



La jeune fille devient membre d’une œuvre charitable et passe

une partie de son temps dans les hôpitaux de Bruxelles : « Je fais des

visites de charité à l’hôpital St-Jean. Je suis toujours intensément

religieuse et unitarienne. »1 Alexandra au service des malades ? On a

peine à le croire… Rêvant de voyages, elle aurait certes pu s’illustrer sur le terrain des armées ou sur celui des colonies, mais elle

manquait singulièrement de cet altruisme qui porte à placer son

énergie au service des autres. Alexandra n’a rien d’une Florence

Nightingale.

Notre héroïne ne sait pas trop vers quelle voie s’orienter. N’a-t-elle pas un moment songé à devenir missionnaire ? (La Lampe de

Sagesse.) Elle a la chance de pouvoir hésiter car dans un milieu

moins ouvert et surtout moins fortuné, son avenir aurait été décidé

par ses parents.

Mme David essaie d’intéresser sa fille au commerce des tissus en

la faisant admettre, comme stagiaire dirions-nous aujourd’hui, dans

un magasin lié à ses propres affaires. L’expérience se solde par un

échec. Les dernières illusions maternelles s’envolent : il n’y a décidément rien à espérer d’une fille aussi rétive et incompréhensible !

À 18 ans, Alexandra décide soudain de devenir artiste lyrique :

l’idée lui vient un soir en assistant à un spectacle en compagnie de sa

mère ! Notre héroïne prenait des cours de piano depuis son enfance

car il était de bon ton dans les familles bourgeoises qu’une jeune fille

apprenne le chant et la pratique d’un instrument autant que la broderie ou le dessin. Mais Alexandra est alors une sensitive passablement

exaltée, elle aime la musique non pas comme expression d’un art

ordonné, codifié et structuré, mais comme vecteur de sons magiques

propres à éveiller mille sensations troublantes dans son corps d’ingénue. Un concert la transporte dans un monde de rêve qu’elle quitte à

regret, toute frissonnante et bouleversée :


« L’art, pensai-je, me ferait une vie à côté de la vie ; une existence

aussi belle, aussi grande que l’autre est mesquine et basse… Par lui,

j’irais, messagère d’idéal, portant de par le monde l’oubli passager des

vulgarités quotidiennes, l’heure de rêve où les cœurs battent, où les

âmes s’ouvrent en l’illusoire domaine où se contentent les aspirations

secrètes, les élans refrénés : tout ce qu’il y a de beauté, de grandeur en

l’esprit humain !… »


Le Grand Art, Alexandra Myrial (pseudonyme d’Alexandra David-Néel).



Avec beaucoup de difficulté, elle obtient l’autorisation de ses

parents de s’inscrire au Conservatoire royal de musique de Bruxelles.

En 1889, après trois années d’études, Alexandra gagne un premier

prix de « chant théâtral français ». C’est le seul diplôme que nous lui

connaissons.






1 Extrait d’un carnet de 1960 : Alexandra a 92 ans lorsqu’elle se

remémore sa jeunesse bruxelloise.





 

LA VOIE DIFFICILE D’UNE FEMME RÉSOLUE


 

Les profondes mutations économiques qui caractérisent la fin du

XIXe siècle obligent la société à évoluer et la place de la femme

donne lieu à des controverses enflammées ainsi qu’à des mouvements sociaux et politiques de plus en plus amples. Cependant, les

mentalités restent lourdement ancrées dans la ligne des traditions, et

le devenir des fillettes se calque le plus souvent sur le modèle maternel. Comme ce fut le cas pour les générations précédentes, le destin

des jeunes filles de la bonne société se borne encore généralement à

deux options, choisies d’ailleurs par les parents : le mariage ou le

couvent. L’indomptable Nini choisit une troisième voie : celle de la

liberté, voie ô combien difficile et téméraire…
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