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INTRODUCTION


La tentativité n’existe pas (= ne figure pas au dictionnaire).
Même chose pour l’adjectif tentatif (ive). Pourtant, c’est bien
la tentativité sous forme adjective qui est au titre de ce recueil.

Exister (= figurer au dictionnaire) n’existe pas (= ne figure
pas au dictionnaire). Modestie des auteurs de dictionnaires ?
En tout cas, lacune. Car qui n’a eu de discussion sur le fait de
savoir si tel ou tel mot du français existait (= figurait au dictionnaire) ? Notre langue très normée se prête à merveille à ces
discussions. La correction normée du français fait de chacun
de ses locuteurs un lexicologue et un grammairien, souvent
exigeants.

En grammairien lexicologue exigeant, on dira que « Théories
tentatives » exhibe une apposition. On se trompera. Ici, « tentatives » est l’adjectif « tentatif » au féminin pluriel.

— Oui, mais l’adjectif « tentatif » n’existe pas (= ne figure
pas au dictionnaire).

— Oui, mais votre acception d’« exister » n’existe pas (= ne
figure pas au dictionnaire).

 

Les titres font un problème intéressant. Par exemple, P. G.
Wodehouse espère que son titre Éclair de chaleur entrera dans
la liste des cent meilleures ventes de livres intitulés Éclair de
chaleur. Dans le cas présent, j’avais pensé à « Labyrinthe ».
J’hésitais sur le pluriel. Une recherche rapide m’a fait comprendre que je ne figurerais jamais dans la liste des cent meilleures
ventes de livres intitulés Labyrinthe, au pluriel ou non.

 

Quand j’ai expliqué ce problème de titre à mon ami Joseph
Mouton, il m’a suggéré : « Relativité de la théorie générale ».
J’ai trouvé ce titre magnifique : un hommage à Einstein, doublé d’une critique de l’esprit de système ! Mais c’était trop
pour moi, un costume trop ample, voyez-vous. Joseph m’a
donc soumis un titre plus à ma mesure : « Considérations
relatives à certains aspects de quelques problèmes ».

— Merveilleux ! Génial ! Mais c’est impossible que ça n’ait
pas encore été pris…

— Non, non. Je t’assure, Éric.

Bref, ce recueil est comme le chat de Schrödinger dont on
ne sait pas s’il s’intitule Théories tentatives ou Considérations
relatives à certains aspects de quelques problèmes. Mais vous
connaissez les chats.

 

Alors, pourquoi « Labyrinthe(s) » ? Parce que l’idée de ce
recueil a surgi à l’occasion de ma participation à la Biennale
de Venise, édition 2007. Chacun sait que la ville de Venise est
un labyrinthe. Quiconque arrive à Venise comprend très vite
qu’il n’est pas toujours vrai que la distance entre deux points
est la longueur du segment de droite qui les unit. Le chemin
le plus court à Venise est toujours tordu, brisé, labyrinthique.

Il suffit de monter sur un vaporetto qui parcourt le Canal
Grande pour s’éloigner ou s’approcher du centre de la double
spirale : le pont du Rialto. Si le labyrinthe est la structure de
la ville, la double spirale du Canal Grande sert, justement, à
éviter de s’y perdre.

 

« Je me trouvais en quelque point du labyrinthe vénitien et
je savais une chose : sa typologie est absolument unique et ne se
retrouve dans aucune construction labyrinthique du passé. »
G.Sinopoli, Parsifal a Venezia, Consorzio Venezia Nuova,
Venise, 1991. Il n’y a pas de doute, ajoute-t-il, que même
« pour qui est né à Venise, il est difficile d’acquérir une assurance
absolue qui élimine tout doute sur les itinéraires à choisir ». Si,
de plus, l’on doit rejoindre la zone de la place San Marco en
partant de la périphérie, la difficulté augmente à cause de la
complexité de plus en plus grande des parcours et des choix à
faire. À Venise, des labyrinthes, il y en a deux, l’un terrestre et
l’autre aquatique, fait de rii et de canali. Il n’est absolument
pas évident que les deux labyrinthes soient complémentaires ;
au contraire, à pied, il faut se méfier de la direction d’un rio
et vice versa. Les deux niveaux des labyrinthes se rencontrent
en plusieurs points ; il est possible de continuer son labyrinthe
terrestre sur l’eau, en utilisant une gondola-traghetto. Sinopoli
souligne que « l’entrée et la sortie du labyrinthe, dans le cas de
la lagune vénitienne, ce n’est pas seulement une façon de voir le
monde, ou bien une idée qui prend sa forme dans les représentations symboliques du lagunaire urbain, mais c’est aussi un processus
réel et dynamique qui se déroule à l’intérieur du labyrinthe
naturel et de celui construit par l’homme ».

 

Comme ma contribution au pavillon belge de la Biennale
de Venise se veut un écho plastique de cette réalité, le titre
« Labyrinthe(s) » se serait imposé s’il n’avait été déjà si fréquenté. Toutefois, on en trouvera le souci dans le choix que
j’ai fait de placer en premier « Et ça ? », un texte écrit en 2000.

 

Ce sémaphore mis à part, les autres textes apparaissent
selon l’ordre chronologique de leur écriture. Ils ont tous subi
des aménagements plus ou moins importants par rapport à
l’état de leur première parution dans divers ouvrages ou revues.
Le plus chamboulé est « Dédéser » qui souffrait à l’origine d’une
poutre dans l’œil (une grosse bourde à propos du vocabulaire
de Quine). Tous ces textes sont issus de la bienveillance
d’amis qui me croyaient capable d’écrire quelque chose.

 

« Et ça ? » fut écrit à l’invitation de Daniel Buren.

« Mesure pour mesure » a été écrit à la demande du regretté
Philippe Thomas.

« Louis, Nicolas, Ludwig et quelques autres » vient d’une
proposition d’Anne Barbier.

« Historicisme intime » est le titre d’une communication au
colloque sur la transmission de la modernité, organisé par
Catherine Perret.

« Dédéser » était une commande d’Ami Barak.

« Cucurbitacée sauvage » figure dans un livre conçu par
Suzanne Hetzel et Hendrik Sturm.

Ma pensée affectueuse va vers toutes ces puissances amicales et invitantes.

 

Que soient remerciés les éditeurs qui ont publié les premières versions des textes réunis ici :
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