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Présentation



 

 

 

 

 

« Mes notes de pose ». Tu as trouvé que c’était un bon

titre, tu as reconnu… une écriture ? Plutôt un devenir.

« Deviens l’écriture » : je crois que, tacitement, c’est

ce que tu m’as dit. Je ne savais pas écrire mais je ne

pouvais que devenir modèle ; et l’écriture a été le

modèle de mon devenir.

 

Tu te souviens de cette dame qui disait que les

modèles étaient « en chair et en os » ? J’ai fait une

moue que tu sais bien faire aussi. Non, un modèle

devient le silence d’une pose. Que cela fût hors langage, et ne soit pas non plus ni danse ni philosophie,

cela nous a permis de bien cerner notre sujet : celui-ci n’est ni le corps ni l’esprit. Une pose est l’âme de

toutes les contradictions du temps et de l’espace. Ce

n’est qu’un geste, il semble ne rien faire, mais il joue

pourtant avec une question inquiétante : celle de la

reconnaissance.

 

Poser me va si bien te revient comme ce vertigineux

moment de méconnaissance qui, suspendu, est

devenu pose.
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#ncx#Texte



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 novembre 2001. Est-ce que je peux reprendre

tes mots ?


 

 

c’est à toi, ce n’est à personne : lorsque tu me

dis ça, tu me touches, tu me tues. Je crois que

M.B. dit « libérer le sacré de son essence ». Je pause

(pose) dans un atelier de sculpture et c’est un peu

ça que je ressens. On me touche en tout cas c’est

sûr, dans l’argile au moins. Maintenant que les

sculptures sont presque terminées, je ne ressens

plus toute l’incommodité de ma position – à présent j’ai l’impression d’être complètement à l’extérieur. Et puis je pause dans un atelier de dessin

aussi et hier il y avait deux femmes sculpteurs qui

n’arrivaient pas du tout à me dessiner, mais elles

ont voulu qu’on recommence encore la semaine

prochaine… alors c’est une histoire déjà. Dans

tous les cas personne n’arrive à « faire » mon visage

(il y en a qui sont vraiment comiques).

 

 

 

4 décembre 2001. La justesse d’une ellipse.


 

 

Je ne pose pas en ce moment, ça me repose

énormément (très dure d’être immobile : il faut

oublier qu’on a la possibilité du mouvement,

autrement on se sent prisonnier ; il faut la liberté

dans l’inertie, donc ; mais on n’oublie pas, on

s’épuise dans « une » pose, tantôt du dehors, tantôt

du dedans ; c’est très proche d’une sensation musicale : quand on sent que la musique n’est nulle

part, ça devient presque intolérable – je ressens ça

surtout quand je connais très bien les morceaux –

une profonde joie, et une grande détresse).

 

 

 

8 décembre 2001. Pose-récit.


 

 

Le récit de la pose. J’ai posé dans deux types

d’atelier. L’atelier de sculpture, l’atelier de dessin.

Dans les ateliers de dessin il s’agit au départ de

changer de pose toutes les cinq à dix minutes.

Récemment j’ai trouvé une sorte de grâce à ça :

trouver un moment d’immobilité et le quitter pour

en trouver immédiatement un autre. Mais on verra

que ce n’est pas exactement cela : ce n’est pas

trouver et quitter, pas dans ce sens-là.

Je dis récemment parce qu’au début j’étais

paniquée à l’idée de devoir trouver à chaque fois

de nouvelles poses… avant même de quitter une

pose je me disais : que faire… que faire de ce

corps, où, dans quelle pose trouver l’expression

« adéquate » (j’avais peur de ne pas trouver de pose

et de me retrouver sans lieu, complètement exposée, maladroite). Ce que je voulais alors c’était

juste trouver refuge dans l’immobilité : l’immobilité qui me cachait (tu me comprends ? Me figer

dans l’immobilité, mais sans la vouloir, sans

l’aimer, la cherchant pour ne pas l’attendre, peut-être). Chaque pose était un refuge, je m’y accrochais pour ne rien vivre finalement, rester figée-cachée : je voulais un être sans corps, mais j’étais

du coup massivement et douloureusement immobile ! Je ne sais pas si c’est pour ça que les deux

femmes sculpteurs n’arrivaient pas à me dessiner

(ce serait trop facile, je n’en sais pas plus). Je comprends en tout cas leur embarras, dont elles me

parlaient avec humour, presque pour s’excuser. J’ai

aimé qu’on me dise de revenir. Alors à nouveau :

pose – pose – pose… six clichés en une heure, puis

quatre, puis trois.

Cette seconde fois j’ai compris quelque chose,

le mouvement de ça. Ils étaient alors plus nombreux et je pense que ce n’était pas indifférent

pour moi qu’il y ait enfin la femme qui vit dans cet

atelier et qui fait de la gravure (c’est grâce à elle

que ces séances de dessin existent). Comme c’était

la seconde fois, comme il y avait ce désir que je

revienne, je ne voulais plus être là avec la même

peur : plutôt avec une autre.

J’ai recommencé donc : pose pose : entre deux

poses, quel mouvement, quel temps ? Avant cette

interruption m’exposait à une effrayante nudité

dont je ne voulais pas et que je n’aimais pas.

C’était une interruption, ce n’était pas un mouvement, une transformation. Au début j’ai commencé par comprendre cela (par le travail que

j’avais déjà amorcé pendant cette seconde séance,

mais trois heures de pose me laissent le temps, à la

fois de me confronter à mon travail, et après coup

de discerner des étapes). Entre deux poses plus

d’interruption, du mouvement, un glissement, une

sorte de danse, mais peut-être pas de la danse justement (puisque c’est de la pose). Mais danse au

sens où la sensation de ces mouvements m’a

donné la joie de la pose. Il n’y avait plus l’interruption de l’immobilité mais un glissement, et il n’y

avait plus vraiment l’immobilité au sens de fixation

– le figé de l’immobilité – mais une respiration,

simple. Je n’essayais plus de me cacher, je me

posais là où je pouvais, et je pouvais toujours. Je

pouvais me poser n’importe comment aussi (le

mouvement de se poser et la pose qui en résulte,

très simple, pas recherché, la seule exigence est

qu’on arrive à tenir). C’était glisser : se taire (la

pose est ce tacere) : laisser ouvert cela (l’inertie est

cette ouverture). C’est pour ça que j’ai dit liberté

dans l’inertie. Inerte au sens de posée, déposée,

heureuse de cela. Je ne sais pas, tu parles de

« masse » dans Corpus, est-ce que cette inertie-là

est de la masse ? C’est de l’inertie mais ça respire.

Tu parles aussi de touché, être non pas au-dehors

mais hors. Mais il y a quand même ces moments

où je n’y arrive plus, où je suis saturée, où je respire avec impatience. Est-ce que cette impatience

est une tension différente mais qui demeure extension (parce qu’il n’y aurait rien d’autre que de

l’extension) ? Pour moi les poses évoquent beaucoup de choses : les pages de Lévinas dans De

l’existence à l’existant sur le lieu, les pages de Blanchot sur la nuit et sur le cadavre, les pages de

Merleau-Ponty dans L’Œil et l’Esprit. Dans les

poses il y a cette recherche du lieu où se poser et se

déposer et se délivrer, respirer (les animaux quand

ils sont immobiles respirent très profondément, on

dirait qu’ils sont « concentrés »).

 

 

(Comme tout cela est assez long, je ne parlerai

pas des poses dans l’atelier de sculpture, qui

durent évidemment beaucoup plus longtemps, là

j’ai beaucoup plus rapport au travail des autres qui

me guident dans mon immobilité.)

 

 

J’avais dit la musique : je pensais à ce glisser

sans corps.

Très hypothétiquement, je dirais : la pose = un

glisser du corps parce qu’on glisse pour se poser-déposer. Ce qui rend cette immobilité dans

laquelle on se trouve et se découvre libre, joyeuse,

ouverte. Évidemment, je parle d’inertie, mais parce

que c’est long la pose, c’est dur pour le corps, et

pourtant elle n’existe que si le corps se dépose :

comme s’il se reposait en elle en même temps qu’il

se détachait d’elle (ce que je veux dire c’est qu’il

faut à la fois tenir l’immobilité et se libérer d’elle

par elle – mais d’un se libérer qui n’est pas autre

chose qu’une sorte d’immobilité dédoublée ; tenir

immobile pour libérer l’immobile ; comme être

patient pour se libérer de la patience du temps –

jouir par la patience de la patience, de ce qui n’arrive pas ? – il ne s’agit pas d’effectivité évidemment, car j’éprouve toutes ces sensations comme

impossibles, dès que je sens la joie je sens l’impatience. Est-ce que je suis claire ? Je m’y essaye).

 

 

Mais aussi, parfois, je perds cette joie-là, je la

cherche, je me sens fatiguée, je cherche alors non

pas à fuir les regards dans l’immobilité mais à fuir

l’immobilité où je me vois inerte. C’est une sensation qui m’a rappelé la musique. De la musique

j’en ai le plus souvent besoin, je reste immobile

pour écouter mais parfois aussi je ne peux plus

écouter, je me sens prisonnière du chant (Foucault

en parlait à propos de Blanchot), rattrapée par une

sorte d’inertie et de besoin de bouger, pour m’en

sortir. C’est très flou.

 

 

Là je viens d’écrire une histoire, je viens de

faire comme s’il y avait différents moments. Mais

je ne suis jamais traversée par une seule sensation

à la fois, je suis déconcentrée, constamment.

 

 

12 janvier 2002. Hypothèse.


 

 

La pose de mercredi a été très dure, il faut

tenir deux heures une même pose ; il faut se faire

solide et ne jamais penser à autre chose je crois. Je

ne t’avais pas parlé de l’atelier de sculpture. Je ne

sais pas très bien encore ; c’est plus endurant et les

gens se taisent rarement. Il y a toujours un fond de

musique baroque, de la guitare. Cette pose-là m’a

brisé le corps ; toute ma fatigue apparaît ; d’une

séance à l’autre ce sont de nouveaux points de tension qui se solidifient, de nouveaux reliefs. Je crois

même que je perds les élèves parce que le corps

comme ça devient illisible. Mais ce n’est qu’au

moment où les sculptures, elles, deviennent

visibles que j’arrive à me poser (c’est une hypothèse, quelque chose change en tout cas). Je me

demande comment me délier…

 

 

 

21 janvier 2002. Image et modèle vivant…


 

 

Image et modèle vivant.

Lequel des deux est le plus frappant ? La différence est peut-être entre frapper et effrayer.

Moi, en tout cas, je l’étais à tes mots : vous

voulez me demander quelque chose ?… Affreux

revers ( ?) de la grâce : tu me vouvoies.

Balbutiement du modèle : j’avais vraiment

envie de disparaître ! (J’ai dit n’importe quoi, je ne

savais pas que tu ne m’avais pas reconnue : quelle

violence quand on ne sait pas !)

 

 

 

1er février 2002. Fin.


 

 

Mercredi, j’ai fini un cycle de pose

(sculpture) : je me sens libérée, maintenant que

tout est dans l’argile – avec le visage cependant,

jamais vraiment terminé.

 

 

 

28 février 2002. Ill at home.


 

 

Vraie disgrâce, je ne donne plus cours, je lis

Le Monde diplo en somnolant, les antibio ont un

drôle d’effet. Mais je me soigne car samedi je pose

toute la journée à Dreux et ça c’est obligatoire

(poser est bien plus épuisant que courir, il y a plus

d’un modèle qui s’évanouit). Je t’en parlerai

puisque tu écris un livre sur la nudité. Tu vois, ça

ne m’est même pas venu à l’idée que posant, je

suis nue. C’est que la pose efface quelque chose de

la nudité pour restituer autre chose… une pose

– de la pose !

 

 

 

2 mars 2002. Ce qu’il reste de moi après la pose.


 

 

Je t’ai dit que la pose effaçait la nudité. Je préfère dire qu’elle l’arrête ou la suspend, tout simplement en donnant au corps un lieu (ou plutôt, c’est

le corps qui s’empare du lieu). Mais comme je te

disais, il y a un moment où, par fatigue, le corps en

est expulsé : il est sur l’arête de la nudité. Là aussi

je n’ai pas l’énergie.

 

 

 

25 mars 2002. Idiot.


 

 

Aujourd’hui la pose était très étrange, je me

suis confondue avec toutes ces images de modèles,

dont ta cruauté non sanglante. Je t’enverrai la suite

du récit de la pose.

Évidemment le trouble est, entre le modèle et

l’artiste, parfois pénible, parfois assez émouvant.

Mais aujourd’hui je posais dans l’atelier d’une Américaine, il ne s’est pas passé grand-chose à part que

je me suis sentie testée, comme la « cruauté ». Et

qu’il n’y a pas eu ce souffle, mais des interruptions

saccadées, violentes, des poses mal choisies car on

me les impose. (Ça me fait penser au travail de

Charcot qui demande à ses malades de poser, alors

que pour moi il s’agit juste d’habiter un lieu, de respirer, d’être touchée mais toujours de loin, jusqu’à

me retrouver ailleurs, mais sans respirer – je me sens

libre quand une sculpture est terminée… La suite

dans le récit, j’ai du grec à faire pour demain.)

 

 

 

27 mars 2002. Aristote, l’âme… quelque chose

du corps.


 

 

Aristote : l’âme ce n’est pas le corps mais

quelque chose du corps.

 

 

(Voici quelques notes que j’ai prises lundi

juste après la pose. Est-ce que tu vas pouvoir me

déchiffrer ?… Toi qui me demandes de chercher

dans Blanchot, où ça efface.)

 

 

La violence dont je te parle : dans l’atelier de

Betsy je me suis sentie jetée dans l’espace. Il n’y

avait pas d’espace clairement défini pour le

modèle. J’étais plus nue que modèle. Là était la

cruauté (non sanglante) : là était son point de

départ.

 

 

Au départ je n’ai pas trouvé le repos et le

refuge, le corps n’avait pas de lieu. J’ai été vite prisonnière : que faut-il faire ? Comment plaire ?

 

 

Vraiment, comme la cruauté non sanglante :

je me sens nue si ne je trouve pas où me poser,

alors je sors de l’espace (je jaillis) : je m’expose

(évidemment). Je suis trop moi, « je » est prégnant,

et l’espace, une blessure.

 

 

Alors que quand je pose (sans violence), pas

de déchirure (spatiale), pas de dépense (temporelle). Il n’y a même pas vraiment quelque chose à

retenir. Pose : c’est dans un lieu que ça respire.

 

 

Quand je cherche la pose c’est souvent le

regard qui commande. J’arrête d’abord une

expression de mon visage (sans savoir où est le

corps, mais il n’est pas si loin que ça – parfois, par

souci de confort, il y a une main à replacer, ou un

pied). Une expression, pas tellement un regard :

j’arrête une pose et le regard se perd. Comme si

tout le mouvement, et le rythme du regard se

ramassaient dans une pose – jusqu’à épuisement

du modèle. C’est flou, mais il faut penser que le

regard à ce moment-là est très incertain, et pourtant solide. Vide, et pourtant patient.

 

 

Je dis respiration. La pose est une respiration

(du lieu). C’est cela qu’efface l’œuvre. C’est pour ça

que je pense à Aristote. Une sculpture, un dessin, ça

ne respire pas (alors qu’un livre, oui, non ?). Entre le

modèle et l’œuvre, il y a un rapport d’homonymie

mais l’essence est différente. L’œuvre est-elle séparée de l’essence ? Ou est-ce l’inverse, est-ce le

modèle qui est séparé de l’essence ? (412b).

 

 

Mais lorsqu’on est en train de « me faire »

(sculpture et dessin, ce n’est pas pareil, la sensation

de toucher est commune mais ça ne touche pas de la

même façon justement. Tout ça est érotique au sens

fort, au sens où on me touche mais ailleurs – mais je

suis là pour le touché, pour le regard fixe et attentif

qui se poursuit presque mécaniquement dans le toucher des mains. Érotique car il y a de l’amour dans

ce regard-là, et du désir chez le modèle d’être touché

mais ailleurs – et c’est sa façon d’aimer à lui, au

modèle. J’aime ça en tout cas), je me sens prise (captive même) dans le travail, dans les difficultés. Surtout lorsqu’on me modèle : au début c’est une masse

(l’argile), c’est souvent au cours de la troisième

séance ou de la cinquième heure qu’une forme se

tient vraiment, et tient debout. Ce n’est qu’à ce

moment que je me sens détachée – que je commence à être détachée. Les premières semaines, les

premières heures, je m’épuise.

 

 

Lorsqu’on arrive au peaufinage, lorsqu’il faut

rendre les courbes plus creuses, plus courbes, les

lignes plus lisses ou plus rugueuses, alors on me

touche encore plus. Je pourrais presque me sentir

chatouillée. Mais ce n’est pas de la caresse. Au

contraire : je m’en vais, je me libère. C’est un touché qui m’a quittée déjà.

 

 

Aristote, 412a : l’âme est substance au sens de

forme d’un corps naturel possédant la vie en puissance.

 

 

Et un peu plus haut : la vie telle que je

l’entends consiste à se nourrir soi-même, à croître et

à dépérir.

 

Qui a le privilège de l’âme ? Le modèle, non ?

Et l’œuvre ? celui de l’essence ?

Explique-moi un peu…

 

 

 

27 mars 2002. Sur le sang : tu anticipes.


 

 

Tu anticipes sur le récit que je ne t’ai pas

encore envoyé parce qu’il est sur papier (des notes

après la pose). Le sang qui s’expose (sans se

répandre, se montrant seulement sous la peau)

pour plusieurs raisons :

 

 

– le plaisir (forcement, mais pas toujours)

d’une pose (quelque chose avec l’innocence) : hier

par exemple, devant les Américains, je me sentais

testée – comment le modèle doit être –, mais après

je me suis comme libérée de mes juges en me sentant juste plus naturelle (oups !) qu’eux – j’avais

envie que ça dure, j’avais énormément de plaisir à

me dire qu’on ne pouvait pas me juger dans cet

état-là – le plaisir aussi de sentir la difficulté, et de

sentir qu’on s’efface à mesure que l’œuvre avance.

Mon homonyme sur le papier ou dans la terre

(moi, mais avec une autre âme, ou sans âme ?) ;

 

– la douleur (le sang stagne, d’horribles fourmis

parfois et l’impossibilité de bouger une partie du

corps quand une pose est finie) ;

 

 

– enfin, on parle beaucoup du modèle, on vient

prendre des mesures pour établir des proportions,

on l’examine, on dit ce qui est bien (on dit : « Look

at that, gosh, that density… »), on dit ce qu’on voit et

ce qu’on n’arrive pas à faire, etc., donc je rougis. Ça

rappelle un peu la scène que raconte Derrida sur

l’énorme éléphant (mort) qui se fait examiner

devant le roi et l’assemblée (mais moi, je suis

vivante).

Il ne manque que le roi. Mais alors la cruauté

serait sans doute sanglante, le sang répandu…

 

 

 

30 mars 2002. Danger.


 

 

Le modèle pose. Modèle non de lui-même mais

de la pose. Il pose la pose ? Ce serait ça un poseur ?

Tout de même, il pose la pose quand la pose dure ; il

est là pour la supporter (lutte violente qui se voit

parfois à travers la peau, à travers les yeux, à demi

transparents).

 

Modèle de quoi, de qui ? (Derrida).

Modèle d’une pose déjà, qui précède le modèle,

qui l’excède – qui lui manque ?

Modèle d’une pose déjà, comme déjà emprunte

d’argile, déjà modelée.

 

 

Est-ce que je pose à partir de rien ?

Est-ce que l’œuvre ne m’a pas toujours déjà

précédée ?

 

 

Je me prête à la pose, à la durée d’une pose (pas

question ici de photos).

 

 

(Pose : arrêt sur un mouvement, sur un temps,

mais dans la durée ; arrêt du mouvement ? contretemps ?)

 

 

Effet de vertige du modèle : il n’est pas tout à

fait l’original. La pose est impossible ; mais le modèle

la supporte.

 

 

Et puis le modèle est déjà une copie, une copie

vivante de toutes ces formes déjà esquissées, de la

matière déjà modelée – d’un quelque part, ailleurs ;

de ces empreintes, déportées, rapportées, morcelées,

reconstituées…

D’où le danger de tomber amoureux du

modèle (de qui, de quoi ?).

 

 

Déjà modèle de l’impossibilité d’être modèle ?

 

 

 

4 avril 2002. De la rumeur.


 

 

Je me suis libérée de ma pose, j’espère donc

vous rejoindre, Virginie et toi.

 

 

[…]

 

 

Je te donne ça aujourd’hui :

« Toute vraie effigie a son ombre qui la

double ; et l’art tombe à partir du moment où le

sculpteur qui modèle croit libérer une sorte

d’ombre dont l’existence déchirera le repos. »

(Artaud, Le Théâtre et son double.)

 

 

 

14 avril 2002. Notes dans la nuit.


 

 

Quand ça commence, la pose (et quand ça

s’arrête) ?

 

(Cette question est le titre d’aujourd’hui.)

(Mais la seconde question est peut-être déjà

trop chargée.)

 

 

Quand ça commence : rapport du regard et

du mouvement.

Lequel des deux tranche (tandis que celui qui

dessine s’acharne, s’essouffle, bruyamment – ses

traits sont forts – traits de mouvement) ?

Et moi je pose (j’arrête), je n’arrive pas à tout

arrêter – je pars – je suis loin – reviens, avec l’oubli

peut-être, du commencement de la pose, de

l’expression (initiale).

 

 

Il y a un moment où les yeux (le regard des

yeux) se brouillent, à l’intérieur d’une pose (scission ? c’est le temps d’une pose qui est en cause, sa

possibilité).

 

 

Pourquoi il dessine (il cherche, comme un forcené d’ailleurs) le mouvement quand moi je pose ?

(Je parle de Luc, je suis dans l’atelier de Maude

Greder, Luc dessine.)

 

 

Il dit qu’il veut exprimer le sommeil, et il peint

du corps, que du corps, du muscle (un corps composé de muscles, du muscle avant tout, à peine un

corps du coup, une tête toute petite, jamais il ne dessine mon visage, ça fait monstre), presque trop.

 

 

Du mouvement et jamais, jamais de visage,

tandis que moi, ce qui me guide (ce qui m’arrête)

c’est le visage – une expression du visage (et donc

du corps) et le visage – la tête du visage (une pose

du visage et de ma tête, avec ce poids, cette pesanteur réelle qui pèse sur mes épaules, et qui commande aussi bien l’arrêt que le départ). Mais il y a

la pesanteur du regard aussi, sa concentration et sa

dispersion, sa tension. Le poids du visage, la tête,

c’est tout ça. Sa pose impossible et pourtant réelle.

 

 

(Un peu plus tard, après tes remarques qui m’ont

secouée, mais étrangement indiquaient la lassitude en

tant que telle : lasse, pourquoi pas, pourquoi pas m’y

abandonner, et pourtant non, et oui, pas assez de l’un,

mais je ne sais pas lequel.)

(Indiquer : comme pointer du doigt quelque chose

que tu perçois dans mon message, dans les mots,

le rythme, la façon dont ils s’arrêtent peut-être, se

détachent de quelque chose, sans message précis, détachement et pesanteur, donc. Et je regarde deux dessins de

« moi » qu’on me donne, un où je suis accroupie,

comme quand je veux être un oiseau, avec ce dessein-là

car les oiseaux m’attirent – dans ce dessin il y a de

l’acharnement, et il fallait être rapide car ce n’est pas

une pose que je peux tenir très longtemps à cause de

l’équilibre et de la tension musculaire ; un autre où je

m’abandonne, précisément, à la lassitude, mais je n’y

pensais pas à ce moment, je ne savais pas, tu ne l’avais

pas encore pointée pour moi, jamais je n’aurais dit lassitude d’ailleurs, mais en effet quelque chose de lâche

dans la pose, que j’aime bien d’ailleurs, et dans le dessin des ovales, des lignes courbes, mais très appuyées,

très grasses, car je crois que c’est du fusain.)

 

 

(Et la lassitude ? Partir – presque aussitôt que je

pose je pars.)

Le toucher : c’est peut-être ça qu’on cherche quand

on dessine (là c’est au second dessin que je pense).

Mais pas quand on sculpte, c’est différent car là

on touche directement. C’est paradoxal.

 

 

D’autres notes mais je ne sais pas dans quel

ordre car je les ai écrites la nuit, je ne voyais rien,

et j’écrivais n’importe où.

 

 

Poser (comme verbe) est impossible. Dans ce sens

(c’est-à-dire en tant que verbe) innocent (on ne peut

pas le faire – rien à poser. Peut-être qu’il n’y a commencement d’une pose qu’au moment où il y a fuite).

(Innocent au sens de Hegel. C’est dans L’Écriture du désastre.)

 

 

Il y a une pose qui dure jusqu’à épuisement du

modèle. Mais la pose c’est le début de la fin (comme

l’attente, comme l’attente de Duras). Le modèle crève.

Cette crevaison c’est aussi de la pose. Mais oui, rien

d’ouvert vraiment, pas de sang comme tu dis. D’où

l’acharnement de celui qui dessine (peut-être).

 

 

Duras attend tout et n’attend rien. Duras est

anéantie par l’attente. Mais elle existe comme ça. Elle

n’existe pas comme anéantie, mais sa voix c’est cette

intransitivité du temps. Dans l’attente quelque chose

qui déborde les limites du décidable et de l’indécidable.

Dans la pose ?

 

 

Je pense à des peintures que je vois au Louvre

trop rapidement car j’ai peu de temps.

Le corps blanc (d’une femme) sur fond noir. Évidem(m)ent de la vie, du sang dans ce trop blanc qui

est comme en relief. Qui éclate, mais retenu (donc

retenue du sang, dans un corps). Mais aussi de la

mort. Dans le regard de la mort, un peu comme le

regard mort du Christ (les regards chez Pasolini, chez

Bresson) (en relisant je corrige évidement par évidemment – mais je ne sais plus comment orthographier ce que je veux dire).

 

 

Poser c’est un verbe (et non pauser). Mais un

verbe intenable dans sa proximité, sa tension, sa

confusion avec pauser (à relire mes notes écrites au

crayon à papier, on dirait aussi penser).

Poser comme verbe – c’est une affaire du regard.

Il ne s’agit pas de poser un corps. On pose le corps

quand les yeux s’ouvrent (mais maintenant je

dirais : on le dépose) ou bien se ferment, mais

d’abord s’ouvrent, d’abord savent ou portent ce non-savoir. Dans ce sens rapport à la Genèse. (Parfois

dans les peintures du Louvre un sein est plus vivant

qu’un œil, et pourtant quelle proximité entre les deux

– l’œil et le sein, la vie et la mort, le blanc et le sang,

et l’absence de sans – de sang évidemment, encore

une faute de frappe.) Et juste à côté la peinture

d’un animal éventré (il s’agit de peintures de

Rembrandt, je me souviens). Là il n’y a pas de

pose. Un animal éventré pose ? La peinture pose le

corps éventré ?

 

Quand sommes-nous des bêtes ?

Poser : avoir ou ne pas avoir de monde. Le temps

d’une pose suspend cette question. Pose la question. La

dépose ou la suspend ou la tient. Je ne sais pas mais ça

confine au drame, même dans la légèreté, dans la légèreté de la pose. La pose est légère. Surtout légère. Et

déjà, là, il y a du drame, du poids. La pose pèse. Surtout pas, mais aussi.

 

 

 

Au Louvre – la masse, ça grouille – du bruit.

Mais c’est du mouvement aussi. Ça circule. Ça ne se

pense pas ? De l’humour. De l’humour, de la colère, de

l’indifférence. Pas de joie. La vitrine (moi : moi au

Louvre je ne suis pas modèle je « fais l’accueil », on me

dit que ma fonction est de représenter… Au Louvre je

ne suis pas le modèle, je suis la vitrine) – mais je me

refuse à ça (par l’humour), mais je pourrais finir par

l’être, il y a une fatigue de ça (l’humour, la sympathie)

– obéir : une vitrine obéit forcément.

 

 

La fatigue nous oblige à changer de forme. Changer

de joie aussi : de rayonnement, de pose. Elle vide

de contenu. Mais par économie, il y en a qui ne se

fatiguent jamais. L’économie fatigue. (On dirait que ça

n’a pas de sens, mais si, le sens de l’économie est brouillé :

l’économie parasite, elle sauvegarde et tue à la fois ; elle

sauvegarde et épuise dans la mêmeté sauvegardée.)

C’est l’économie la fatigue. Il y a aussi des

modèles qui s’économisent. (Luc me l’a dit une fois :

telle modèle s’économise, elle pose à peine – mais ça

fonctionne quand même ! Elle pose à peine, elle s’économise, mais elle est là !)

 

 

À travailler beaucoup, je me demande si je suis une

bête (je me demande si j’ai un regard encore). Et quand

je pose, je dois avoir les yeux morts, rivés quelque part et

nulle part (le regard des statues, pire encore, il y a une

technique pour donner aux statues un regard, c’est un jeu

d’ombre et de lumière dans la pierre, donc il faut creuser).

Quand je pose le travail des yeux (je répète : c’est

l’expression des yeux qui arrête le corps, du moins il y a

coïncidence ou entente entre les yeux et la pose, le moment

où le corps se pose – dépose, arrête) est très important, et

pourtant c’est par eux que passe la fuite – quand je n’y

pense plus – à la pose – on peut peut-être le lire dans mes

yeux. Parfois mon visage se défigure, quand j’ai mal,

mais aussi quand je n’y pense plus, que je suis déjà loin de

la pose (vraiment le visage se transforme, tout seul – se

défigure), et pourtant j’y suis encore, j’y suis peut-être

d’autant plus que je n’y suis plus ; et si mon calme (dans

la fuite, celle de mon esprit comme on dit) rendait le dessin plus facile ou plus difficile ? Qui peut se poser devant

un corps déposé ? Déposé en pose ? Même si l’esprit est

ailleurs, il reste l’âme, c’est-à-dire la pose.

Je crois ne pas m’économiser dans la pose, ni au

Louvre. Mais en vérité je m’économise. Par l’humour je

m’économise : autrement je ne serais plus là du tout, où

je serais là évidemment – vide, sans âme : je ne serais pas

modèle vivant. Dans la pose je m’économise : je me

cache, toujours ramassée, jamais une expression crue

comme dans la photo1(donc par la discrétion je m’économise), toujours ce sourire de l’indifférence, cette pose de

l’indifférence (pose de l’indifférence ?) – je pose aussi,

dans l’indifférence, du moins c’est ce à quoi je m’efforce

(une indifférence qui me permet de chercher, chercher

mes notes de pose, et chercher les autres – par inadvertance j’écris « chasser les autres », j’aime bien aussi,

j’aime bien ce mouvement de chasse, pour moi c’est près

de lâche, mais c’est ambivalent, et c’est plus cru).
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