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A la mémoire de Jobn Dickson Carr

Une fois qu'on a éliminé I'impossible,
ce qui reste, aussi improbable soit-il,
doit étre la vérité.

Sherlock Holmes, in
Arthur Conan Doyle,
Le Signe des quatre.






AVERTISSEMENT

Ce livre est un roman policier.

Il est donc fortement déconseillé aux lecteurs de feuil-
leter les derniéres pages, qui donnent le nom de la (du)
meurtrier(e) de I'fle du Soldat, resté(e) impuni(e) pendant
pres d’un siecle.






LISTE DES PERSONNAGES

Les dix petits soldats :

Armstrong (Edward George): médecin en vogue ins-
tallé a Harley Street. Il a été invité par le propriétaire de
I'1le, inquiet de la santé de sa femme et qui souhaitait un
avis médical.

Il est accusé par le disque du gramophone d’avoir tué
une certaine Louisa Mary Clees, une patiente décédée lors
d’une opération pratiquée en état d’ivresse.

Son corps est retrouvé dans la mer, en bas d’une falaise.

Blore (William Henry): ancien policier qui dirige une
agence de détectives privés a Plymouth. Il se fait au début
du livre appeler Davis et feint d’arriver d’Afrique du Sud,
mais il est rapidement démasqué par ses compagnons. Il a
été engagé par le propriétaire de I'1le, qui lui a envoyé de
l'argent en lui demandant de se joindre sous un faux nom
aux autres invités et de veiller sur les bijoux de sa femme.

Il est accusé d’avoir fait envoyer en prison un innocent,
Landor, en le chargeant par un faux témoignage. Celui-ci
est mort pendant son incarcération.

Le cadavre de Blore est retrouvé au pied de la maison, la
téte écrasée par une pendule en marbre.
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Brent (Emily Caroline): vieille fille puritaine de
soixante-cing ans. Elle pense avoir été invitée par une amie
rencontrée dans une pension de famille quelques années
auparavant, mais n'a pu ’identifier avec certitude, faute de
pouvoir déchiffrer sa signature.

Elle est accusée d’avoir renvoyé une domestique
enceinte, Beatrice Taylor, laquelle s’est suicidée.

Elle meurt d’une injection de cyanure, réalisée avec une
seringue hypodermique.

Claythorne (Vera Elizabeth): professeure de gymnas-
tique dans un college de filles, elle a été embauchée par
une agence professionnelle pour travailler sur I'ile comme
secrétaire intérimaire.

Elle est accusée d’avoir laissé mourir Cyril, un enfant
dont elle avait la charge, en ’incitant a s’aventurer en
mer loin du rivage, afin de permettre a son amant, Hugo
Hamilton, d’hériter d’une grande fortune.

Elle se suicide par pendaison.

Lombard (Philip) : capitaine. Il a été incité par un cer-
tain Morris, pour cent guinées, a se rendre sur I'lle et a
se mettre a la disposition du propriétaire des lieux, pour
une mission mystérieuse de quelques jours. Il a apporté un
revolver.

Il est accusé d’avoir laissé mourir vingt-et-un membres
d’une tribu d’Afrique orientale.

Il est tué par Vera Claythorne d’une balle de revolver.

Macarthur (John Gordon): général a la retraite. Il a été
invité sur I'ile par le propriétaire, qui lui a fait croire qu’il y
retrouverait des compagnons de régiment.

Il est accusé d’avoir envoyé au front, pour s'en débarras-
ser, 'amant de sa femme, Arthur Richmond, qui y a trouvé
la mort.

Il est tué d’un coup porté a la nuque.



LISTE DES PERSONNAGES 13

Marston (Anthony James): jeune homme condamné
deux fois pour excés de vitesse. Un ami lui a envoyé un
télégramme pour 'inviter sur I'le.

Il est accusé d’avoir tué deux enfants, John et Lucy
Combes, en roulant trop vite.

Il est empoisonné au cyanure.

Rogers (Ethel et Thomas): embauchés comme domes-
tiques par I'intermédiaire d’une agence de Plymouth, ils
n’ont jamais rencontré le propriétaire de I'ile du Soldat. Ils
ont recu des consignes par correspondance, dont celle de
passer le disque accusateur.

Il leur est reproché d’avoir sciemment tardé a appeler
les secours quand leur maitresse, Jennifer Brady, a eu un
malaise. Celle-ci les avait couchés sur son testament pour
une somme importante.

Ethel meurt d’une dose trop forte de chloral, Thomas
d’un coup de hache 2 la téte.

Wargrave (Lawrence John): magistrat a la retraite. Il a
été invité sur I'1le du Soldat par une vieille amie.

Il est accusé d’avoir fait injustement condamner 2 la
pendaison un accusé, Edward Seton, en retournant le jury
contre lui.

Il est tué d’une balle dans le front.

Les autres personnages :

Legge (sir Thomas): commissaire adjoint a Scotland

Yard.

Maine (M.): inspecteur de police. Travaille avec sir
Thomas Legge dans l'affaire des dix petits soldats.
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Morris (Isaac): a été mélé a plusieurs affaires louches.
Cest lui qui a servi de préte-nom lors de I’achat de I'ile
et préparé l'arrivée des victimes. Il meurt a son domicile,
dans la nuit du 8 aofit, par absorption d’une dose excessive
de barbituriques.

Revendeur de cocaine, il est accusé par le juge Wargrave
d’avoir poussé au suicide la fille d’un de ses amis.

Narracott (Fred): marin, il emmene sur I'ile les dix
petits soldats. Il fait partie du groupe de sauveteurs qui
débarque I'apres-midi du 12 aofit.

Robson (Elmer) : milliardaire, ancien propriétaire de

I'ile.



CHRONOLOGIE DES FAITS
8 aofit (fin d’aprés-midi) : arrivée des dix petits soldats
sur I'ile.

8 aofit (soir): accusations proférées par la voix enregis-
trée sur le disque. Mort d’Anthony Marston.

8 aofit (nuit) : mort d’Ethel Rogers. Mort d’Isaac Morris
a son domicile.

9 aolit (matin) : mort du général John Macarthur. Début
de la tempéte.

10 aotit (matin) : mort de Thomas Rogers.

10 aofit (aprés-midi) : mort d’Emily Brent.

10 aoiit (fin d’apreés-midi) : mort de Lawrence Wargrave.
10 aofit (nuit) : disparition d’Edward Armstrong.

11 ao(it (matin) : des signaux venant de I’ile sont apercus
par une troupe de boy-scouts.

11 aoft (aprés-midi) : mort de William Blore, puis de
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Philip Lombard et de Vera Claythorne aprés qu’ils ont
retrouvé le cadavre d’Armstrong.

12 aofit (aprés-midi): arrivée sur I’ile des premiers
bateaux a Iinitiative de Fred Narracott.

13 aofit (début de matinée): arrivée sur 1’tle du médecin
légiste.



JE ME PRESENTE






Puisque je suis responsable de la mort des dix per-
sonnes dont le cadavre a été retrouvé sur 1’ile du Soldat,
jestime disposer d’une certaine légitimité pour expliquer
comment les choses se sont effectivement passées.

Comme j'aurai en effet I'occasion de le montrer en
détail, la solution proposée par Agatha Christie dans 'un
des romans policiers les plus célebres de Ihistoire littéraire,
Ils étaient dix, ne résiste pas a une lecture attentive.

Elle est entachée d’invraisemblances si graves qu’il est
difficile de comprendre comment elle a pu passer pendant
si longtemps pour une version plausible de ce qui s’est pro-
duit sur I'le, ce qui en dit long quant a la capacité de I’étre
humain a s’illusionner.

Pres de quatre-vingts ans apres les événements, j’estime
donc que le temps est venu pour moi de prendre enfin la
parole afin d’innocenter la personne qui a été injustement
accusée a ma place, d’expliquer 'enchainement des faits et
de révéler au monde la vérité.

Certains lecteurs trop rationnels s’étonneront peut-étre
qu’un personnage sorte ainsi d’'une ceuvre pour apporter
son témoignage sur les événements dont il a été 'acteur.
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Jaurai 'occasion dans ce livre de revenir plus longue-
ment sur les raisons qui m'ont conduit(e) 2 m’échapper
du roman d’Agatha Christie pour prendre moi-méme la
plume, ainsi que sur les moyens que j’ai utilisés pour par-
venir 2 cette fin.

Je me contenterai ici de dire a quel point il m’a toujours
semblé étonnant et scandaleux que les personnages de
fiction, alors méme que chacun leur reconnait une forme
d’existence, ne soient jamais appelés a donner leur senti-
ment sur les textes dont ils sont 'objet.

Inversant la perspective habituelle selon laquelle ce sont
les lecteurs et les critiques qui parlent des personnages,
jentends bien pour ma part dire ma vérité a propos de ce
qui s’est passé sur I’ile du Soldat, comme sur tous les textes
qui ont propagé une histoire fausse en réduisant la part
majeure que j'y ai prise.

Je me propose donc de raconter ici comment les évé-
nements se sont véritablement déroulés sur 1’1le du Soldat,
puis de conduire pas a pas le lecteur, en guidant son intelli-
gence jusqu’a la véritable solution.

Pour cette raison je ne révélerai pas mon identité avant
la fin du livre et parlerai de moi-méme a la troisiéme
personne pendant tous les chapitres consacrés a la pré-
sentation du dossier, chapitres dans lesquels je me mets
moi-méme en scene.

Il ne s’agit pas la d’immodestie — comme celle de César
ou de de Gaulle qui n’hésitaient pas a se décrire comme
des personnages historiques — ni de volonté ludique, mais
du souci de présenter au lecteur les faits de la maniére la
plus objective possible, afin qu’il puisse avoir sa propre
opinion sur la maniére dont ceux-ci se sont produits.

Pour cette méme raison, je ne fournirai aucune indi-
cation sur mon sexe, ce qui aurait pour effet de réduire
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immédiatement la liste des suspect(e)s, et donnerai tou-
jours les deux versions grammaticales — féminine et mas-
culine — de tous les noms et formes verbales qui seraient
susceptibles de conduire le lecteur vers la (le) meurtrier(e).

De ces remarques découle un plan logique. Je résume-
rai dans une premiére partie les principaux faits, tels qu’ils
sont présentés par Agatha Christie dans son livre, sans rien
ajouter ni retrancher.

Je ménerai ensuite une contre-enquéte rigoureuse des-
tinée a souligner les impossibilités et les invraisemblances
qui rendent la solution proposée par la romanciére, long-
temps considérée comme un chef-d’ceuvre de déduction,
totalement inacceptable pour un esprit rationnel.

Dans un troisiéme temps je tenterai d’expliquer — en
montrant a quel point leur étude peut enrichir la réflexion
sur notre perception de la réalité — la série d’aveuglements
qui m’'ont permis de réaliser cette série de crimes et ont
interdit a des générations de lecteurs d’accéder a la vérité.

Dans une derniére partie, enfin, en m’appuyant sur ce
travail préliminaire de déconstruction, je rassemblerai les
différents éléments présentés dans les chapitres précédents
et j'exposerai ce qui s'est vraiment passé sur I’1le du Soldat.
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