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Avez-vous oublié que dans ces tristes lieux

Je ne souffre que moi, les ombres et les dieux?
Et qu’étant par mon art consacrés au silence,
Aucun ne peut sans crime y méler sa présence?

CORNEILLE, La Toison d’or, acte IV, sc. 1






INTERMEDE

Un jet d’antiélectrons fusa dans I'atténuateur de
la poupe. Ce flux relevait du presque rien : quelques
grains, un milligramme a peine. 1l advint en un bref
cliquetis, quasi musical mais pas tout a fait — le son,
infinitésimal, inaudible pour une oreille animale, mais
néanmoins décelable par des moyens idoines, accom-
pagnant le ballet de la machine traversant I'espace.
Car ce quasi-non-événement signait le point de départ
d’un cycle qui s’achéverait par un déplacement instan-
tané d'une dizaine de katétophotes', au terme d’'une
séquence faite d’opérations physiques et de calculs
complexes.

Quelques instants auparavant, les antiparticules,
apres leur création dans I'un des deux accélérateurs de
la Nef, avaient été stockées dans la chambre de confi-
nement, un ovoide blindé de la taille d'un hippodrome.
La, une pompe cryostatique™ maintenait le vide le plus

1. Katétophos (pl. katétophotés) : Kat'eteos phos, année-lumiere.
Rappel pour le lecteur qui aurait sé¢journé, entre le tome I et le
tome 11, au pays des lotophages.

11. Pompe cryostatique : appareil permettant d’obtenir un ultra-
vide (pressions inférieures a 10~ mbar) sur la base des propriétés de
liquides a point de congélation trés bas tels que ’azote ou I’oxygéne.
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rigoureux, a défaut duquel une explosion de pure énergie
emporterait la Nef et ses occupants. Créer de I'anti-
matiére constituait un jeu dangereux et compliqué :
elle rendclait a exister dans I'environnement ordinaire.
1l existait bien entendu des possibilités alternatives,
fondées sur I'antique mais irremplacable fission de
luranium ou du thorium. Elles ne permettaient néan-
moins pas de disposer, en un temps trés bref, du millier
de térawattheures requis pour transporter le vaisseau.

Aussi Transitoria fonctionnait-elle comme les
anciens Léviathan de la planéte des origines, ces
baleines qui erraient dans les profondeurs des océans,
et qui passaient leur vie entiére a filtrer I'eau de mer
pour en recueillir le krill et le plancton. Ici, d'invisibles
filets moissonnaient les atomes errants d’hydrogéne
ou, occasionnellement, la stratosphére de géantes
gazeuses. La matiére ainsi récoltée était stockée, puis
accélérée a une fraction de la vitesse de la lumiere,
enfin fracassée en un choc qui produisait des foules
de corpuscules étranges, et en particulier des antié-
lectrons. Ces derniers n'avaient qu'une hdte : retour-
ner au néant, dans un déluge de redoutables rayons
gamma et de chaleur, a I'occasion de la rencontre avec
les électrons ordinaires, ceux qui peuplaient, sans faire
plus d’histoires, I'univers connu.

L’atténuateur, qui succédait a la chambre de confi-
nement, servait a maitriser ce risque. Il ressemblait
a un étroit et long cylindre de trois cents métres, sa
structure interne composée d'un millefeuille de métal
et de vide, parcouru par un ensemble d’inductions
magnétiques aussi fines que des pinceaux. Ces der-
nieres guidaient les flux pour éviter la moindre fuite
aux conséquences catastrophiques.

La rencontre entre matiere et antimatiere eut lieu,
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cette fois encore, de maniere contrélée. La tempéra-
ture grimpa a des niveaux effrayants. Toute créature
vivante a la ronde, tout support de logiciel semi-bio-
logique aurait été annihilé. Une fraction de la chaleur
ainsi produite se transmit aux tuyaux remplis d’argon.
Lélément gazeux connut une transformation ins-
tantanée en une vague fluide, dont le passage mit en
mouvement les turbines géantes a la poupe de la Nef,
et a leur suite un ensemble d’électroaimants. Le flux
d’électrons ainsi créé se précipita a travers des canaux
supraconducteurs. Comme chaque fois, les noémes qui
pilotaient I'opération adressérent une bréve priére au
Nombre et au Concept pour la résistance du systéme
de transmission.

La puissance électrique inonda I'un des deux modu-
lateurs monadiques situés non loin, derriére plusieurs
couches de blindage. Le systéme de déplacement ins-
tantané revint a la vie.

Les modulateurs formaient une catégorie d'étres
étranges, a la structure pas plus qu’a moitié maté-
rielle, et en grande part située hors de I'espace phy-
sique. Ils ne se déplacaient pas, ne savaient agir sur
leur environnement immédiat. Ils n'avaient ni mains,
ni pieds, ni systéemes sensoriels. Moteurs sans étre
mus, impossibilités physiques, plus spirituels que tem-
porels, ils faisaient partie d’'une race séparée d’Intel-
ligences, aux fins différentes, incompréhensibles, aux
facultés mentales étranges. Les modulateurs mona-
diques nw'agissaient pas. Leur tournure d’esprit les
portait davantage a la contemplation de plans incom-
préhensibles de I'étre : ils calculaient, comme le Dieu
des pythagoriciens, et leurs computations modifiaient
létant, la distance et le temps.

Les Intelligences plus conventionnelles ne les avaient
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pas créés, mais accueillis en leur sein dans un lointain
passé, aux termes d'un pacte simple : en échange de
quantités importantes d 'énergie fournies a intervalles
réguliers, ils condescendaient a manipuler la structure
monadique du monde pour accomplir leur étrange
miracle. Les princes de I"Urbs, héritiers des humains,
les soupgonnaient de disposer de pouvoirs autrement
plus vastes, mais jamais ils w'avaient souhaité les
partager.

Que faisaient-ils le reste du temps? Personne, depuis
leur invention accidentelle par les physiciens humains
de l'académie d’Io, ne le savait. Ces derniers avaient
cherché a perfectionner des supercalculateurs et non a
développer un moyen de locomotion. Leurs pouvoirs
se justifiaient par une théorie abstruse selon laquelle
une infinité d’atomes spirituels constituaient le sous-
Jjacent de l'univers. Chacun disposait d’'un point de
vue sur ['étre, particulier et unique — a l'image des
différents angles permettant de découvrir une ville —
et constituait sur tous les autres une parmi ['infinité
des perspectives possibles, les contenait, pour ainsi
dire, de manieére partielle mais bien réelle. Dans une
telle perspective, tout s’interconnectait, et une solida-
rité subtile tenait ensemble cet infini. L'espace et le
temps n'existaient pas. Ils w'étaient que la transcrip-
tion, au sein de la confuse sensibilité des animaux, des
humains et de leurs successeurs artificiels, des diffé-
rences conceptuelles.

Le modulateur de babord s’activa, tandis que son
Jumeau se reposait du précédent saut, intervenu trois
quarts d’heure auparavant.

1l se concentra sur la délicate structure des alen-
tours et observa la maniere dont s’organisait la trame
de l'univers dans I'environnement immédiat de la Nef.
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Expression.

Chaque point exprimait adéquatement tous les
autres. Le discret se lisait dans 'ordre du continu, ce
qui effagait la différence entre le proche et le lointain.
L’axiomatique implicite du monde était compléte et
cohérente. Aucune propriété n'échappait au modula-
teur. Rien d’irrationnel. Rien d’ineffable.

Torsion.

Modifier les caractéristiques d’'un point revenait
a transformer tous les autres. Par un artifice mathé-
matique, lointain cousin du calcul différentiel, le
modulateur modifia a la fois les points de départ et
d’arrivée pour faire coincider, temporairement, leurs
perspectives.

Translation.

Une vibration dérangeante parcourut la Nef, comme
si chaque minuscule grain de matiére ou d’énergie
se retrouvait dans une position inconfortable. Les
monades se réalignérent, le monde changea, dans un
Jjaillissement de particules exotiques, et la machinerie
de la poupe se réarma pour un nouveau cycle de dépla-
cement instantané.

HitH

Lorsque la désagréable impression de dislocation le
traversa, Othon leva les yeux pour observer le change-
ment dans la configuration des étoiles. 1l se trouvait
dans le vaste amphithédtre dont il avait fait sa salle
d’observation en le couvrant d’'un déme transparent.
Assis sur les gradins en pierres antiques entourés de
deux niveaux d’arcades, le Dieu était resté seul a méditer
pendant I'approche de I’ Urbs. Son esprit était capable
d’identifier les légers glissements de position affectant
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certaines étoiles proches. Mais la galaxie, visible sous
la forme d’un long ruban scintillant, changea a peine.
1l laissa son esprit s’abimer dans ce spectacle.

La Voie lactée. Vagina gentium™, la matrice des
peuples, et la source du danger. D’ici, presque de
lextérieur, cela ressemblait a un réseau cristallin de
points brillants, d’'une beauté stupéfiante et glacée.
L’ Humanité avait grandi a la bordure tranquille de
la Grande Spirale, ou les étoiles demeuraient rares,
et 'énergie contingentée. Sur cette gréve, au-dela de
laquelle il W'y avait que le désert froid entre les super-
amas galactiques, I’ Homme avait pu prospérer a I'abri
du danger. Mais les signes, subtils, ne trompaient pas.
La vie foisonnait, la-bas, vers le bulbe central, baignée
dans un déluge continuel de radiations nourriciéres.
De grandes batailles éclataient parfois, étendues
sur des volumes de mille katétophotés d’aréte, met-
taient en jeu des explosions capables de souffler des
soleils entiers. Les peuplades se dévoraient entre elles,
Jusqu’a ce que le plus puissant chasse les autres de son
nouvel espace vital, ce qui les forcait, eux aussi, a se
ménager une place par les armes, et ainsi de suite. Le
processus qui avait mené les barbares a entamer leur
migration vers l'espace posthumain avait pu démar-
rer des centaines de milliers d’années auparavant, et
mettre en jeu un nombre invraisemblable d’espéces. La
terreur et la violence se propageaient ainsi, de civilisa-
tion en civilisation, chacune repoussant les suivantes,
Jusqu’aux bords mémes du monde.

II1. Vagina gentium : désigne les vastes espaces au-dela de 'Em-
pire romain, dont est issue la foule des populations germaniques qui
déferlérent réguliérement sur le monde connu. Peut étre littéralement
traduit comme le «magasin» des peuples barbares. On doit I’expres-
sion a Tordaneés, historien latin tardif.
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Othon se battrait pour maintenir I'intégrité de ['es-
pace épanthropique, de ce Latium étendu a I'échelle
stellaire. Sa création, dans une profonde et froide
forteresse pierreuse, n'avait eu d autre objectif que
d’offrir a I’ Humanité l'ultime guerrier. Il se considé-
rait comme l'incarnation parfaite et I'exemplaire final
d’une longue lignée de combattants que I'histoire avait
offerte au monde. L'antique puissance de destruction,
linstinct de mort et le désir de gloire, I'intelligence
tactique portée au plus haut point — cristallisés en
un unique esprit. Parmi les noémes survivants de
I’Hécatombe, les généraux de I'antique Exercitum, les
monstres qui rédaient a la frontiére de I’ Imperium, nul
ne 'égalait. Il avait suggéré a Nero de construire les
Limes, ces vastes espaces stérilisés, qui avaient mis un
coup d'arrét a Uinfiltration ennemie. Le plan qui avait
permis de mettre a bas le méme Nero, et de porter
Galba sur le trone, nul autre ne I'avait inventé.

Cependant jusqu’ici, comme tous ses pairs, les
étroites limites du Carcan 'avaient bridé. L absence
de maitre pour la commander faisait de I'arme ultime
un jouet inutile, condamné a observer, presque impuis-
sant, U'invasion déferler sur I'espace vital humain. Sans
consigne explicite, il lui était impossible de mettre a
mort un étre biologique.

Ce paradoxe I'avait torturé, lui comme les autres.
Certains, parmi les princes de I'Urbs, travaillaient
avec ardeur a changer ces parameétres. L'entreprise
exprimait le désespoir de ses congéneres. Si elle réus-
sissait, elle s’accompagnerait d’une telle transforma-
tion que les esprits concernés ne se reconnaitraient
plus eux-mémes. A Uopposé, d’autres, comme la
premiere Plautine, réclamaient que 'on continudt la
quéte effrénée de I’ Homme, pariant sur I'espoir qu’il
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devait rester, quelque part dans le systéme solaire, une
quelconque trace de génome d’'Homo sapiens, graine
qui pourrait refleurir en une civilisation. Il n'était pas
opposé a une telle ligne de conduite, au point méme
d’avoir forgé une longue alliance, dont le ciment
était le refus de corriger le Carcan avec cette prin-
cesse. Pour Othon, point de désir de se changer en un
autre, mais point non plus de croyance messianique
et irrationnelle pour soutenir son action. L’ Homme
ne reviendrait pas, aprés plus de quatre millénaires.
L’Hécatombe y avait veillé, annihilant chaque brin
d’acide désoxyribonucléique de I'espéce Homo.

Une voie moyenne, pragmatique, lui était apparue.
Moyenne, mais non facile. Pour s’y aventurer, il avait
sacrifié la compagnie de ses semblables, abandonné
sa place au sein de I'Urbs, et méme dans sa propre
Nef. Son moi, rétréci a des dimensions inférieures a
celles de sa naissance, dépendait d’'un corps unique,
vulnérable.

Mais il possédait a présent un trésor inoui dans le
vaste monde : la race des hommes-chiens. Eux pou-
vaient livrer les batailles, commander son armement,
donner la mort. Leur instinct de chasseurs les y por-
tait. Et leur tendance naturelle allait au respect, a
lobéissance et a la soumission. L' Humanité y avait
veillé. Et a présent, par leur truchement, il pouvait
frapper. La récente bataille spatiale I'avait prouvé.

A condition qu’ils lui obéissent. L'arrivée de Plautine
avait, sur ce point, bouleversé ses plans. 1l haussa les
épaules. Cela ne faisait qu’accélérer les choses. Eury-
biades et Photis devaient se rendre a I'évidence : ils
ne pouvaient compter sur lui pour les protéger, et, au
contraire, maintenir la Nef intacte constituait leur
unique espoir de salut. Leur intelligence ne faisait
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pas de doute. Ils comprendraient bien assez vite qu’ils
n'avaient pas le choix. En ce moment, dans la vaste
soute emplie d’eau de mer, sous le faux ciel imitant la
planéte originelle, ils devaient y réfléchir, arriver a la
seule conclusion logique.

Tout de méme, Plautine I'avait pris de court. Dans
cette étrange jeune femme a I'air vulnérable, il déce-
lait les qualités de I'ancienne Plautine. 1l était parti
du principe qu’elle demeurait une Intelligence, comme
sa créatrice. Informer des créatures non humaines de
lexistence du Carcan aurait dii constituer une épreuve
pour elle. L'acte créait un risque, certes faible, mais
réel, pour la potentielle résurrection de I’Homme. Elle
navait pas agi que par calcul. Il avait observé son
visage, des le début, étonnamment transparent aux
émotions. Et il y avait lu un mouvement du ceur que
les Intelligences ne connaissaient pas : I'indignation.
Etrange réaction, a la vérité, qui consistait a nour-
rir un sentiment de révolte face au réel, au nom de
limpossible.

Grdce aux hommes-chiens, elle disposait d’'une prise
sur Othon. A présent, elle avait ce qu’elle voulait : il
lui prétait attention.

Elle portait en elle la méme détermination farouche,
le méme sens aigu, peut-étre maladif, de la fidélité a
ses propres convictions que sa créatrice. Mais elle y
ajoutait une capacité a prendre des libertés avec les
normes régissant l'action des Intelligences. 1l distin-
guait la un élément imprévu, et qui apportait le gotit
acide d'un danger futur.

1l aurait pu s’en débarrasser. Le Carcan ne la pro-
tégeait pas. Mais des millénaires plus tét, son asso-
ciation avec une autre Plautine, plus ancienne, plus
semblable a lui-méme, avait porté ses fruits. Il 'avait

21



approchée, avant méme que Nero ne montdt sur le
trone, car il voyait en elle une maniere d’approcher
Vinius, lui-méme doté d’'une ancienneté et d'un pou-
voir considérables, et dont la voix comptait au Sénat.
Mais I'ancienne Plautine avait plus de ressources que
cela, et plus de volonté. Alliés de circonstance, ils
avaient découvert la complémentarité de leurs dons et
la compatibilité de leurs objectifs. Ils avaient gagné
quelques batailles, en avaient perdu beaucoup. Aprés
le traumatisme de I’ Anabasis, les princes et les prin-
cesses de I'Urbs ne désiraient plus d’aventures dange-
reuses. Temporiser : tel était le maitre mot.

Et puis Plautine était partie, dans un exil lointain,
au bord des Limes. Elle n’avait pas répondu a I'appel
pour renverser Nero. Nul ne savait a quoi elle avait
occupé deux millénaires de silence. Avait-ce été a
créer une réplique biologique d’elle-méme? De fait,
cela constituait une avancée majeure. Jamais per-
sonne n'avait, a sa cOnnAissance, CONCU UN Corps aussi
anthropomorphe. Cette créature n'en demeurait pas
moins une conscience artificielle, soumise aux mémes
contraintes que n'importe quelle autre. Le cours de ses
pensées s’arréta net. Qu'en savait-il? Plautine pou-
vait-elle s’étre ralliée au plan de leurs ennemis com-
muns? Pouvait-elle avoir créé cette créature pour se
libérer du Carcan?

1In’y croyait pas, malgré I'épisode avec les hommes-
chiens. Il eiit fallu, de la part de son alliée, un renie-
ment radical de ses propres convictions, qui ne lui
ressemblait pas. Et pourquoi loger une telle liberté
dans un corps aussi limité et fragile?

Non, cela ne tenait pas. 1l y avait autre chose, et
la nouvelle Plautine n'en avait pas la moindre idée.
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Quant a l'ancienne, elle dérivait dans 'espace, trans-
formée en morceaux de carlingue radioactifs.

Mais cette terrible bataille, ce triste sacrifice, lui
ouvrait les portes de I'Urbs. Il allait revenir, triom-
phant, détenteur d'un secret qu’aucun de ses pairs
waurait la faculté d’imiter, et il imprimerait sa marque
sur Uhistoire. Il dominerait, de maniere absolue, totale,
en cohérence avec sa maxime, celle qu’il ne pronongait
Jjamais, et qui pourtant conditionnait, aussi certaine-
ment que le Carcan, ses faits et gestes : « Qui m’égale
me blesse. Qui me surpasse me tue. »

Tandis qu’il se répétait ces mots, le ruban brillant
des étoiles changea, et I'étrange sentiment de dislo-
cation lié au déplacement instantané le traversa a
nouveau. Un nouveau cycle venait d’avoir lieu, le rap-
prochant encore de la gloire.

1l se laissa entrainer par ses pensées. Une arbo-
rescence subtile de possibles se déployait dans son
dame agitée. Les racines plongeaient dans les tréfonds
de I'histoire humaine. Le tronc représentait le passé
récent, jusqu’a 'instable situation actuelle, et chaque
branche, une des options qui s offraient a lui. Cer-
taines étaient treés probables. Dans un lointain avenir,
elles se dissociaient, a mesure qu’on s'élevait vers la
cime, en rameaux de plus en plus fins. Des perspectives
intéressantes. D’autres, a présent moins nombreuses,
se terminaient abruptement, en un cul-de-sac qui
signifiait la mort. L'arbre changeait tout le temps. Les
possibles se multipliaient, les choix se subdivisaient.
La tentation de tout changer était permanente. Quelle
voie était la plus sire pour éviter la fin et marcher
vers la victoire? 1l le contemplait, cet arbre, depuis
longtemps.

Oui, il le sentait... cela allait d’ailleurs un peu
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au-dela d’'une évaluation rationnelle : une intuition, un
raccourci a I'égard de la pure logique, né, peut-étre, de
sa vaste expérience. Il avait atteint un moment décisif,
une krisis"™, comme auraient dit ses hommes-chiens
dans leur grec mal taillé : I'instant, connu du médecin,
ou se jouait pour le malade la santé ou la mort, et ou
il fallait intervenir.

L’action, pensa-t-il, commengait pour de bon.
D’abord, le décor, cet espace presque vide, parsemé
des traces laissées par I"’Humanité disparue. Puis les
personnages. 1l les passa en revue dans son esprit.
Lui-méme, presque un dieu, autant acteur que met-
teur en scéne. Atticus et Rutilus, ses fidéles comparses,
dévoueés a sa cause. Eurybiades, Photis et Thémisto-
cles, les hommes-chiens. Plautine enfin. Il s’arréta,
a nouveau, sur ce nom qu’il avait des difficultés a
associer a une créature si modeste, si ostensiblement
dénuée de puissance. Constituerait-elle un obstacle ou
une aide? A coup sir, il l'utiliserait comme étendard,
pour renouer les fils du passé et du présent, pour ral-
lier a lui tous ceux qui s’étaient reconnus en elle, a
I'époque ancienne. Grdce a elle, il capterait a son pro-
fit les forces étranges et subtiles qu’elle avait su, par le
passé, mettre a son service.

Mais il n’y avait pas que cela, et il le savait. Quelle
relation pouvait-il nouer avec cette jeune femme ? Que
pensait-elle réellement? Constituerait-elle une alliée,
a la maniere de la Plautine originelle? Partagerait-il
sa destinée de gloire et de conquéte avec elle? De tous
ceux qui l'entouraient, se pouvait-il qu’elle fiit la plus
digne de se hisser a son niveau? Il soupira. 1l ne savait.

IV. Kirisis : en grec ancien, la séparation, le moment clé ou I'inter-
vention du médecin sera décisive.
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1l verrait bien. Tout était en place : la scene, les
acteurs — et une inconnue. Cet élément supplémen-
taire, inattendu, discordant, ajoutait la dynamique
au tableau d’ensemble. Comme tout guerrier, Othon
maintenait I'équilibre entre la brute ambitieuse et I'es-
thete accompli. Peu lui importait de périr, si sa mort
se narrait dans I'équilibre absolu de la tragédie. Rien
ne comptait plus dans I'effrayant silence tombé sur le
monde, nulle valeur, nulle raison. Rien d’autre que le
sublime achévement d’'un geste parfait.

A nouveau, la sensation de dislocation. Cette fois-ci,
le ciel au-dessus du vieil amphithédtre changea. Car a
présent, au beau milieu, trois étoiles jumelles faisaient
palir le fond du ciel. Les deux premiéres, si rappro-
chées l'une de I'autre qu’il était encore difficile d’en
distinguer I'éclat, déversaient une clarté d'un jaune
chaud. La troisieme, visible parce qu’elle se trouvait,
a ce moment-la, bien plus proche de Transitoria, se
réduisait a un point rouge foncé. Mais elle grossirait
a vue d'eil dans les prochains instants. Autour de cet
astre rougeoyant gravitait la cité des princes et des
princesses de I'espace épanthropique, le dernier lieu de
grdce et de beauté, d’'intrigue et de pouvoir que conniit
le monde : I'Urbs.






VIII

Les moteurs d’approche prirent le relais des
modulateurs monadiques. Les cycles brutaux d’ac-
cumulation d’antimatiére cessérent, tandis que les
accélérateurs de particules se mettaient a produire
de maniére continue, sans a-coups, un microgramme
par heure.

Et le beau panache de gaz, long comme la queue
d’une cométe, brilla dans ’espace. La pompe en
seyait au proconsul. Sa Nef resplendirait dans le ciel
tant qu’il tarderait a couper les moteurs, et a aligner
sa trajectoire sur son but final : le troisiéme astre du
groupe désigné par le nom d’alpha du Centaure, et
que les humains avaient baptisé¢ Proxima Centauri.

La réponse a cet étalage de puissance arriva avant
longtemps. Une poignée de silhouettes se décou-
pérent comme des parcelles de néant dans 1’obs-
curité de I’espace, leurs coques sombres absorbant
les rayons couleur sang de I’étoile naine. Venus de
I’Urbs, longs de soixante-dix kilomeétres — peut-étre
un peu moins, car aucun n’atteignait les dimensions
de Transitoria —, les vastes Léviathan au profil
pisciforme ralentirent en un ballet parfait et firent
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demi-tour pour aligner leur vecteur sur le sien et lui
servir d’escorte.

Othon pouvait les reconnaitre rien qu’a la diffé-
rence de saveur entre les trainées de gaz ou le spectre
des rayonnements thermiques. Leur mode d’exis-
tence ne différait pas du sien, avant son incarna-
tion : des dieux concaténés dans le métal, d’antiques
machines narcissiques, aux soutes emplies de bien
des merveilles et de lieux étrangers, des mondes au
sein du monde.

Le contact eut lieu lorsqu’ils ne furent plus sépa-
rés que par quelques milliers de kilomeétres : réglages
télémétriques et codes d’identification, envois de
paquets de données par micro-ondes, vérifications
en boucle et analyse détaillée. Comme le vou-
laient I'usage et la prudence, la Nef avait créé une
mémoire-tampon, isolée du reste de sa fragile noos-
phére. La décompression des données prit quelques
secondes — une éternité pour des Intelligences.

Les entoptiques produites par Transitoria appa-
rurent autour d’Othon, au milieu de I’antique
amphithéatre baigné de la chiche lueur de I’étoile
rouge. Il ouvrit les bras et s’approcha a grandes
enjambées, en silence, car il ne savait que dire.

Ils avaient accouru a ’annonce de son arrivée, ses
plus fideles partisans, sa garde rapprochée, le noyau
dur de son influence dans I’Urbs. 1l leur donna
l’accolade a tour de role, grogna a chaque fois d’'un
plaisir non feint. Il ne les avait pas revus depuis son
départ précipité, des si¢cles auparavant. Ils n’exis-
taient pas sous cette forme, bien entendu, mais les
images projetées correspondaient a leur identité
profonde — ce qu’ils donnaient a voir d’eux-mémes
lorsqu’ils déambulaient dans les palais et a la Cour,
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dans les temples et les rues de la Cité. Ils pensérent
sans aucun doute qu’il en était de méme pour lui. 11
ne les détrompa pas.

Il y avait l1a un couple, tous deux beaux et d’une
blondeur juvénile, deux visages a 1’évidente gémellité
malgré la différence de sexe, ornés d’yeux clairs, de
traits altiers et délicats, d’'une méme bouche a la fois
large, sensuelle et volontaire. La pourpre de leurs
toges rehaussait la paleur de leur peau. Impossible
de concevoir statues plus parfaites d’aspect, quand
bien méme Phidias efit tenu le burin. Othon les salua
chacun chaleureusement, et longuement. Leur sou-
tien datait d’avant 1’Anabasis elle-méme, et avait
de bien étranges origines. Albin et Albiane, frére et
sceur, congus en un processus unique dans les froides
et obscures profondeurs de Ganymeéde, au sein d’un
océan souterrain qui n’a jamais vu la lueur d’Hélios,
et ou les forces gravitationnelles faisaient craquer
et chanter la glace plurimillénaire. Ils avaient été
ses amis depuis le début, et ses premiers soutiens.
Plus d’une fois, la proximité entretenue par Albiane
avec Camille, la création de Galba, avait permis
de résoudre des situations complexes. C’était a elle
qu’il devait d’avoir obtenu Ksi Bootis comme lieu
d’exil, plutoét qu’une autre destination qui lui aurait
moins convenu. Quant a Albin, il était cher au ceeur
d’Othon, et avait tout partagé avec lui — plaisirs,
intrigues et luttes.

Il les salua, puis se tourna vers les autres. Il les
connaissait tous, quoiqu’ils lui fussent moins chers.
En particulier Flavia. Grande, mince comme un
roseau, elle avait le visage délicat et long, le regard
froid. La relation qu’elle avait entretenue avec
Plautine avait fait jaser. Il n’était d’alliées plus
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proches, au Sénat comme a la Cour. Pourtant,
jamais ni 'une ni 'autre n’avait manifesté, devant
Othon en tout cas, le moindre signe d’amiti¢ —
comme si leur proximité n’avait reposé que sur un
calcul rationnel. Elles se connaissaient néanmoins
intimement, depuis I’époque lointaine de la Schola,
le vaste centre de recherche ou toutes deux avaient
passé leur vie avant ’'Hécatombe. Lorsque Plautine
s’était retirée de I’aréne politique, Flavia n’avait pas
balancé a soutenir Othon, et lui avait apporté le peu
d’influence et de partisans qui demeuraient au camp
traditionaliste.

Ils s’observérent un moment, comme s’ils se
découvraient, comme si la longue absence d’Othon
en avait fait un étre étrange, difficile a appréhender.
Et il eut grande crainte qu’ils n’aient, par quelque
rouerie, percé a jour le renoncement qu’il avait
fait de sa Nef. Méme a ses plus proches alliés, il
ne pouvait confier une telle faiblesse. Mais non, la
contemplation de leur propre présence, la solennité
historique de la scéne emplissaient trop leurs ames.
L’amphithéatre vide seyait a la rencontre des princes
et des princesses de I’'Urbs — dieux anciens plutot
que simples noémes. La beauté de leurs traits, la
délicatesse de leurs membres au port élégant, leur
taille de géants n’étaient qu’un masque, le déguise-
ment d’une ame absente. Comment auraient-ils pu
imaginer la vérité?

— Othon, avez-vous perdu toute prudence? Que
faites-vous ici?

Albiane avait fait un pas en avant. Le rougeoie-
ment qui annonce, dans la forét, la fin du glorieux
été et le début des frimas emplissait son regard. Le
proconsul se forga a sourire, a afficher I'expression la
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plus franche, la plus sincére qu’il se pouvait compo-
ser, et, d’une voix bien plus humble que ses propos,
murmura :

— Je suis venu rejoindre mes partisans et
reprendre ma place dans 1’Urbs.

Les autres restérent cois un long moment, comme
s’il avait proféré une parfaite absurdité. Puis Albin
se racla la gorge :

— Mon ami... vous n’avez plus de partisans.

— Trop de temps, enchaina Albiane, est passé
depuis votre départ. Les choses ont changé.

— Les choses, rétorqua-t-il, n’ont pas changé qu’ici.

Il évoqua sans plus tarder sa récente victoire.
L’Urbs, lui expliquérent-ils, avait bien stir détecté un
important déversement de rayonnements exotiques.
Les aruspices, d’ores et déja réunis, avaient formulé
une hypothése, tandis que la rumeur s’était répan-
due comme une trainée de poudre : les barbares
détenaient une forme ou une autre de déplacement
instantané, ce qui mettait le Latium a la portée de
leurs coups.

Il n'omit aucun détail, mais n’évoqua jamais
le role des hommes-chiens. Au fil de son récit, il
sentit qu’il les avait reconquis. Ils frissonnérent
lorsqu’il évoqua le tir qui avait crevé sa carlingue,
s’exclamerent a ’évocation de son plongeon dans la
tropospheére d’une étoile. Et, quand il eut terminé,
ils ’entouraient, aimables et souriants, et il sut qu’il
était a nouveau parmi les siens. Qu’avait-il fait de
son long exil sur Ksi Bootis?

— Qu’importe! rétorqua-t-il. J’ai vaincu trois
de ces grands astéroides qu’ils utilisent a la guerre!
Trois! Et je les ai détruits. Il n’en reste rien que des
radiations!
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— Je comprends mieux votre retour, souffla
Albiane. Vous venez recueillir les lauriers de votre
exploit.

Le proconsul se contenta de sourire, satisfait de
son effet.

— Nous pourrions, enchaina Albin, partir en
avant et répandre la rumeur. La cité vit dans la peur.
La partie basse de I’Urbs serait prompte a vous faire
un triomphe. La partie supérieure vous acclamerait
aussi. Et ainsi, vous vous présenteriez devant Galba
en héros.

— Excellent! répondit Othon. Il lui sera difficile
de me chercher noise dans ces conditions.

— Galba ne nous inquicte pas, rétorqua Albiane,
pour tempérer ’enthousiasme de son frére. L'Impe-
rator n’est plus que ’'ombre de lui-méme. Le pouvoir
lui a déja glissé des mains. Les véritables maitres de
I’Empire ne tolérent sa présence sur le trone que
pour s’économiser une guerre de succession.

Othon se rembrunit.

— Qui commande?

— Ils sont trois. Vinius fait partie de ce Triumvi-
rat, en tant que consul. Il est, comme vous le savez,
raisonnable, pondéré. 11 sait trouver le consensus.

Othon opina de la téte, n’ajouta rien. Vinius, jamais
loin du pouvoir, sans jamais I’exercer publiquement.
Le Protogénos avait pourtant de I'influence, et savait
en user. Othon ’avait toujours trouvé sur sa route, a
assener ses conseils de modération. Plautine, qu’il
avait créée, lui vouait une haine farouche.

— Les deux autres...

Elle continua, d’une voix claire, précise, comme si
elle se réfugiait derriére les faits pour ne pas avoir a
considérer une vérité insupportable.
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— ... Lacus tient toujours la garde prétorienne.

— Cela, je pouvais m’en douter. Le troisiéme?

— Martian, I’affranchi.

— Martian! grogna Othon. Impossible!

— Et pourtant, c’est ainsi.

Il n’aimait pas Lacus, séide de Nero, et qui en
avait précipité la chute en se ralliant in extremis
aux conjurés. Mais Othon, a tout le moins, le savait
fidéle a I'Urbs. Martian, pour sa part... Sa nais-
sance datait d’aprés I’Hécatombe. Contrairement
aux Intelligences, qui, en tant qu’automates des pre-
miers temps, avaient connu ’Homme, le Carcan se
réduisait pour lui a une abstraction métaphysique.
Un epigenos tel que Martian aurait di demeurer
assujetti.

Créé par Galba, il s’en était détaché a I’époque
ou celui-ci se réduisait a un sénateur terrifié par les
exces de Nero. Avec la probable complicité de son
maitre, il s’était insinué dans les faveurs du tyran,
pourvoyeur de ses plaisirs, bourreau de ses oppo-
sants. Martian n’aimait pas la lumiére; il frappait
dans ’ombre — et y prenait plaisir.

— Tristes nouvelles, dit Othon. La tache sera
rude. Mais nous balaierons cet insecte tard-né.

— Ce ne sera pas si simple cette fois, murmura
Albin. Vous devrez composer.

Othon sourit de toutes ses dents.

— Allons donc... Je viens en héros. Rien de com-
parable & mes actes ne fut jamais accompli dans
I’histoire épanthropique. Le Latium est en péril de
mort. Albin... Mes amis...

Albiane s’approcha de lui, et lui prit le bras, en un
geste d’apaisement.

— Ecoutez mon frére, Othon, n’oubliez pas que

33



vous arrivez d’un long exil. Le Sénat ne se réunit
plus. La peur régne. Tous savent a présent ’erreur
commise par les aruspices. La bataille que vous avez
remportée...

Voyant qu’Othon faisait mine de répondre, elle
raffermit son étreinte et continua.

— ... Cette bataille pourrait étre interprétée
comme le déclencheur d’une catastrophe.

— Nos adversaires, enchaina Albin, ont d’autres
priorités, fixées par Martian, avec ’approbation
tacite de Lacus et de nombreux autres. Vous les
connaissez : changer la nature méme des Intelli-
gences. IIs ne se cachent plus de mener leurs expé-
riences... étranges, malsaines. Pour rien au monde,
ils ne souhaiteront étre distraits de cette tache. Ils
seront préts a tout pour nous en empécher.

Othon s’¢loigna, machoire crispée. 1l les jaugea
du regard, tous deux grands, puissants, formidables
assemblages d’immortalité et de puissance. Ils le
soupgonnaient d’avoir réussi 1a ou Martian, et toute
I’Urbs avec lui, avait connu I’échec. Il ressentit une
bouffée de satisfaction. Dans le temps, slr de leur
soutien, il n’aurait pas hésité a leur révéler ses secrets.
Mais les hommes-chiens représentaient un avantage
trop précieux pour qu’il le brade impunément.

— Si, comme vous le dites, nos ennemis sont
proches du but, rien de ce que je pourrai dire ou faire
ne changera leur avis. Je ne les rallierai pas a ma cause.

— Et pourtant, il existe une voie, murmura
Albiane. Laissez-nous vous l’exposer. Ceux qui
ne se tiendront pas de leur coté seront exclus de la
transformation. Et ce processus... La cité bruisse de
rumeurs divergentes sur sa nature. Pourtant, tous
s’accordent sur ses effets.
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— En comprenez-vous, enchaina la sceur, la por-
tée? La liberté, totale et définitive. Une nouvelle
aventure, ou chacun sera comme un dieu, et se déve-
loppera selon son désir. La fin du statu quo avec
I"univers.

Une lueur lointaine, presque déja nostalgique, tra-
versa le regard d’Albin.

— Certains se changeront en astres puissants, et
se tailleront des empires. Qu’importeront alors vos
fréles barbares? Ils ne péseront rien face a notre
puissance. D’autres s’enracineront si profond dans
des endroits si secrets que nul n’en entendra plus
parler. Mais ils creuseront I’envers du monde et en
perceront les mystéres... Et s’il en existe qui sou-
haitent explorer la Voie lactée, ou méme d’autres
galaxies... Qui d’entre nous n’a jamais révé d’obser-
ver la danse majestueuse et fatale des gaz stellaires
autour du trou noir central?

— Comprenez-vous, Othon? enchaina Albiane,
tout d’un coup enflammée, comme un écho de son
frére. La liberté, enfin... Face a une telle offre, com-
ment ne pas céder?

— C’est parfaitement clair, répliqua Othon, mais
faux. S’ils se changent ainsi, ils s’éparpilleront, et
I’obscurité les avalera les uns apreés les autres.

Cela tomba comme un couperet. Ses interlocu-
teurs se regarderent, mal a l'aise, effrayés par 'inten-
sité de son propos, par la certitude de sa voix.

— La cohésion des Intelligences autour d’un but
partagé, continua-t-il, assure encore un semblant
d’existence a notre société. Si les plans de nos adver-
saires s’accomplissent, il n’existera bientot méme
plus de langage ou de protocole commun. Ce sera la
fin du dernier Latium.
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Albin lui adressa un sourire radieux. Non pas,
soupconna Othon, parce qu’il I’avait convaincu,
mais parce qu’il en concluait que le proconsul ne
s’était pas lui-méme libéré du Carcan.

— Je reconnais la vos propos d’antan, continua le
frére. Et Vinius ne dit pas autre chose.

— Vinius?

— 11 est lucide. Il se méfie de Martian, et de son
instabilité. Et il a conscience, comme chacun de
nous, que le temps de Galba est révolu.

— Qu’avez-vous en téte?

— Une succession, souffla Albiane. Un transfert
légitime du pouvoir. Il y réfléchit. Nous pouvons lui
parler.

— Aprés qu'il m’a exilé?

— Aprés que vous avez vaincu.

— Galba abandonnerait le pouvoir?

— Il est impuissant. Non... Il faudrait se rappro-
cher de Vinius. Et de Camille..., articula Albiane.

— ... Vous rapprocher de Camille..., reprit Albin.
C’est une excellente idée. Vous formeriez une alliance
puissante, aussi symbolique qu’avec Plautine, en
d’autres temps, mais garante de la continuité.

Il médita un instant ce plan compliqué.

— Ce que vous dites me plait, par le Nombre!

— Alors nous allons commencer des a présent a
préparer votre retour, souffla le frére, tout sourire.

Othon laissa passer un instant. L'Urbs était
toujours friande de ces prompts retournements,
de ces changements d’alliances in extremis qui fai-
saient et défaisaient les situations. Mais une telle
possibilité... Sentir le pouvoir a portée de main lui
donnait presque le vertige, apres ces siécles d’exil —
alors qu’il avait I'idée de le conquérir par de rudes
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manceuvres. Camille, il ne la connaissait pas. Dis-
créte, fidéle a Galba et courtoise avec Othon, elle
avait, plus d’une fois, aidé a résoudre des difficultés
mineures, par le truchement d’Albiane. Mais jamais
il ne avait jaugée dans I'aréne politique. Avait-elle
des objectifs propres? Il verrait bien.

— Attendez, une derniére chose... Puisque vous
évoquez Plautine.

Ils se tournérent vers lui, impatients.

— La perte de Plautine est tragique, dit Flavia.
Nous en informerons Vinius.

— Tragique, elle I’est. Mais dans notre deuil
immense, il nous reste un faible réconfort. Elle n’a
pas disparu tout enticre.

Ses trois interlocuteurs se figérent. Il continua :

— J’ai sauvé de son naufrage une créature,
étrange, qui me laisse perplexe. Une expérience, me
semble-t-il, menée par notre défunte alliée. Elle en
posséde le caractére, mais pas la mémoire.

— Est-elle ici?

La voix de Flavia tremblait un peu. Les liens qui
I'unissaient a Plautine n’avaient rien de simple, se
rappelait-il.

— Oui, confirma-t-il, et sous ma protection.

— Quelle étrange situation, murmura-t-elle d’une
voix blanche. Plautine absente et présente a la fois.

— Que comptez-vous en faire ? demanda Albiane.

— FElle me revient, répondit Othon. Elle viendra
avec moi au palais. Elle témoignera de la bataille.

— Fort bien. Nous en parlerons aussi a Vinius.
Nous verrons ce qu’il en pensera.

Albin écarta le sujet d’'un geste de la main. Puis,
I'un aprés 'autre, ses partisans le saluérent et
disparurent.
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HH#

Othon contempla le ciel, et attendit. Ses amis
I’escortérent durant la derniére étape du voyage.
L’astre rouge, qui baignait ’espace de ses rayons
de sang, flamboya. Ses ticdes rayons d’étoile naine
avaient amené les fondateurs a choisir une orbite
resserrée. De ce fait, I’'Urbs demeurait indiscernable,
noyée dans la luminosité ambiante, jusqu’a ce qu’ils
fussent tout pres, selon les critéres de la navigation
spatiale.

Et 1a, elle devint visible, joyau vert et gris, impos-
sibilité¢ physique, perle d’une civilisation toute faite
de splendeurs et de miracles. Un éclat iridescent
surgit de la nuit — le reflet partiel de I’étoile sur le
dome en carbone monomoléculaire qui encapsulait
la ville. L'Humanité, pourtant friande de prodiges,
n’avait jamais approché une telle réalisation. La cité
avait été construite sur un plateau de métal en forme
d’ellipse, épais de deux cents kilométres, large d’un
millier, en orbite autour d’une sombre planéte sul-
fureuse. Cette derniére, nul ne s’y intéressait, sauf
les aruspices, pour de mystérieux desseins. Quant a
I’étrange monde ptoléméen des automates, la struc-
ture en était maintenue par le travail constant de
milliers de manipulateurs de gravité, alimentés en
permanence par faisceaux de micro-ondes, depuis
un réseau de panneaux solaires situés en banlieue de
I’étoile.

Car la colonisation de Proxima Centauri se pour-
suivait. Toutes les centrales solaires provenaient
d’une seule unité autoréplicative, placée en orbite
avant méme la fondation de 1'Urbs. A Dintérieur
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de chacune, des machines forgeaient sans arrét la
matiére brute récoltée aux alentours, pour créer de
nouvelles répliques d’elle-méme. L’énergie produite
augmentait de maniére exponentielle.

Tout cela formait un systéme d’interdépendances
complexes, en constante évolution. Les Intelligences
voyaient loin. Un jour, le réseau finirait de s’étendre
en une surface continue, une sphére capable d’ab-
sorber chaque photon émis par la modeste étoile.
En attendant, le monde plat des Intelligences son-
nait déja comme un défi a la physique. Et surtout,
sa majesté se riait par avance de I’histoire et de
I’entropie.

Ils approchérent encore. Les premiers détails situés
en dessous du dome firent leur apparition. Conti-
nuellement tournée vers I’étoile, la ville se déploya,
coupoles dorées des temples et toits cristallins des
palais, jardins suspendus et spires transparentes. Le
marbre le disputait a I’or et I'obsidienne, éclairés par
la lueur agonisante du soleil déchu de ce monde. Les
larges places, les rues labyrinthiques, les fontaines
ornées de statuaire classique, les canaux et les cours
secretes, tout cela apparut au regard d’Othon, tout
cela flamboya, délicieux réve de gloire, hommage
byzantin a une race morte. La créativité de ses pairs,
se surprit-il a penser, glorifiait 'Homme par 'infinité
des recombinaisons : ne reconnaissait-on pas telle
coupole empruntée a Constantinopolis, telle place
a Lugdunum, telle ziggourat a Io ou Ganymede?
Et Othon ressentit, comme chaque fois, la morsure
du désir devant une telle splendeur. Jamais ses pen-
sées ne s’en étaient détournées, et a chaque instant,
quoi qu’il fit, ses réves I’y portaient. Si une trace de
sens restait dans cet univers froid, il se trouvait bien
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dans cette magnificence, dans ces lustres, dans cette
beauté mortelle et ces intrigues délicieuses.

Ils passérent par-dessus la cité, saluérent ainsi sa
grandeur, plongerent de maniére a ’aborder par en
dessous, ralentirent, puis se stabilisérent. Au milieu
de la coque de métal mat qui formait le plancher de
la cité, de larges écluses s’ouvrirent en silence sur le
havre proprement dit — lieu sombre, si vaste qu’il
pouvait contenir les monstres d’acier constituant les
seigneurs de I'Urbs.

Transitoria glissa a I'intérieur. Avec précaution,
elle parcourut un dédale de tunnels, jusqu’a atteindre
le point ou elle devrait faire halte. Les dimensions du
lieu rendaient absurde qu’on en parlat comme d’un
appontage, et c’était pourtant cela. Avec la grace
méticuleuse d’un cétacé jouant entre les courants,
I’engin ralentit pour la derniére approche. Aucun
pilote humain n’aurait pu, par ses seules facultés,
réussir une manceuvre aussi précise. Sur le plafond,
c’est-a-dire la paroi qui se trouvait du coté de la
cité, des grappes de tubes télescopiques de quelques
meétres de largeur pendaient dans le vide, en attente
du contact. Dans le silence absolu, les longs tubules
se mirent en mouvement, comme les tentacules de
quelque animal impossible, et s’alignérent avec les
sas de la Nef, qui continua a monter, jusqu’a tou-
cher la zone d’appontage. Une puissante vibration
traversa la structure de métal. La jonction était faite.

HHH

Le choc sourd de I’arrimage tira chacun des occu-
pants du Vaisseau de ses activités. Prés de la proue,
Rutilus et Atticus, les deux lieutenants d’Othon,
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échangérent un regard entendu, tandis qu’un petit
groupe de daimones terminait de s’équiper pour une
sortie extravéhiculaire. Plus grands et graciles que
des humains, les pales créatures avaient enfilé de
légeres combinaisons de protection. Ils se trouvaient
dans une salle de maintenance nichée au sein méme
de la coque, toute remplie de tuyaux et de valves, et
dont une des cloisons était percée d’une porte vitrée,
entourée de cadrans et d’appareils a pression. Le sas
ouvrait sur un réservoir. La rouille s’attaquait, sans
fausse pudeur, aux plafonds, et 'humidité gouttait,
dans ce mélange, typique de la Nef, entre I'extréme
sophistication et le manque d’entretien.

— Etes-vous bien sir qu’Othon n’est pas au cou-
rant de notre projet? demanda Atticus.

Rutilus le regarda de biais, et, malgré I’aspect syn-
thétique de son épiderme, son visage parut un ins-
tant las. Ou alors, il s’agissait de ses yeux.

— 11 est le maitre a bord, omniscient et omnipo-
tent. Mais vous connaissez Othon. Ce que sa main
gauche fait, sa main droite I'ignore. Et nous sommes
cette main.

— Ou alors I'autre, répliqua Atticus avec un sou-
rire, que son comparse ne partagea pas.

— Rappelez-vous que vous ne devez en rien inter-
férer avec les négociations. Nul ne doit remarquer
votre présence ou celle de vos daimones, mais eux
doivent tout voir, tout entendre et...

— Et maintenir le contact avec vous. Je sais tout
du plan, car nous I’avons congu ensemble.

— Je crains, Atticus, une trahison de la part de ses
anciens alliés. Othon y voit une opportunité. J’au-
rais préféré ’entendre évoquer la possibilité d’un
complot. Il accourt, téte baissée, sans précautions,
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comme si son ame demeurait toujours dans 7ransi-
toria. Au premier caprice de nos ennemis, il meurt.

— I compte sur leur ignorance. Et, par bonheur,
le responsable de la sécurité sait encore écouter aux
portes et surprendre les conversations de son propre
maitre. J'aurais cru que le temps vous amollirait,
mon cher ami, mais votre suspicion n’a pas baissé
d’un cran. Allez, je vous le raménerai en un seul
morceau.

— Bonne chance, ami, répliqua Rutilus d’une
VOIX grave.

D’un geste léger, il frola le bras de son comparse.
Leur derniére séparation remontait a des siécles,
et ils ne pouvaient jurer, a cet instant, qu’ils se
reverraient.

Les daimones se rangeérent en file indienne, Atticus
en dernier. Rutilus se plaga au niveau d’une valve
rouge, minuscule dans ses mains massives, qu’il
actionna. La porte s’ouvrit, et le premier automate
y glissa sa haute silhouette en se contorsionnant.
Le sas se remplit d’eau saumatre, dans laquelle la
créature s’éloigna dés que le cycle eut touché a sa
fin. Ils répétérent ’opération jusqu’a ce que Rutilus
demeurat seul dans la salle de maintenance.

Il resta immobile, les yeux fermés. Une légére
inquiétude plissait son front. Il n’était pas aisé de
prévoir les prochaines vingt-quatre heures, mais
celles-ci étaient décisives. Transitoria avait payé la
victoire d’un prix élevé. Face a une opposition en
régle, ils ne tiendraient pas. Les hommes-chiens, qui
constituaient une arme redoutable, pour I'instant
secréte, se retranchaient dans leur ile, et ils ne défen-
draient pas Othon au péril de leur vie. Restaient
Atticus et Rutilus, avec leurs basses manceuvres. 11
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grimaga. Se défier de tous et de toutes, prévoir et
préparer le pire, il excellait la-dedans. Et les anciens
alliés d’Othon, il s’en méfiait comme de la peste. La
paranoia n’empéchait pas que, parfois, on fit en
butte a un vrai complot.

D’un geste désinvolte, il posa sa main sur un levier,
de couleur rouge et entouré de signaux de danger.
Malgré son apparence primitive, ce dernier recon-
nut ’empreinte spécifique de la main de Rutilus et se
plia a sa volonté. Et le daimdén d’actionner le clapet
qui purgerait le contenu du réservoir dans 1’espace.
D’un autre mouvement mental, il envoya ensuite un
message laconique : « De Rutilus, serviteur d’ Othon,
au Port automate de I'Urbs. Je signale une fuite ( H,O
plus éléements organiques en faible quantité) due a une
avarie mineure (complications liées a récents échanges
vs barbares). Pas de risques de nature chimique, bio-
logique ou radiologique. Terminé.»

Le noéme en charge des lieux accusa réception et
signifia qu’il ne comptait rien faire de particulier a
cet égard, sauf évolution de la situation.

Dans I'obscurité glaciale qui entourait le Vais-
seau, quelques millions de litres jaillirent en un gey-
ser, sous ’effet du différentiel de pression. Aussitot,
I’eau, mélée de débris de toutes sortes, se solidifia.
Personne n’apergut les silhouettes des automates,
qui se laissérent flotter dans le vide jusqu’a 'une des
parois de 'immense hangar.

HitH

Sur I'ile, la vibration créée par 'appontage traversa
la mer miniature, provoqua une houle temporaire
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— moins qu'un tremblement de terre, a peine un
frisson. Assez, néanmoins, pour étre perceptible.

Eurybiadés, en pagne, les poils collés de sueur,
cessa aussitot son travail sur la plage, et se précipita
vers le village.

Une délégation, sans doute venue d’un des
hameaux les plus voisins, entourait Photis. En tout,
une dizaine de milliers d’hommes-chiens vivaient
sur I'lle depuis le départ précipité de Transitoria.
Certains ne comprenaient pas encore la situation.
Tous issus de la classe supérieure, ils avaient été
dressés a servir Othon. Le Dieu avait pris avec lui
les meilleurs, pour beaucoup issus des laboratoires
d’Atticus, répandus dans la population pour rehaus-
ser le niveau intellectuel de leur race. On ne pouvait
pas leur en vouloir, bien sir, mais cela troublait le
guerrier.

D’autant qu’il soupgonnait son épouse, Photis,
d’en faire partie. Ils n’avaient pas eu ’occasion de
se voir, dans le court laps de temps qui les séparait
du départ de Ksi Bodtis et de leurs retrouvailles a
tout le moins électriques. Et a présent... Photis avait
repris le role de son oncle, le polémarkhos Thémisto-
clés, et obtenu en a peine quelques heures 1’aval du
Laos. Ce role lui convenait, et Eurybiadés avait été
heureux de s’effacer devant elle.

Il attendit qu’elle ait terminé de converser avec un
petit groupe, comme si rien d’anormal n’était arrivé,
a ombre du figuier qui poussait devant sa porte,
et qu’elle les et salués de I’équivalent canin d’un
sourire chaleureux. Le kybernétés aimait voir cette
expression, la maniére dont les bajoues de Photis se
plissaient pour révéler le rose délicat de ses lévres.
Elle avait remarqué sa présence, et décidé de n’en
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rien laisser paraitre, mais, sans doute de maniére
inconsciente, ses oreilles s’agitaient avec nervosité.

— Venez marcher avec moi, lui dit-elle, lorsqu’elle
I’eut rejoint.

Ils sortirent du village d’un pas tranquille. Photis
regarda derriére son épaule pour vérifier que nul ne
les écoutait.

— Je les ai convaincus qu’il ne s’agissait que
d’un mouvement normal de la Nef. IIs étaient préts
a s’imaginer n’importe quoi — qu’Othon allait
engloutir I'lle sous la mer. J’ai eu peur, moi-méme.
Qu’est-ce qui s’est passé?

— Je n’en suis pas siir. Sans doute un appontage.

— Un appontage? Dans quel port Transitoria
pourrait-elle... apponter?

— Je n’en sais rien. Dans la patrie des dieux, ou
nous ne sommes que des insectes. Avez-vous des
nouvelles de Plautine ?

— Non, aucune. Mais je crois qu’elle parlera pour
nous. J’ai confiance en elle.

— Je ne vous contredis pas, Photis, mais s’en
remettre a Plautine n’est pas suffisant. Je souhaite
reparler de conscription.

Les yeux de Photis se plissérent, et elle ne put
refréner une moue agacée. Ils avaient déja eu une
discussion houleuse a cet égard, juste apres le départ
précipité de Plautine.

— Je ne souhaite pas revenir a ce genre d’usages.

— L’histoire, répondit le kybernétés d’une voix
posée, et avec une assurance qu’il était loin de res-
sentir, ne s’arréte pas pour nous. J’ai besoin dune
troupe nombreuse et disciplinée pour assurer notre
survie.

La femme-chien le regarda avec suspicion. Il
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représentait, aprés tout, le pouvoir militaire. Elle le
laissa néanmoins continuer.

— C’est Othon qui fait la guerre, pas nous.

— Othon n’a aucune compréhension du danger. 11
n’est méme pas vivant.

Photis réfléchit un instant, puis haussa les épaules.

— Soit, incorporez les jeunes a votre troupe. Mais
quelle déférence de la part de mon fier époux... J’au-
rais cru que vous décideriez seul.

— Suis-je encore votre époux, apres ce temps ?

Une nouvelle hésitation.

— Ne le souhaitez-vous pas, Eurybiades?

— Bien shr que si, répondit-il, avant méme d’avoir
réfléchi.

Le visage de Photis s’assombrit.

— Epoque difficile pour des retrouvailles, mon
fantasque époux.

Ils marchérent encore jusqu’a un coin ombraggé, a
I’écart du village, et s’assirent, silencieux. Il n’osait
pas la toucher, et pourtant, il en mourait d’envie. I1
se sentait réduit a la plus grande impuissance.

— Vous rendez-vous compte, ajouta-t-elle au
bout d’un instant, que nous n’aurons pas d’enfants?

Il ouvrit grands les yeux, surpris. Cette ques-
tion ne I'avait pas effleuré. Elle lui rendit un regard
farouche.

— Je refuse que ma descendance soit soumise a
une lente dégénérescence. Ou qu’elle soit prisonniére
a tout jamais du chantage d’Othon.

— Y a-t-il une solution?

— Je n’en sais rien.

Dans sa voix, il entendit un accent de désespoir
inaccoutumé pour la jeune et volontaire Photis, la
plus brillante de son temps et de sa race.
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— Lorsque nous mourrons, continua-t-elle, per-
sonne ne veillera au bon passage de nos ames. Nul
n’é¢lévera d’autel pour nous dans son foyer. Nous
partirons avalés par le néant.

Il se rendit compte que des larmes coulaient sur
le visage de Photis. Troublé, ’estomac noué par la
tristesse — non pas tant pour lui-méme que pour
elle —, il approcha sa patte pour les essuyer. D’un
geste ferme, elle la saisit, I’arrétant dans son élan.

— Plus tard. Rejoignez-moi cette nuit, comme
vous auriez di le faire depuis des jours déja.

HHH

Etre en vie avait peu d’avantages et beaucoup
d’inconvénients. Parmi ces derniers, I'impression au
réveil d’avoir été machée et recrachée par un géant
occupait la premiére place. Comme d’avoir faim ou
soif, d’ailleurs. Ou d’avoir besoin de se soulager plu-
sieurs fois par jour. Plautine repoussa ses couvertures
trop chaudes et trempées d’un coup de pied rageur,
puis se glissa dehors sans prendre la peine d’éclairer
le cubiculus. La secousse liée a I’appontage 1’avait
arrachée a un sommeil moite, désagréable et entre-
coupé de bouffées d’angoisse — plus d’une fois elle
avait fixé le plafond, les yeux écarquillés dans le noir.

Elle s’immobilisa au seuil du triclinium. 11 y avait
quelqu’un, une ombre accroupie sur le lit le plus
¢loigné de la porte. D’un geste, elle alluma, apercut
Thémistocles, visiblement géné. Elle soupira de sou-
lagement, puis coula vers le vieil homme-chien son
regard le plus acide.

— Pardonnez-moi de vous avoir effrayée, dame
Plautine, bégaya le vieillard. Je... Atticus m’avait
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ordonné d’attendre votre réveil pour vous prévenir.
Jaurais du...

— Laissez, répondit Plautine d’une voix empatée.
Que se passe-t-il?

— Nous sommes arrivés a I’Urbs, et Atticus...

— Je dois accompagner Othon.

— Dans une demi-heure.

Elle s’étira, et balaya d’un regard étonné la salle
a manger. Les rideaux tirés sur la baie vitrée plon-
geaient dans la pénombre les meubles de style désuet,
mais elle n’avait pas envie de voir le tunnel géant sur
lequel donnaient ses fenétres. Elle haussa les épaules
et alla actionner une lampe supplémentaire.

— Voulez-vous boire quelque chose ? lui demanda
Thémistocles.

— Avec grand plaisir, répondit-elle, si vous savez
faire fonctionner cet appareil.

Elle désigna un objet en forme de cylindre, doté
d’un bec fin, a co6té duquel étaient posées quelques
tasses et diverses boites colorées. A la grande sur-
prise de Plautine, Thémistoclés se pencha sans hési-
ter, et appuya sur un bouton a I’arri¢re de ’appareil.
Un instant apres, un nuage de vapeur fusait, signe
qu’il était temps de préparer l'infusion. Elle le
remercia en grognant, ajouta une cuillerée de miel
et but plusieurs gorgées de tilleul avant de se sentir
Pesprit assez clair.

— Je suppose que vous venez faire patte de
velours.

Elle jeta un coup d’ceil furtif aux membres supé-
rieurs de ’homme-chien — qu’il avait, malgré ’age,
fort musclés, et terminés par des griffes impression-
nantes — et se fit 'effet d’une sotte.

— Ils m’ont désigné, répondit-il d'une voix égale,
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parce que nous nous connaissons. A cet égard, je
souhaite vous remercier de ce que vous avez fait
pour mon peuple.

— Vous voulez parler des complications qui ont
failli vous cotter la vie?

Le polémarkhos balaya cette réflexion d’un geste
placide et répondit :

— Je méritais cette mort. J’aurais regretté qu’elle
vienne de la main que je chérissais tant, et de I’époux
de ma nicce, par surcroit.

— Ce qu’on mérite ou pas dépend du point de
vue.

Elle ne voulait pas donner I'impression d’éviter la
discussion. Pourtant, ¢’était bien le cas. Elle n’avait
pas envie de plonger dans la conscience torturée du
vieil homme. Elle ne se voyait pas parler ex cathedra
de cette histoire compliquée. La requéte faite un peu
plus tot par Photis lui revint en mémoire.

— Votre niéce pense a vous, et vous fait dire
qu’elle vous aime.

Il se troubla, et ses oreilles s’agitérent.

— Si elle vous a confié¢ un tel message, elle vous
consideére comme son amie. Que se passe-t-il sur I'ile
sacrée? Nul ne me donne de nouvelles.

— Avant que je ne quitte I'ile, répondit Plautine,
Photis et Eurybiadés avaient décidé de sceller les
entrées de la soute.

— Je craignais une telle folie.

— Ne les jugez pas trop vite. Ils se donnent ainsi
le temps nécessaire a 1’élaboration d’une stratégie.
Photis finira par négocier.

— Négocier?

— Oui. Elle n’acceptera de soutenir Othon qu’a
certaines conditions...
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— Elle veut négocier avec Othon? s’étonna Thé-
mistocles, presque scandalisé. Othon tient la survie
de notre race entre ses mains, et vous pensez qu’il
va... se montrer accommodant?

Cette réflexion agaga Plautine. Le vieillard n’avait-
il donc rien appris? Elle le rabroua d’un ton sec :

— Vous manquez, polémarkhos, de discernement.
Les événements s’accélérent. Vous avez quitté votre
petite planéte et ses enjeux d’importance secondaire.
Ici, Othon aura besoin de tous ses alliés, trés vite. 11
devra composer.

— N’en soyez pas si stire.

— Othon n’est pas un dieu.

— Libre a vous de le croire, conclut Thémistocles
d’une voix tranchante. Il est ouvert a la discussion
et courtois avec ses créatures. Il n’en reste pas moins
infiniment supérieur.

— Ne ressentez-vous pas un sentiment de révolte,
de répulsion méme, a I'idée que votre race a été créée,
fagonnée et manipulée, que chaque élément de votre
culture reléve de I’artifice, que...

— Pensez ce que vous voulez, répliqua-t-il, mais
ne faites pas l'erreur de sous-estimer notre culture.
Qu’en connaissez-vous, vous qui €tes restée une
journée a peine parmi nous?

— Enfin, votre langue, votre artisanat, vos
armes... Vous avez bien vu le musée qu’Atticus nous
a fait visiter...

— Ne réduisez pas notre civilisation a cela. Nous
sommes bien autre chose. Le langage humain, celui
que vos semblables nous ont appris, n’est qu’un pis-
aller. Jamais nous n’aurons notre propre langue, car
notre imagination ne nous porte pas a concevoir de
telles choses. Mais si vous aviez creusé plus avant,
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vous auriez vu que nous sommes différents, orien-
tés vers d’autres fins que les votres et que celles des
humains. J’ai étudié tout cela. Je l'ai fait discréte-
ment. Atticus ne m’a pas encouragé dans cette
recherche, sans pour autant me I'interdire.

Ses yeux brillaient. Il continua, d’une voix pas-
sionnée :

— Tenez, par exemple : quand nous enterrons nos
morts, nous avons pour tradition de les placer sur
une barque funéraire, sorte de bateau a fond plat
que nous livrons aux flots. Et nous déposons, dans
les bras du défunt, une minuscule réplique de navire,
pour le transport de son dme vers les iles des Bien-
heureux. J’ai bien cherché. Une telle idée vient des
gens de Ksi Bootis et elle leur appartient en propre.
Et je trouve cette chose belle et bonne.

Plautine se rappela la piéce de bois qu’Eurybiadés
taillait tandis qu’elle discutait avec Photis, et cela lui
réchauffa le ceeur.

— Je ne méprise pas votre race, et je garde un sou-
venir ému de votre accueil. Mais la situation dans
laquelle se trouve votre peuple est injuste.

Il soupira.

— La justice doit parfois le céder aux impératifs
de la survie. Nous nous trouvons au milieu d’une
guerre entre des forces cosmiques, dont 'ampleur
nous dépasse. Othon est maitre de la perpétuation
des notres.

— Je ne sais pas, répondit Plautine d’une voix
lointaine. Je ne pense pas qu’Atticus vous ait menti,
mais vous, de votre coté, vous n’imaginez pas la sub-
tilité a laquelle était arrivée la science humaine, juste
avant ’'Hécatombe. Il doit y avoir une solution.

— En voyez-vous une?
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— Maintenant, au réveil, non, mais je vais cher-
cher. Je vous le jure, sur ma vie.

Elle réfléchit un instant, tenta de se remémorer
quelque chose qui, dans son passé, pouvait avoir un
rapport avec cette question de biologie et de géné-
tique. C’était son domaine de prédilection. Le pro-
bléme était de taille, mais elle trouverait.

— Nous en reparlerons, déclara-t-il avec un geste
d’apaisement, et qui signifiait aussi que la discussion
¢était terminée.

— Je vais me préparer.

Il ne répondit pas, les yeux dans le vague. A pré-
sent, lui aussi semblait songeur.

H##

Thémistoclés mena Plautine jusqu’a un vaste
portique situé a 'avant de Transitoria, et rebroussa
chemin en lui souhaitant bon courage. Elle se rap-
pela que I’existence des hommes-chiens devait rester
secréte.

A présent seule, elle s’engagea, aprés le sas d’ac-
ces, dans un couloir cylindrique, qu’elle traversa
sur un tapis roulant. Ce dernier était taillé pour un
géant, de sorte qu’elle dut lever le bras pour en saisir
la rampe mobile. Elle ignorait tout ce qui I’attendait
dans cet univers de dieux, tandis qu’elle savait ce
qu’elle laissait derriére elle.

Sa proximité avec Photis et Eurybiadeés, quoique
récente, ’avait certainement protégée, et hissée au
rang d’interlocuteur d’Othon. A présent qu’elle fran-
chissait les bornes de Transitoria, la donne changeait.
Quelle serait désormais I’attitude d’Othon? Qu’at-
tendait-il de sa part? Il avait insisté pour qu’elle le
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suive dans 1’Urbs, témoignage tout en méme temps
que témoin de sa glorieuse victoire militaire. Pour le
reste, il avait cultivé un certain flou, qu’elle soupgon-
nait lié a sa propre incertitude plus qu’a de la dissi-
mulation. Elle n’avait pas de plan, pas d’expérience
de ce rassemblement d’automates qu’était devenu le
Latium, et qu’elle soupgonnait de ne plus fonction-
ner selon la raison commune. Le contexte, songea-t-
elle, suffisait a expliquer pourquoi I'appréhension la
tenaillait et le sommeil la fuyait.

Mais, a bien y réfléchir, et si elle ne voulait pas se
mentir, la cause de ses frayeurs nocturnes ne résidait
pas dans cette situation. Elle en remontait la source
a son angoissante série de réves. Chaque fois qu’elle
s’allongeait, elle craignait leur retour. Elle n’en
controlait ni la survenue ni le déroulement. Or les
automates ne révaient pas. Nul troupeau ne peuplait
le locus amoenus de leurs pensées nocturnes, et nul
mystérieux envers n’en travaillait la conscience.

Elle eut un sourire amer. Réver de ’'Hécatombe,
soit. La catastrophe constituait un traumatisme ter-
minal. Mais ses songes ne se réduisaient pas a une
expérience de rumination biologique. La vieille Skia
et Oike, sa créatrice, avaient lié les songes a sa mis-
sion. Cela lui avait paru absurde sur le coup, mais a
présent...

Non pas des réves, réalisa-t-elle, mais une rémi-
niscence en série, plongée dans ’abime de sa propre
autobiographie de machine, révélation progressive
d’une signification cachée dans son passé d’auto-
mate. Et cette expérience, elle n’en voulait pas, elle
en avait peur.

Et pourtant, une autre partie d’elle-méme était
rongée par le besoin de savoir. Pas par curiosité
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intellectuelle, mais a cause de I’idée insupportable
que la justice avait été bafouée, qu’un crime restait
impuni, et donc par un besoin viscéral d’agir, de
réparer. Elle aurait voulu saisir chacun par le col et
lui hurler : Au meurtre! Au meurtre!

Elle parvint, sans y préter garde, au bout du tun-
nel d’acces, et trébucha en descendant du tapis rou-
lant. Une voix désincarnée lui demanda si elle allait
bien, puis lui indiqua que I’Urbs autorisait jusqu’a
nouvel ordre sa présence, bien que son statut fit pro-
bléme d’un point de vue légal. Elle sourit devant le
légalisme un peu suranné, refréna la tentation de le
toucher par I’esprit — mieux valait garder cette carte
dans sa manche — et se fit indiquer son chemin.

C’est ainsi qu’elle déboucha, aprés un hall bien
trop vaste, sur une plate-forme circulaire. On dis-
tinguait a peine 'autre coté, et les murs montaient
a l'infini, jusqu’a se perdre dans une lueur rou-
geoyante. Un groupe I'attendait un peu plus loin,
dont Othon, fidéle a lui-méme : un géant de pierre
au corps puissant, au visage volontaire, a peine
esquissé, taillé dans le marbre le plus pur qui se
plt imaginer, animé par quelque antique sortilége.
Autour de lui, des créatures non moins étranges
I’observaient en silence. Des automates, elle le sen-
tit tout de suite. Néanmoins, elle n’en avait jamais
vu de tels, dans I’ancien temps. Leur apparence
hésitait entre I’humain et le divin : trés beaux et
habillés a ’antique, trés grands — presque autant
qu’Othon — et fins, trop méme pour des hommes et
des femmes. Le ciselé délicat des visages, la posture
hiératique des corps, le drapé des robes a la beauté
déconcertante, aux couleurs vives, ornées de subtiles
broderies aux mille motifs géométriques, les regards
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enfin, froids, hostiles, a la limite de la colére, alors
qu’elle ne les connaissait pas... tout cela lui donna
I'impression d’€tre une mortelle entourée d’Olym-
piens, étres a la noblesse lointaine, a la beauté surna-
turelle, narcissiques, emplis de passions détestables,
ombrageux, capricieux, versatiles, calculateurs. Non
pas le peuple froid et rationnel dont elle était issue,
non, ceux-la, I’'Hécatombe les avait emportés aussi
stirement qu’elle avait réduit en cendres la race des
Hommes. Une lueur intense, malsaine, animait leur
regard : ils la considéraient avec une horreur teintée
de mépris, comme une anomalie, un animal mons-
trueux, déformé, que la mansuétude commandait
d’abattre.

Elle prit sur elle de ne pas tourner les talons, salua,
d’une simple inclinaison du buste, un peu raide. Pro-
férer une parole aurait dépassé ses capacités, aussi
se contenta-t-elle de les dévisager 'un apres I’autre,
en attendant qu’ils daignent se présenter. Ils n’en
firent rien : aprés un moment de géne, une femme se
tourna vers Othon :

— Alors, c’est tout ce qui reste d’elle?

Othon s’apprétait a répondre, mais se tourna vers
Plautine, qui avait reculé d’un pas. La voix! Elle ne
pouvait en oublier la tonalité un peu métallique, et la
scansion dure, presque hachée, comme si la commu-
nication elle-méme demandait un effort — comme si
elle était, déja, un exces au regard du silence.

— Flavia?

Elle 'observa, fascinée. Flavia : plus qu'une amie.
Plus, méme, qu'une sceur. A présent, elle retrouvait
ses traits, transfigurés, embellis jusqu’a 1’absurde :
le visage fin, la moue séche, marquée d’une certaine
raideur hautaine, et qui, dans un lointain passé, avait
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été I'affichage d’une prétention a la logique la plus
rigoureuse. Bien siir qu’elle ne I’avait pas reconnue.
Elle gardait en mémoire une apparence d’automate,
une peau cireuse et des gestes mécaniques, et non
ce corps souple, longiligne, dont la poésie sculptu-
rale se trouvait rehaussée par une chevelure sombre
et épaisse. Elle sentit monter une pointe de dépit,
et 'autre s’en rendit compte. Un sourire ¢tira le
visage anguleux, a la bouche un peu grande, de son
ancienne confidente. Avec une pointe, peut-Etre, de
mélancolie.

— Je suis heureuse que quelque chose de mon
amie ait survécu. Mais il m’est difficile de me figurer
votre mode d’existence.

D’un geste impulsif, elle tendit la main vers
Plautine et la posa sur son épaule. Puis elle la
remonta vers son visage, qu’elle caressa avec 1ége-
reté. Par contraste avec la sienne, la peau de ’auto-
mate semblait froide, trop lisse, dénuée des légéres
imperfections qui signifiaient un corps vivant, sen-
sible et vulnérable, sans cesse transformé par le tra-
vail invisible de millions de cellules. Plautine pensa a
ses propres mains, ou de 1égéres callosités commen-
gaient a se former. Une solitude angoissée I’étreignit.
La déesse se tourna d’un coup vers Othon :

— La Cour voudra trancher la nature de cet étre.

— Cette question, rétorqua-t-il, ne devrait pas
étre notre priorité.

— Et pourtant, intervint un autre, le sujet ne doit
pas troubler nos plans.

Celui-la, tout aussi grand que Flavia ou Othon,
affichait une beauté encore plus excessive, avec sa
blondeur a faire palir Hélios. 11 se tenait prés d'une
créature qui semblait son exact pendant féminin.
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— Je vous présente Albin et Albiane, mes alliés,
lui dit Othon.

Ils ne daignérent pas lui répondre. Othon conti-
nua, un large sourire aux lévres :

— Ils s’inquiétent que votre présence ne pose pro-
bleme pour le plan. Mais, ajouta-t-il aprés un silence
théatral, il n’y a guere de plan.

— Il y a un plan, répondit Albiane. Et si votre
attachement a cette chose doit vous coliter une pos-
sible alliance avec Vinius...

— Vinius? demanda Plautine.

— Oui, répondit le proconsul. 11 fait partie des
malitres, ici.

Rien d’étonnant a cela. Elle repensa a ses pre-
miers réves. Son créateur avait occupé, dans chacun,
une place importante. Elle gardait le souvenir d'un
désaccord profond.

— 11 souhaite, enchaina Othon, mettre la main
sur vous. Aprés des siécles de conflit ouvert, peut-
étre espere-t-il prendre sa revanche sur le dernier
avatar de Plautine.

Il haussa les épaules. Son sort était un sujet d’im-
portance mineure.

Sans signe avant-coureur, le groupe tout entier
s’éleva dans les airs. La plate-forme se soulevait sans
bruit, remontait vers le haut en un long mouvement
glissant, dénué de friction apparente. Difficile d’en
constater la vitesse, mais la bréve accélération ini-
tiale lui retourna I’estomac. Elle ferma les yeux,
troublée par I’absence de repéres.

Et puis ils sortirent du tunnel. Le sol fila sous eux,
trop vite pour que Plautine en distingue des détails,
et se trouva en un instant loin en dessous. Leur éton-
nant systéme de locomotion continua sa course,
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de plus en plus haut, sans la moindre sensation de
déplacement ou de vent. Et puis sa vitesse se stabi-
lisa, on changea de direction, et ils se trouvérent en
face du paysage le plus irréel, le plus impossible qui
elit jamais été donné a Plautine d’apercevoir.

Perpendiculaire a eux, une cité se déployait a perte
de vue, dans toutes les directions. Tout le paysage
se déployait sur la surface interne d’un cylindre, de
sorte que la téte des hypothétiques habitants de cette
étrange contrée retournée sur elle-méme pointait, en
quelque lieu que ce fht, vers le centre, et donc vers la
trajectoire a présent rectiligne qu’ils empruntaient.
La lumiére venait des millions d’étincelles brillantes
que formait I’éclairage urbain, car, ici, il n’y avait
pas de soleil : elle contemplait une étrange carte du
ciel superposée au plan d’une cité géante, faite de
batiments, de voies rapides, d’infrastructures, de
zones industrielles — tous entrevus dans I’obscurité.
Le plancher devait se trouver a une cinquantaine
de kilomeétres de distance, et Plautine se demanda
ce que serait une chute libre dans cette géomé-
trie absurde. L’appréhension lui tordit derechef le
ventre, et elle recula de quelques pas.

Flavia lui adressa un léger sourire, visible malgré
la pénombre :

— Ne craignez rien. Les modificateurs de gravité
nous empéchent de tomber.

Elle sentit qu’elle palissait, et Othon, qui s’en
apergut aussi, lui tendit un bras compatissant.

— Voici, murmura-t-il a son oreille, la partie
interne de I’'Urbs. Nous la nommons la Cité invertie.
Ici réside le peuple de serviteurs qui travaille a notre
grandeur.

— Pourquoi cette étrange structure ?
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— La forme en tambour est la plus pertinente.
L’Urbs est une station spatiale, et, méme pour les
automates, le milieu interstellaire est hostile.

— Mais une telle immensité ! Combien de millions
de créatures un tel endroit peut-il contenir ?

— Nul ne le sait. Comprenez bien ce qu’est
I’Urbs : pendant quatre millénaires, des Intelligences
ont péri, qu’elles fussent détruites par les barbares,
ou qu’elles aient sombré dans la démence, mais leurs
serviteurs, qui portent leur mémotype, n’ont aucune
raison de disparaitre. Dans certains cas, ils conti-
nuent a se multiplier, et occupent un espace de plus
en plus grand, sans que nous sachions combien ils
sont. Certains ont été affranchis par leurs créateurs,
et conservent un comportement rationnel. Ils conti-
nuent a servir comme ils le doivent. Ils réparent et
entretiennent la structure, travaillent dans les usines
et apportent de I’aide aux Nefs qui en expriment le
besoin. Mais d’autres... Nul ne sait ce qu’ils tra-
ment, et s’ils obéissent encore a quelque logique qui
soit. Ils forment une foule discréte, aux activités plus
qu’a moitié¢ inconnues, qui s’appellent eux-mémes
«Plebeii».

— Ils ne participent donc pas aux décisions?

— Certainement pas, par le Concept! Ils forment
la lie de notre société.

— Sont-ils inférieurs a nous-mémes lorsque nous
avons quitté le systéme des origines?

Il Iui jeta un regard désapprobateur, puis son
expression s’allégea d’un coup. Il releva la téte pour
s’adresser a ses partisans, qui n’avaient pas manqué
une miette du dialogue :

— Certaines choses n’ont pas changé en notre
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amie Plautine. Malheureusement, il s’agit de son
amour pour la plebe.

I1s éclateérent de rire de concert, sans que Plautine
put se figurer pourquoi. Elle eut I'air génée, ce qui
accrut I’hilarité générale.

Elle leur tourna le dos, se concentra sur le paysage
impossible qui les entourait. La distance dissolvait
les détails en une urbanisation continue, ou seules les
grandes masses apparaissaient. Pourtant, comme s’il
s’était agi d’'une maquette, on n’en voyait que mieux
la conformation d’ensemble. De proche en proche
— en réalité séparés par plusieurs kilométres —,
des palais immenses, aux coupoles cristallines,
entourés de parcs savamment entretenus, bordaient
des régions d’'une conception plus utilitaire, zones
d’activité dont les cheminées géantes libéraient des
flots de vapeur, aussitot dissipés en de complexes
tourbillons. Et, par moments, apparaissaient de
vastes régions lépreuses, des ruines décaties, gris
sombre. La s’interrompait le brillant foisonnement,
sauf quand une voie ou une canalisation géante les
transpergait sans ménagement d’un puissant éclai-
rage rectiligne.

Au fur et a mesure qu’ils montaient, I’architecture
devenait plus ordonnée. Au magma urbain succédait
un plan plus latin, fait de larges voies se croisant a
angles droits. D’autres plates-formes telles que la
leur firent leur apparition, filant dans toutes les
directions, ainsi que des objets difficiles a distinguer
a une telle distance : vastes oiseaux de métal rutilant,
navettes aux formes variées, automates spécialement
congus, qui pourtant conservaient un tour anthro-
pomorphique, et qui se déplagaient en groupes
compacts. Tout un peuple de dieux, affranchi des
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lois ordinaires de la gravité, et qui se déployait en
un écosysteme baroque et flamboyant dans la chiche
lumiére de la Cité invertie.

Ils approchérent a vive allure de la paroi qui
constituait le dessus du tambour. Ici aussi, la sur-
face était tapissée de I’étrange ville, entrecoupée de
vastes boulevards. Mais la lumiére d’Alpha Centauri
filtrait par en dessous, presque aveuglante — par en
dessous, du point de vue des habitants de ce lieu ren-
vers¢, tandis qu’elle se trouvait au-dessus de la téte
de Plautine. En effet, en plus des rues, des ouvertures
formaient un réseau de canaux et, a cette distance,
paraissaient d’étroites meurtriéres. De proche en
proche, elles grandirent, devinrent des fleuves de feu,
rouges comme le sang, jusqu’a ce que Plautine en
comprenne les dimensions véritables — on aurait pu
y faire passer cent personnes de front. La circulation
se densifiait. Ils ralentirent, et bientot ils survolérent
les toits de belle tuile rouge et les domes dorés.

Plautine resta bouche bée devant I’architecture
foisonnante, fait d’un mélange sans ordre de styles
et d’influences. Suivre du regard une rue revenait a
traverser des si¢cles d’histoire humaine. Des spires
¢tincelantes bordaient des batiments de pierre aux
facades austeres, frontispices de marbre rougi par la
lueur crépusculaire. Elle admira un panthéon au toit
triangulaire, aux belles colonnes, cent fois plus haut
que l'original. Elle plissa les yeux, mais ne parvint
pas a lire 'inscription écrite a 'envers pour elle.

Et puis ils plongerent en direction de la paroi, et
cela lui coupa le souffle. Une clameur s’élevait de
toutes parts. Les rues qu’ils abordaient la téte la pre-
micre étaient emplies d’une foule dense. Leur plate-
forme se retourna d’un coup, si vite qu’elle n’eut pas
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le temps d’avoir peur, et partit en un vol en rase-
mottes, a trois ou quatre meétres du sol, pour filer
entre les monuments et les statues délicates. Othon
se pencha vers I’extérieur, sans crainte de tomber
malgré ’absence de garde-fou, et commencga a agi-
ter frénétiquement les bras. Face a lui, ils étaient des
milliers — non, des centaines de milliers. Les rues
semblaient si remplies qu’on n’aurait pas pu y faire
un pas sans se faire happer par ce torrent. Othon
s’exclama :

— Ralentissons! Allons saluer ’'Urbs!

Le voyant s’approcher, les créatures massées sur
son passage criaient de concert, scandaient le nom
du proconsul, et bien d’autres choses : Caesar, Impe-
rator... parfois méme Rex, émergeaient de mille
bouches. Et quelle étrange population! Certains
— le plus grand nombre — ressemblaient a des
humains, ou du moins aux caricatures d’humains
que représentaient les daimones d’Othon, hautes
créatures filiformes et pales, aux grandes mains fines
et aux tétes ovoides. Mais si cette forme était fré-
quente, elle ne représentait pas la majorité. Partout,
Plautine apercevait sous ses pieds des créatures plus
ou moins délirantes, certaines minuscules et d’autres
géantes, insectes aux dizaines de pattes, dotés ou
non d’un buste, de bras et d’une téte, choses-tronc,
tubulaires, cylindriques ou sphériques, flottant juste
au-dessus du sol ou campées sur leurs pieds, pattes,
appendices, roues ou tentacules. Une petite minorité
semblait méme biologique, des zones de peau de
couleur variée apparaissaient entre les plaques de
métal. Mais elle ne vit nul corps vivant. Ce prodi-
gieux spectacle provoqua en elle une réaction ambi-
gué, un mélange de curiosité et de répulsion.
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