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Dina, femme séduisante d’une quarantaine
d’années est “peintre psychique”. Elle aime
dessiner l’aura des gens en écoutant Mozart
ou Schubert. Francis, son amant, la cinquantaine, est très bel homme. Pilote de ligne aux
yeux de sa maîtresse, il est en réalité accro
au jeu et marié à la propriétaire d’une boîte
échangiste sado-masochiste. Monique, qui
vient faire le ménage chez Francis, a cinquante
ans, est ronde, laide et vulgaire, mais possède l’étrange pouvoir de rendre les hommes
fous de désir pour elle. Pedro, son mari, est
chauffeur routier passionné par les arts décoratifs et trafiquant de drogue. Il est le seul
homme sur terre à ne pas succomber au
pouvoir de sa femme. Jean-Pierre est l’amant
du moment de Monique mais celle-ci n’a
qu’une idée en tête : devenir la compagne
du beau Francis.

Tout se joue le temps d’une chaude nuit
d’été dans le salon de Dina…
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— scène 1 —

 

Le salon d’un appartement. Sur une patère, près de la porte (détail
qui aura son importance par la suite) une veste et une casquette
de pilote de ligne. Des dessins sont étalés sur la table.

Une jolie femme élégante d’une quarantaine d’années est en train
de peindre une toile représentant un portrait d’homme, mal dessiné, dont la tête est entourée d’une sorte d’auréole rouge vif. C’est
Dina.

 

DINA (à quelqu’un dans la chambre). Tu te détends, mon amour ?

 

VOIX D’HOMME. C’est rien de le dire, mon petit cœur.

 

DINA. Tu dois être en plein jet lag, pauvre chéri.

 

VOIX D’HOMME. Eh oui, c’est le métier !

 

Elle apporte quelques retouches à son travail, lorsque la sonnette
de la porte retentit. Elle va ouvrir à une femme d’une cinquantaine
d’années, ni jolie ni élégante. Celle-ci porte un panier à provisions.
C’est Monique.

 

MONIQUE. Je cherche mon mari.

 

DINA. Et ?

 

MONIQUE. Il est entré chez vous il y a dix minutes, je l’ai vu.

 

DINA. Vous faites erreur, personne n’est entré chez moi.

 

MONIQUE. Oh que si ! Grand, les cheveux châtains, avec une valise à la main. Vous pensez bien que je connais Pedro !

 

DINA. Il n’y a pas de Pedro ici, madame.

 

MONIQUE. Je sais qu’il est là.

 

DINA. Je vous répète que votre mari n’est pas là. Au revoir.

 

Elle veut refermer la porte, mais Monique met le pied dans l’embrasure.

 

MONIQUE. Je crois que je vais entrer.

 

DINA. Ça m’étonnerait.

 

Après une courte lutte pour ouvrir la porte, Monique entre.

 

MONIQUE. Vous voyez, je suis entrée.

 

DINA. Vous savez que je peux appeler la police ?

 

MONIQUE. Pourquoi vous n’appelez pas Pedro ?

 

DINA. Vous êtes sourde ? Je vous répète qu’il n’y a pas de Pedro
chez moi !

 

MONIQUE. Faites pas l’innocente. Vous savez très bien de qui je
parle.

 

DINA. Il y a un seul homme ici, il s’appelle Francis, et je suis assez
grande pour me débarrasser d’une hystérique de votre acabit.

 

MONIQUE. Qu’est-ce que vous vous exprimez bien !

 

DINA. Pardon ?

 

MONIQUE. Vous auriez très bien pu me dire : Tu vas dégager vite
fait, espèce de grognasse.

 

DINA. Ça signifie exactement la même chose. Dehors !

 

Monique fait comme si elle allait sortir, mais referme la porte.

 

MONIQUE. Alors il est où, Pedro ?

 

DINA. Très bien, je vais chercher Francis.

 

MONIQUE. Très bien… Dites-lui que Monique veut le voir. (Dina
ne bouge pas.) Ben, allez-y !

 

DINA. Vous croyez quand même pas que je vais vous laisser seule.
On va attendre qu’il sorte du bain.

 

MONIQUE. Parfait. Je vais m’asseoir. (Ce qu’elle fait. Dina prend
une cigarette et s’apprête à l’allumer.) Excusez-moi, je suis fragile
des bronches, si vous pouviez éviter de fumer ? (Agacée, Dina repose
sa cigarette dans le cendrier.) Merci. (Un silence.) Il en met un temps
pour se baigner.

 

DINA. Il arrive de New York, il a besoin de décompresser. Votre
mari est pilote de ligne, lui aussi ?

 

MONIQUE. Non, il est chauffeur routier. Il conduit un quinze tonnes,
il va pas jusqu’à New York, mais il fait l’Europe.

 

DINA. Mais enfin madame, quel rapport peut-il y avoir entre un
pilote de ligne et un chauffeur routier ?

 

MONIQUE. Les horaires. Pedro part le lundi ; il revient le mercredi,
ou parfois c’est mercredi-vendredi. Et le vôtre ?

 

DINA. Sans vouloir être désagréable, vous vous êtes vue ?

 

MONIQUE. Oui… je me suis vue… ça fait cinquante ans que je me
vois… je peux même vous montrer ma photo. Avec lui… (Elle sort
de son cabas une photo, qu’elle tend à Dina.) Vous le reconnaissez, là !?

 

Dina prend la photo, l’examine, son expression change.

 

DINA. C’est vous ?…

 

MONIQUE (récupérant la photo). Bien sûr c’est moi. A l’époque
j’avais trente-cinq kilos de plus. (Dina se rallume une cigarette.) Je
vous ai dit, je suis fragile des bronches…

 

DINA. Merde !

 

Elle aspire une bouffée et la projette en direction de Monique.

 

MONIQUE. Vous êtes en colère.

 

DINA. Non.

 

MONIQUE. Mon œil ! Vous êtes très en colère ! (Un silence.) Je vous
comprends, ça doit faire un choc… C’est le problème avec les hommes
mariés !

 

DINA. Je ne suis sortie qu’avec des hommes mariés, et ça s’est toujours bien passé ! C’est vous le problème !

 

MONIQUE. C’est moi le problème ?

 

DINA. Vous n’avez rien à voir avec Mona.

 

MONIQUE. Mona ?

 

DINA. Sa femme. Quelqu’un de distingué, avec de la classe ! Et là
je vois un sac à patates avec un cabas à provisions. Effectivement,
ça fait un choc.

 

MONIQUE. C’est pas gentil.

 

DINA. C’est pas gentil, mais c’est la vérité. Vous trouvez que j’exagère ?

 

MONIQUE. Un peu quand même… J’ai pas eu le temps de m’arranger. Vous n’auriez pas quelque chose à boire, il fait soif.

 

DINA. C’est hors de question ! Vous partez !

 

MONIQUE. Bien sûr que je vais partir, mais j’ai un petit peu soif.
J’ai même beaucoup soif.

 

DINA. Très bien. Je vous apporte un verre d’eau et vous dégagez.

 

Elle va vers la cuisine.

 

MONIQUE. Si vous aviez de la bière, ce serait pas plus mal.

Dina hausse les épaules et sort de scène. Monique en profite pour
examiner des dessins et une enveloppe qui traînent sur la table.

Dina revient avec une canette de bière et la tend à Monique. Celle-ci l’ouvre et en boit une gorgée.

Merci Dina.

 

DINA. Vous avez eu le temps de fouiner…

 

MONIQUE. C’est joli, Dina, c’est plein de mystère, c’est plus joli que
Monique… Mais Denise Rabotin, c’est qui alors ?

 

Elle brandit l’enveloppe qu’elle examinait un instant auparavant.

 

DINA. Reposez ça ! C’est incroyable le culot que vous avez !

 

MONIQUE. Il y a pas de mal à s’appeler Denise ! Moi aussi j’aurais
pu changer de nom, mais j’avais une tête à m’appeler Monique.

 

Elle pose sa canette de bière sur les dessins.

 

DINA. Attention, les dessins !

 

Elle enlève la canette et la pose plus loin.

 

MONIQUE. Avec Pedro, on s’est connus il travaillait chez Calberson, moi j’étais à l’entretien… Et vous, vous l’avez connu comment ?

 

DINA. Ça ne vous regarde pas.

 

MONIQUE. Un petit peu quand même… C’est mon mari.

 

DINA. On s’est rencontrés pour des raisons professionnelles.

 

MONIQUE. Ah bon ! Et c’est quoi votre métier ?

 

DINA. Je suis artiste psychique. Et il m’a commandé son portrait !

 

MONIQUE (désignant la toile sur le chevalet). Ce truc-là ?

 

DINA. Oui, non, un autre ! Et finissez votre bière, vous allez en
mettre partout.

 

Monique finit la canette et la lui tend. Dina la prend et va à la
cuisine. Monique se lève et examine la peinture.

 

MONIQUE. C’est quoi ça, artiste psychique ?

 

DINA (sortant de la cuisine). Je peins l’aura de mes modèles ! Je la
vois ! Et ce que je vois autour de votre tête, c’est un gros cercle couleur merde !

 

MONIQUE. Des peintures comme la vôtre, j’en fais une tous les
matins !

 

DINA. Ce que vous pouvez être grossière !

 

MONIQUE. C’est pas moi qui ai commencé !

 

Un silence.

 

DINA. Je n’arrive pas à y croire… je n’arrive pas à y croire ! Et vous
êtes mariés depuis combien de temps ?

 

MONIQUE. Vingt-deux ans.

 

DINA (légèrement dégoûtée). Mon Dieu !

 

MONIQUE. Ben oui… deux enfants. Majeurs maintenant, ils sont
indépendants… un pavillon en banlieue. Une vie normale quoi…
Vous avez des enfants, vous ?

 

DINA. Bien sûr que non. Mais comment il a fait ?

 

MONIQUE. Ben on s’est fréquentés pendant bien un an, et puis on
s’est mariés…

 

DINA. Comment il a fait pour épouser une femme comme vous ?

 

MONIQUE. J’étais pas mal à l’époque, j’avais du charme…

 

DINA. Du charme !

 

MONIQUE. En plus, un feu d’artifice au plumard.

 

DINA. Ne devenez pas libidineuse, je vous en prie.

 

MONIQUE (se trompant dans le mot). Il n’y a rien de lidibineux…
c’est la nature.

 

DINA. Maintenant c’est terminé, vous dégagez !

 

MONIQUE. Il va bien finir par sortir de son bain !

Dina prend quelque chose sur une étagère. Elle se retourne. Elle tient
un revolver à la main et met Monique en joue. Monique sursaute.
Qu’est-ce qui vous prend ?

 

DINA. Dehors !

 

MONIQUE. Ne vous énervez pas, je m’en vais. (Elle se lève, se dirige
vers la sortie.) Au cas où vous voulez me joindre…

 

DINA. Dehors !

 

MONIQUE. Demandez à Pedro, enfin Francis. Il a mon numéro…
Bonne soirée.

 

Elle sort. Dina reprend une cigarette et l’allume avec le revolver,
qui est en fait un briquet. Comme il ne fonctionne pas, elle repose
la cigarette, énervée.

Francis sort de la chambre, en peignoir éponge. Il a la cinquantaine, plutôt séduisant.

 

FRANCIS. Je suis vraiment heureux qu’on se retrouve, mon amour.
(Il la contemple un instant.) J’ai envie de te prendre comme une
bête !

 

DINA. Pas moi !

 

FRANCIS. T’as pas envie que je te fasse gémir comme une chienne ?

 

DINA. Là, maintenant, non. (Il vient la prendre dans ses bras et
l’embrasse dans le cou.) C’est qui, Monique ?

 

FRANCIS. Monique ?

 

DINA. Monique. Boulotte, ordinaire, la cinquantaine.

 

FRANCIS. Mais comment veux-tu que je sache, ma chérie ?

 

DINA. Elle vient de sortir d’ici. D’après elle, vous êtes mariés depuis
plus de vingt ans.

 

FRANCIS. Qu’est-ce que tu racontes ? Tu connais ma femme !

 

DINA. Je la connais ? Non ! Je la connais pas ! D’ailleurs je le regrette, ça éviterait les malentendus.

 

FRANCIS. Mais enfin, tu vas pas croire une cinglée !

 

DINA. Elle m’a montré une photo.

 

FRANCIS. Une photo. De qui ?

 

DINA. Une photo de vous deux.

 

FRANCIS. Et ça me ressemblait ?

 

DINA. Ça te ressemblait beaucoup. Elle t’appelle Pedro…

 

FRANCIS. Pedro ?

 

DINA. Pedro.

 

FRANCIS. Sans blague ? Pedro ?! (Il éclate de rire.) On nage en plein
délire… Je te jure que je ne connais pas de Monique !… (Toujours
riant, il s’installe dans le fauteuil.) Apporte-moi un truc à boire s’il
te plaît, une bière ou quelque chose.

 

DINA. Tu bois de la bière, maintenant ?

 

FRANCIS. Pourquoi ? C’est interdit ?

 

DINA. Non, mais j’en ai plus. Il me restait une vieille canette de je
sais plus quand, c’est elle qui l’a bue.

 

FRANCIS. Et tu lui as filé à boire ? Tu es vraiment la reine des poires !

 

DINA. Si tu as soif, tu sais où c’est !

 

FRANCIS. Excuse-moi !

 

Dina, toujours tendue, va au chevalet et se met à peindre.

 

DINA. Je suis en train de peindre ton portrait… Tu l’as même pas
remarqué.

 

FRANCIS. C’est gentil, mais c’est le cinquième !

 

DINA. Ton aura change, elle évolue, au même rythme que toi. (Pas
de réponse. Dans le fauteuil, Francis examine ses orteils.) Si ça ne
t’intéresse pas, dis-le !

 

FRANCIS. Mais pas du tout… J’adore ce que tu fais ! (Il se lève, s’approche de la toile.) C’est… C’est très fort, ma petite pupuce.

 

DINA. Pourquoi tu m’appelles comme ça ?

 

FRANCIS. Comment ça ?

 

DINA. Ma petite pupuce… C’est ridicule.

 

FRANCIS. Ben, non, c’est gentil, une ptite pupuce.

 

DINA. Arrête, c’est vulgaire.

 

FRANCIS (la prenant dans ses bras). Ma petite pupuce qui s’énerve !

 

Dina se dégage de son étreinte.

 

DINA. Il vaudrait mieux que tu rentres chez toi.

 

FRANCIS. Quoi ?

 

DINA. Je sens qu’on va s’engueuler, autant que tu rentres chez toi.

 

FRANCIS. Mais je peux pas ! Pour Mona, je décolle dans une heure
pour São Paulo !

 

DINA. Et tu ne penses pas qu’elle se doute, depuis le temps ?

 

FRANCIS. Mona me fait confiance.

 

DINA. Comme moi.

 

FRANCIS. On n’a pas eu une seule engueulade en quatre ans, ça
va pas commencer au sujet de ma femme !

 

DINA. Si justement. Ou alors elle n’avait qu’à pas venir !

 

FRANCIS. Mais elle n’est pas venue ! Ce n’est pas ma femme ! Ce
n’est pas ma femme !

 

DINA. Très bien, j’appelle Monique ! Donne-moi son numéro !

 

FRANCIS. Mais j’ai pas son numéro !

 

DINA. Elle m’a dit que tu savais où la joindre.

 

FRANCIS. Je n’ai pas le numéro de cette bonne femme ! Merde !
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