Éric Fottorino

ÉRIC FOTTORINO

Marina A

MARINA A

roman

Gallimard

GALLIMARD

C’est ce que je trouve qui me dit ce que je cherche.

PIERRE SOULAGES

1

Je dirai pour commencer qu’il y a trois jours encore je ne savais rien de Marina Abramovic. Je n’avais jamais lu ni entendu prononcer ce nom qui, en cherchant bien, m’évoquait plutôt un oligarque russo-israélien acoquiné à Poutine et défrayeur de chronique pour s’être offert le club de foot de Chelsea. J’aurais été bien incapable de préciser à quoi ressemblait Marina Abramovic, si elle était brune ou blonde ou platine ou que sais-je, quelle était sa nationalité, même si la sonorité de son patronyme et l’apostrophe finale adoucissant le « c » en « tch » trahissait une origine de l’Est. J’ignorais aussi dans quel domaine elle s’était fait remarquer puisque, je le répète, je ne la connaissais pas. Je ne peux d’ailleurs en rien affirmer que je la connais à présent, physiquement en tout cas, n’ayant jamais croisé son chemin. Pour être plus précis, même si j’ai conscience de mes approximations, c’est plutôt elle qui s’est mise en travers de ma route à plusieurs reprises, sous forme d’affiches géantes, de reproductions de son visage me fixant droit dans les yeux à l’arrière ou sur le côté des bus électriques qui desservent le vieux centre de Florence. Ou encore au coin de certaines rues, en hauteur, là où les Italiens aiment placer des niches peuplées de madones, de pietà et de christs aux mains trouées. Il m’est arrivé, levant les yeux, de tomber sur ce qui ressemblait à un autoportrait déformé de cette inconnue, le visage gondolé comme s’il avait pris toute l’eau du ciel ou des torrents de larmes.

Cet hiver-là, entre Noël et le premier de l’An, j’avais décidé d’emmener Maud et notre fille Lisa, qui fêterait bientôt ses quinze ans, à Firenze, ainsi que la nommaient les guides. Échapper quelques jours à la grisaille parisienne, revoir les jardins suspendus de Boboli – je les avais connus vingt ans plus tôt avec une autre femme, dans une autre vie –, nous perdre dans la galerie des Offices, monter à l’assaut du Duomo et de ses 463 marches pour contempler le Ponte Vecchio enjambant l’Arno, notre programme était tout tracé. S’y ajoutaient quantité de Botticelli, les marbres époustouflants de Michelangelo, les veines délicates au bras de David, les palazzi des derniers Médicis, et bien sûr une orgie de pasta, de panini divins – rien à voir avec nos cochonneries sans goût –, de dolce au citron arrosés de mascarpone. Je précise que mon goût immodéré pour le chocolat chaud crémeux avait fait de Florence la destination obligée de cette fin d’année, même si l’hiver trop clément – à se demander si cette saison avait disparu du calendrier pour cause de réchauffement – gâchait un peu le plaisir de se retrouver devant une tasse fumante et noire sans que le thermomètre extérieur tutoie « les voisins du zéro », comme disent les accros de la roulette.

J’essaie de me rappeler la première fois où le visage de Marina Abramovic est entré dans mes yeux. C’est facile. Nous marchions depuis une bonne heure dans les travées du marché central, entre les stands de fromages et de charcuterie, de pâtes multicolores et de plateaux en bois d’olivier garantis cent pour cent toscans. Maud s’était mis en tête de dénicher une râpe à parmigiano digne de ce nom, moyennant quoi on se retrouva les bras chargés de sacs en plastique remplis de victuailles pour une légion romaine. Pesto, spaghetti et ustensile de dosage des spaghetti, spatule – en authentique olivier aussi – trouée de cercles de plus en plus larges (pas ceux de l’enfer, bien que la gourmandise y menât tout droit), selon qu’on en voulait pour une, deux ou trois personnes, poudre de truffe blanche, biscuits aux amandes et raisins secs, au cacao, morceau généreux de pecorino, jambons de toutes les vallées voisines, bidons rebondis d’huiles d’olive au litre : la vue de ces trésors de bouche vantés par la belle langue italienne des commerçants nous avait ouvert l’appétit en grand. J’avais avisé un escalier qui donnait accès à l’étage très animé du marché. Là, d’immenses tables accueillaient les consommateurs qui, n’y tenant plus devant ces amas de trésors, commandaient des assiettes remplies de tout ce qui rend la vie belle sur le coup de midi, poulets rôtis et patates sautées, pizzas à la demande, dans une odeur mêlée d’oignons, d’origan et de viande qui cuit, et de chianti pardi, ou de ces blancs de Toscane qui brillent dans les verres ! C’est à ce moment qu’elle m’apparut. J’étais occupé à déchiqueter à pleines dents la chair d’un demi-poulet quand je sentis sur moi un regard noir et fixe. L’affiche, une immense photo, la représentait les cheveux tirés en arrière, la bouche recouverte d’une feuille d’or. Une intensité inhabituelle se dégageait de cette image. Était-ce sa dimension, était-ce la fixité de ses yeux sombres ou la pâleur de sa peau ? La taille de son nez droit et pointu, son nez cap et pic et péninsule ? Cette présence immobile me fit arrêter d’un coup de mastiquer. Malgré mon italien défaillant, je comprenais qu’elle se produisait au Palazzo Strozzi depuis septembre. Son nom apparaissait en grosses lettres rouges, avec en dessous cette mention énigmatique, The Cleaner, que je traduisais bien sûr comme « la nettoyeuse ». Mais que, ou qui, nettoyait-elle ? Je songeai vaguement qu’elle pouvait être une grande cuisinière, si douée pour préparer des plats sublimes qu’on en léchait son assiette. J’étais loin de la vérité, mais au milieu de cette profusion de victuailles il était difficile de penser à autre chose qu’à manger. Une autre affiche, tout aussi imposante, la montrait dans un plan plus large, vêtue d’un ample habit blanc, la chevelure séparée en deux par une raie bien tracée, une bougie allumée dans une main, l’index de l’autre main posé sur la flamme, et noirci à la première phalange. Il fallait s’approcher pour remarquer un reflet cristallin au creux de son œil, et sur sa joue deux perles transparentes, des larmes minuscules mais qui, une fois repérées, changeaient la physionomie de l’ensemble. Ces larmes, je ne voyais plus qu’elles. Il fallait que quelqu’un éteigne cette flamme, éteigne cette femme. Moi, peut-être.

Maud était pressée de retourner aux Offices. Nous avons déposé nos achats à l’hôtel avant de repartir d’un bon pas vers la Vénus de Botticelli et la méduse du Caravage, vers les émirs enturbannés qui jalonnaient les couloirs sans fin du musée. C’était une journée grisâtre, comme si le ciel avait déclaré forfait devant la débauche de couleurs ou de noirs profonds qui baignaient les splendeurs du passé. Florence multipliait les chefs-d’œuvre comme le Christ avait jadis multiplié les pains. J’eus peine à croire que, en 1993, un attentat à la bombe perpétré par la Mafia avait endommagé les Offices et tué cinq personnes lorsqu’une voiture piégée avait explosé via dei Georgofili, entre le musée et le fleuve Arno. Comme j’avais du mal à m’imaginer la crue de 1966 qui avait dévasté la basilique de Santa Croce et sa place au charme paisible, menaçant l’immense tableau de la Cène de Varasi comme les tombes des plus illustres défunts de ce panthéon, Galilée, Michel-Ange, Machiavel, Dante et Rossini – stupéfiante concentration de génies –, sans oublier une palanquée de Médicis dont la famille s’était éteinte à force d’incestes et de maladies subséquentes.

C’était devenu un jeu entre nous. Où que l’on aille, que l’on sorte des Offices pour marcher jusqu’au Duomo ou à la terrasse du café Rivoire, Maud ou Lisa me tiraient par la manche, « regarde, ta copine ». Et il fallait que je tombe nez à nez avec l’effigie de Marina Abramovic, tantôt le doigt chaque fois plus charbonneux au-dessus de sa bougie, tantôt la bouche bâillonnée d’or. Je me demandais à haute voix ce qu’elle pouvait bien proposer comme spectacle. Je penchais pour magicienne ou illusionniste, une de ces artistes qui auraient fait disparaître en deux temps trois mouvements les plus beaux monuments de Florence pour les restituer intacts après une série de gestes mystérieux, une boule translucide flottant entre leurs doigts. Un David Copperfield en jupons. Oui, une illusionniste. Ou alors une sorcière, une fille de Satan lâchée dans la ville, à qui les autorités avaient permis de se produire dans un palais excentré pour laisser la magie agir partout ailleurs, une sorte de cadeau que le vice avait reçu de la vertu. La veille, Lisa était restée fascinée devant la représentation de l’enfer peinte sur une base du Dôme par des artistes ne craignant ni le vertige ni la mort, aux environs de 1543. On y voyait le diable dévorant la moitié d’un homme ayant succombé à l’un des sept péchés capitaux, sous l’œil du sanglier de la luxure, pendant qu’un commis du démon embrochait le derrière d’un autre malheureux avec une pique enflammée, ce qui fit demander en anglais par notre guide allemande dans ce haut lieu d’Italie (in petto je me disais « vive l’Europe » !) : « Vous avez une expression pour dire ça en français, non ? », suscitant un net rougissement de Lisa quand Maud répondit, impassible, « oui, avoir le feu au cul ». Ce qui ressemblait à un « running gag » (« Regarde, papa, encore Marina sur le bus devant nous ! ») prit une tournure différente, je n’ai pas dit plus grave ou plus inquiétante, le deuxième soir de notre séjour florentin. Pendant le vol vers l’Italie, Maud s’était abîmée dans la lecture d’un livre à la couverture toute blanche, dont le titre était d’ailleurs La robe blanche. Sitôt rentrée de dîner, après son démaquillage et ses ablutions du soir, et quelques commentaires émerveillés sur ce qu’on venait de manger – en particulier dans un restaurant toscan modern style sans jambons suspendus aux poutres mais avec un vieux plan de Florence occupant tout un mur, où se trouvaient aussi, à y regarder de plus près, Central Park et la tour Eiffel –, après donc ces rituels de fin de soirée, une mention spéciale pour ces délicieux calamars avec une boule de glace à l’huile d’olive, Maud se calait contre deux oreillers pour plonger dans son livre qui la tenait autant qu’elle le tenait, un petit livre fin comme une robe blanche, et qui semblait lui jeter un sort. Je l’avais déjà remarqué la veille quand j’avais voulu lui demander où elle avait mis le coupe-ongles, un détail qui je l’avoue ne m’honore pas, comme s’il appartenait à la femme de forcément savoir ces choses-là. Après trois fois la même question sans réponse, j’avais disparu en grognant dans la salle de bains, et quand j’étais réapparu triomphant avec l’objet convoité, elle n’avait pas réagi à mon cri de joie, trop absorbée par sa lecture qui l’emportait je ne sais où, mais en tout cas loin de moi, du monde terrestre et des coupe-ongles pourtant si utiles en voyage.

Ce soir-là, ayant perdu l’espoir d’une conversation en la voyant attraper le fameux livre, je sursautai quand elle se redressa sur le lit dans un sonore « ça alors ! ».

— Alors quoi ? demandai-je.

— Ça alors ! répétait Maud sans plus de précision.

Je lui demandai s’il y avait un problème. Elle me fit signe de me taire, les yeux accrochés aux phrases, comme si pendait à son cou le « Don’t disturb » accroché à la poignée de la porte.

— C’est incroyable, finit-elle par lancer en me regardant.

— Mais quoi ?

— Marina Abramovic, tu sais…

— Oui… mais non, je ne sais pas… Qu’est-ce qu’il lui arrive ?

— Elle est dans mon livre !

— Qu’est-ce qu’elle fait là ? Ça ne lui suffit pas de me poursuivre dans les rues de Florence ? fis-je en me croyant spirituel.

— Ne plaisante pas, je suis sérieuse, il est question d’elle.

— La robe blanche, c’est la sienne ?

— Non, elle appartenait à une autre artiste. Une performeuse.

— Quèsaco, une performeuse ?

— Une fille, une Italienne qui s’appelait Pippa Bacca.

— S’appelait ?

— Elle a voulu pacifier le monde en partant d’Italie jusqu’à Jérusalem en passant par les Balkans. Elle portait sur elle une robe de mariée. Elle voulait que tout le noir du voyage s’inscrive sur le tissu. Toutes les souffrances. Elle voyageait en auto-stop, comptait sur l’entraide, sur sa blancheur, au début. À son retour elle aurait exposé sa robe à côté d’une autre robe de mariée restée en Italie, immaculée.

— Ah. Et ?

— Et elle a été assassinée. Violée et étranglée. Un type en 4 × 4 qui l’a ramassée dans une station-service de Turquie et l’a emmenée dans une forêt.

— Quel rapport avec Marina Abramovic ? demandai-je refroidi.

— Tu liras. J’ai presque fini. Je préfère ne pas te raconter. Je peux juste te dire qu’elle accomplit des performances extrêmes. Au début c’était pour sonder son rapport individuel au monde, en mettant son corps en danger. Après elle a évolué, elle a utilisé du bois, des cristaux, les ondes de la matière pour éprouver sa relation avec les autres, avec l’humanité, tu comprends ?

— Pas très bien. Je ne suis pas sûr de vouloir le lire. C’est glauque non ?

En guise de réponse, Maud avait haussé les épaules, comme impuissante à m’expliquer, puis je l’avais de nouveau perdue pour la soirée. Seul comptait son livre avec Marina Abramovic dedans. Ce soir-là, contrairement au soir d’avant, j’eus beaucoup de peine à m’endormir. Dans une chambre au-dessus, à moins que ce ne fût dans un immeuble voisin relié au nôtre par une cour intérieure plantée de palmiers, une femme criait après un homme qui criait après elle. Les voix étaient trop assourdies pour distinguer le moindre mot que de toute façon je n’aurais pas compris. L’un et l’autre vociféraient en italien. Le lendemain au réveil, j’eus la sensation que Marina Abramovic m’avait traqué la nuit entière.

Le musée de l’Accademia me remit à l’heure des vacances et de ces escapades sans prix qui donnent l’illusion d’avoir bloqué les aiguilles du temps. Lisa avait demandé à revoir les statues de Michel-Ange. On ne s’était pas fait prier, heureux de sentir chez notre fille cette excitation que peut donner l’art quand il offre un summum de beauté, quand les humains que nous sommes, touchés par une grâce que j’hésite à qualifier de divine, sont capables de se transcender pour atteindre au sublime. Les scènes d’Annonciation, Maria Maddalena par Lippi, la colonne de l’Enlèvement des Sabines, tout m’emportait dans un tourbillon de joie et de gratitude, même les moules des grandes sculptures auxquels des clous enfoncés de part et d’autre des visages et des corps donnaient comme des boutons de varicelle. Je profitai de la curiosité insatiable de ma fille, son casque sur les oreilles la libérant de l’angoisse que lui donnaient les foules et le bruit, pour faire durer la visite. J’aurais pu rester des heures encore à l’Accademia, et y passer la nuit, pourquoi pas, quand les hordes de visiteurs dont j’étais ont levé le camp avec leur brouhaha qui fait se déclencher, au-delà d’un certain niveau de décibels, une bande sonore réfrigérante et polyglotte, « Silenzio ! », « Silence ! », « Ruhe ! », « Keep silence ! », rappel à l’ordre salutaire et rassurant : les statues de marbre ont donc besoin de calme, elles aussi. On descendait réjouis les marches de l’Accademia quand je la vis qui nous attendait. Elle m’avait échappé lorsque nous avions attendu devant la biglietteria pour récupérer notre pass famille. Cette fois il était impossible de la manquer. Une immense affiche, la même qu’au marché, la même que sur les bus, avec cette fichue bougie allumée et ses larmes qui ne voulaient pas sécher, Marina Abramovic nous attendait. Nous guettait.

J’allais dire : m’attendait, me guettait.

— Son exhibition dure jusqu’à fin janvier, nota Maud. On pourrait y aller. Tu veux que je regarde où est ce Palazzo Strozzi ?

Je ne crois pas avoir proféré de réponse claire, mais Maud a conclu que j’étais d’accord. Il m’a paru évident que depuis sa lecture de La robe blanche de Nathalie Léger – je me suis demandé si ce nom était le vrai nom de l’auteure ou un signal subliminal pour associer cette robe finalement mortuaire à une tentative de légèreté – la curiosité de Maud pour cette performeuse, sans doute la plus incroyable depuis le Christ, allait grandissante, au point de devenir irrépressible. Quant à moi, troublé par ces rencontres intempestives avec ce visage immobile, je finis par me demander si j’allais bien. Nous étions de plain-pied dans un paradis terrestre rempli de splendeurs de la peinture, entourés des prodiges de Léonard de Vinci – son Annonciation peinte dans sa jeunesse avait fait pleurer Maud et ses larmes à elle, plus que celles de Marina Abramovic, m’avaient retourné le cœur –, enveloppés dans les lumières du Titien, dans les ténèbres rutilantes du Caravage, dans la traîne scintillant comme la Voie lactée de Giotto et les chevelures cuivrées de Botticelli. Nous étions là et n’avions plus d’yeux que pour une presque sorcière et le livre décrivant d’elle par le menu une expérience sensorielle glaçante dont Maud m’avait lu à haute voix quelques détails.

— Écoute, écoute bien, vibrait la voix de ma femme. « Marina Abramovic, elle, se souvient que dans Rhythm 0, c’était en 1974, le public arracha ses habits, enfonça des épines dans sa chair, zébra sa gorge au rasoir, but son sang, l’attacha avec des chaînes, la frappa avec des sangles, la menaça avec un revolver. Il faut dire que le dispositif le permettait… » Tu m’écoutes ? avait demandé Maud pour s’assurer que j’étais bien là.

— Oui, oui, répondis-je un peu agacé, mais ne ratant pas un mot sorti de sa bouche.

— « … que le dispositif le permettait, avait-elle repris : il y avait des chaînes, des sangles, des épines, des lames de rasoir, un revolver ; il y avait aussi une lampe, des fleurs, une flûte, des bougies, du pain, de la peinture, une caméra vidéo, du sel, un mouchoir, des stylos posés sur la table. Et l’artiste simplement là, debout, habillée comme vous et moi. Les instructions étaient écrites sur un petit panneau : “Il y a 72 objets sur la table que chacun peut utiliser sur moi comme il le désire.” Au début, tout est très calme, le public l’embrasse, met des fleurs dans ses mains, fait des Polaroids et lui fait prendre des poses. À la fin, elle a été dénudée, allongée, ligotée, giflée, saignée. »

Me voyant grimacer, Maud me demanda si je voulais entendre la suite. J’acquiesçai sans réfléchir. J’ai senti à cet instant que Marina Abramovic, cette femme dont je ne savais rien trois jours plus tôt, était en train d’envahir mon esprit, d’y occuper plus de place que tous les artistes réunis depuis des siècles à Florence, dont l’éclat des œuvres s’estompait à vue d’œil comme les fresques Renaissance de Masaccio dans l’église Santa Maria del Carmine.

— « Lorsque au milieu de la nuit, a repris Maud, un homme a chargé le revolver et l’a appliqué sur la nuque de l’artiste, quelques-uns se sont insurgés, d’autres ont dit que c’était tout simplement la demande, le revolver était là pour qu’on s’en serve, elle l’avait bien cherché, d’autres ont dit, ou ont dû dire, que ce n’est pas parce que quelqu’un vous donne un revolver que vous êtes obligé de tirer, puis le galeriste est entré pour annoncer que les six heures étaient écoulées et que la performance était finie. Abramovic s’est relevée, elle a traversé le public qui s’est écarté sans un mot, surpris, a-t-elle raconté, de la voir vivante – tiens, ce n’était donc pas un objet, c’était une femme, voilà ce qu’ils ont pensé, a-t-elle dit. “La leçon que j’ai tirée de cette pièce, c’est que dans nos performances nous pouvons aller très loin, mais si nous laissons le public faire, nous pouvons être tués.” »

Je n’avais encore rien vu.

Alors j’ai dit à Maud et à Lisa « allons voir ».

Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris cedex 07 FRANCE
www.gallimard.fr

Les citations proviennent de Nathalie Léger, La robe blanche © P.O.L Éditeurs, 2018.

© Éditions Gallimard, 2021.

DU MÊME AUTEUR

Romans et récits

Aux Éditions Gallimard

CARESSE DE ROUGE, 2004, prix François-Mauriac 2004 (Folio no 4249).

KORSAKOV, 2004, prix du Roman France Télévisions 2004 et prix des Libraires 2005 (Folio no 4333).

BAISERS DE CINÉMA, 2007, prix Femina 2007 (Folio no 4796).

L’HOMME QUI M’AIMAIT TOUT BAS, 2009, Grand Prix des lectrices de Elle 2010 (Folio no 5133).

QUESTIONS À MON PÈRE, 2010 (Folio no 5318).

LE DOS CRAWLÉ, 2011 (Folio no 5515).

MON TOUR DU « MONDE », 2012 (Folio no 5828).

SUITE À UN ACCIDENT GRAVE DE VOYAGEUR, 2013, prix des Mouettes 2013.

CHEVROTINE, 2014 (Folio no 6053).

TROIS JOURS AVEC NORMAN JAIL, 2016 (Folio no 6389).

DIX-SEPT ANS, 2018 (Folio no 6735).

Chez d’autres éditeurs

ROCHELLE, Éditions Fayard, 1991 (Folio no 4179).

LES ÉPHÉMÈRES, Éditions Stock, 1994 (Pocket no 4421).

CŒUR D’AFRIQUE, Éditions Stock, 1997, prix Amerigo-Vespucci (Folio no 5365).

NORDESTE, Éditions Stock, 1999 (Folio no 4717).

UN TERRITOIRE FRAGILE, Éditions Stock, 2000, prix Europe 1 et prix des Bibliothécaires (Folio no 4856).

LE MARCHEUR DE FÈS, Éditions Calmann-Lévy, 2013 (Folio no 5886).

FILS DE BERBÈRES, Éditions Philippe Rey, 2014.

LA PRESSE EST UN COMBAT DE RUE, L’Aube, 2020.

Récits cyclistes

Aux Éditions Gallimard

PETIT ÉLOGE DE LA BICYCLETTE, Folio 2€ no 4619, 2007.

PETIT ÉLOGE DU TOUR DE FRANCE, Folio 2€ no 5607, 2013.

Aux Éditions Denoël

LE TOUR, 100 images, 100 histoires (avec Jean-Marie Leblanc, Jean-Paul Ollivier et Bernard Thévenet), coédition avec AFP, 2013.

Chez d’autres éditeurs

JE PARS DEMAIN, Éditions Stock, 2001, prix Louis-Nucera (Folio no 5258).

LA FRANCE VUE DU TOUR (avec Jacques Augendre), Éditions Solar, 2007, prix Antoine-Blondin.

Albums

Aux Éditions Gallimard Loisirs

LE TIERS SAUVAGE (avec Aldo Soares), 2005.

MARÉE BASSE (avec Éric Guillemot), 2006.

LA BELLE ÉCHAPPÉE. Un Tour de France autrement (avec Mickael Bougouin, Thierry de Lestrade et Sylvie Gilman), 2014.

Aux Éditions Philippe Rey

FEMMES ÉTERNELLES (avec Olivier Martel), 2011.

BERBÈRES (avec Olivier Martel), 2012.

Aux Éditions Calmann-Lévy

PLANTU, 50 ANS DE DESSIN, 2018.

Reportages

Aux Éditions Denoël

EN AFRIQUE (avec Raymond Depardon), 2014.

PARTOUT SAUF EN AFRIQUE (avec Marc Riboud), 2014.

MES MONSTRES SACRÉS (avec Raymond Depardon, Jean-Pierre Bonnotte, Richard Dumas, Ulf Andersen, Stéphane Lavoué et Léa Crespi), 2015.

J’AI VU LA FIN DES PAYSANS (avec Raymond Depardon), 2015.

ÉRIC FOTTORINO

Marina A

À l’approche de Noël 2018, le docteur Paul Gachet emmène sa femme et sa fille à la découverte de Florence. Alors qu’il brûle de leur faire découvrir les Botticelli, les charmes de la vieille ville et du fleuve Arno, leur séjour est perturbé par l’apparition d’une performeuse serbe, Marina Abramovic, à travers les rues de la cité jusqu’aux salles du Palazzo Strozzi. Qui est cette femme soudain omniprésente qui bouleverse tous les repères de Paul Gachet et des siens, malmenant son propre corps pour parler à une humanité sourde et défaillante ? Chirurgien-orthopédiste, Paul Gachet répugne aux mutilations de l’artiste. Mais il est malgré lui envoûté par son univers qui, s’éloignant peu à peu d’une violence gratuite en apparence, exprime une recherche d’harmonie avec l’autre, en particulier avec son compagnon Ulay qu’elle enlace à l’étouffer avant de nouer sa chevelure à la sienne ou d’exposer son cœur à la flèche de son arc.

Deux ans après cette apparition florentine, Paul Gachet tombe par hasard sur une photo ancienne de Marina A et d’Ulay intitulée L’impossible rapprochement. Prise en 1983 à Bangkok, elle montre deux êtres qui voudraient se toucher mais en sont mystérieusement empêchés et doivent rester à distance l’un de l’autre. Alors qu’éclate la pandémie planétaire, Paul Gachet comprend que les manifestations de cet art étaient une forme d’alerte dont il saisit enfin toute l’importance. Une incitation à protéger l’autre, à refonder nos sociétés sur ces deux petits mots : « après vous ».

Cette édition électronique du livre
Marina A de Éric Fottorino
a été réalisée le 25 novembre 2020
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

(ISBN : 9782072852152 – Numéro d’édition : 354037).

Code Sodis : U27596 – ISBN : 9782072852183.

Numéro d’édition : 354040.

Composition et réalisation de l’epub : IGS-CP.