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Envoi

Dans un grand hôtel, impersonnel et froid, j’entre dans une 
salle aux dimensions inhumaines. Les sièges sont alignés à 
perte de vue, séparés en lots par des écrans relais. Le pupitre 
de l’orateur est si loin qu’on le distingue avec peine. Je 
cherche un compagnon d’un pays étranger avec qui je puisse 
échanger certains points de vue avant la session plénière, le 
moment phare de la journée où tout le monde se retrouvera 
dans cet amphithéâtre plat et démesuré.

Comme tant d’autres dans la salle – directeurs d’insti
tutions, directeurs d’hôpitaux, assureurs, médecins, cadres 
de soins, soignants, représentants des associations de 
patients –, ayant eu des responsabilités pour accroître la 
qualité et la sécurité des soins de santé, je m’installe parmi 
les milliers d’adeptes défendant la bonne cause : diminuer les 
erreurs médicales. Nous avons tous en mémoire l’exemple 
de l’aviation civile, autrefois moyen de transport dangereux, 
actuellement organisation très sûre. Irais-je me faire opérer 
avec la même insouciance que celle que j’ai eue quand 
j’ai pris l’avion pour ce voyage transatlantique ? Aurais-je 
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changé de chirurgien au dernier moment comme j’ai changé 
de compagnie aérienne ? Certes non !

Installé sur sa chaise, chacun attend de voir l’image 
de l’orateur retransmise sur l’écran relais. Chacun attend 
surtout la bonne parole, le réconfort du travail accompli 
dans son territoire depuis des années, avec la mise en 
place progressive de certifications, d’accréditations, de 
procédures, d’indicateurs et autres instruments coercitifs 
visant à encadrer la sécurité des soins. L’orateur est choisi 
pour son éloquence, sa force de persuasion, son expérience, 
son autorité et, surtout, pour son aptitude à surprendre.

Pour surprendre, il nous a surpris ! Son discours est clair, 
net et sans ambiguïté : depuis plus de vingt ans, des efforts 
sont déployés partout dans le monde sans qu’aucune baisse 
du taux d’événements indésirables dans le domaine du soin 
soit observée.

L’orateur suivant n’est pas plus optimiste : si l’on excepte 
la check-list en salle d’opération, il n’existe aucune relation 
entre les procédures, certifications, accréditations et les 
résultats obtenus pour le malade – que cela concerne le taux 
de mortalité évitable, de complications ou de handicaps 
évitables ou l’amélioration de la qualité de vie. Le suivi de 
procédures et le choix des indicateurs évaluant les moyens 
mis en œuvre n’ont aucune relation avec le résultat clinique !

Le troisième orateur sera-t-il plus réconfortant ? Eh bien 
non ! Il baisse les bras face à ces défaites et, en philosophe de 
ce domaine, situe le combat au niveau de l’éducation et de la 
culture, afin que chacun ait à l’esprit la sécurité au moment 
de chaque geste. Voilà donc la solution du problème : 
apporter la culture de la sécurité à tous les niveaux.
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J’ai été responsable d’une institution, la Haute Autorité de 
santé, qui défend les intérêts collectifs pour plus de qualité 
et de sécurité des soins. Mais, médecin de formation, j’ai 
également eu à soigner des maladies très graves comme la 
leucémie : je sais bien que tous nos gestes sont soigneusement 
pesés, méticuleusement exécutés, le moindre écart pouvant 
provoquer une infection sévère en raison du manque de 
défenses des patients traités par une forte chimiothérapie. 
Non, la sécurité n’est pas le parent oublié de notre métier, 
elle est notre obsession !

Pourtant, maintenant, dans les établissements hospitaliers, 
des spécialistes de la qualité et de la sécurité sont recrutés 
pour encadrer et contrôler les professionnels de santé… 
lesquels ne supportent plus ces intrusions protocolaires, 
qu’ils jugent inutiles, ralentissant leur exercice, perturbant 
leur pratique et sans intérêt pour le malade.

Entre la vision collective, qui met en place des procédures, 
des certifications, des accréditations – sans effet visible sur 
le cours de la maladie –, et la vision individuelle du soin, 
avec son geste précis s’efforçant de guérir le malade mais avec 
son taux d’erreurs inhérent, il semblerait que le dialogue soit 
impossible, que nous soyons dans une impasse. Comment 
allier l’intérêt individuel de la relation soignant-soigné – qui 
vise à accroître l’efficacité du traitement – et l’intérêt collectif 
de contrôles – qui vise à apporter plus de sécurité au malade  – 
et traduire cette démarche en un effet visible, et quantifiable, 
sur le soin ? La recherche d’une sécurité accrue devrait en effet 
s’intégrer dans le soin et avoir un effet sur le résultat pour le 
patient… Est-ce parce que le taux d’événements indésirables 
est incompressible ? Existerait-il une « fatalité » pour le soin ?
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Mais se pose-t-on les bonnes questions ? Ou plutôt,  
ne faudrait-il pas repenser ces problématiques en fonction, 
tant de l’époque que de la société dans lesquelles nous 
vivons ?

Notre époque : tout y évolue si rapidement ! Le besoin 
d’innover est permanent et même vital, une nouveauté 
éclipse une autre, les machines sont de plus en plus 
sophistiquées et les systèmes de plus en plus complexes – 
certains si complexes qu’ils semblent hors de tout contrôle… 
Nous sommes souvent désarmés devant une conséquence 
néfaste inattendue que nous avons été incapables de prédire.

J’ai parlé du système médical, mais ce qui est manifeste 
en santé est tout aussi vrai pour d’autres domaines de notre 
société : systèmes financier, éducatif, industriel, juridique, de 
communication, etc. Les événements indésirables y prennent 
parfois l’ampleur de désastres : crises financières inattendues 
qui se succèdent, bulles qui éclatent sans prévenir, lycéens 
qui assassinent leurs compagnons de classe, succession de 
défaillances incompréhensibles après un tsunami, procès 
iniques qui condamnent des innocents, mouvements 
spontanés sur la Toile qui embrasent le monde…

Chacun d’entre nous craint que de tels événements se 
reproduisent et que nous ou nos proches en soyons les 
prochaines victimes. Notre société, dans son ensemble, a la 
hantise de ces événements indésirables inattendus.

C’est pourtant elle qui a créé ces systèmes et nous en 
sommes tous les acteurs. Grâce à nous, leurs ramifications 
se développent, leurs interfaces se multiplient tandis qu’ils 
s’interconnectent les uns aux autres. Mais – fait nouveau 
dans notre histoire –, la complexité aidant, ils en viennent à 
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s’affranchir de notre humaine tutelle et à évoluer selon leurs 
propres règles. Ils nous échappent.

Pour l’heure, notre principale parade est la recherche 
d’une plus grande sécurité et l’application du principe de 
précaution, censées faire échec à l’incertitude, à l’inattendu. 
C’est aussi, souvent, la recherche d’un coupable, de celui 
par qui l’événement serait arrivé. Pourtant, dans certains 
cas (de plus en plus nombreux), les sanctions prononcées 
et les procédures mises en place n’ont que peu d’effets. Les 
événements indésirables semblent indifférents des actions 
menées : il semblerait que la recherche du « fautif » nous 
conduise dans un cul-de-sac.

On peut donc légitimement s’interroger : confrontée à 
un accident, notre société friande de boucs émissaires doit-
elle forcément raisonner en termes d’erreur et de faute ? 
Aussi inattendu que cela puisse paraître, un petit détour 
linguistique s’impose.

« Erreur » et « faute » ont tous deux une origine latine. 
« Faute » – de fallere, faillir – signifie le manquement : 
manquement aux règles établies et donc connues (règles 
morales, règles d’une science, normes, règles de jeu, 
règlements). L’erreur – qui vient du verbe errare : aller çà et 
là, errer – est, étonnamment, définie par le Larousse comme 
« la faute commise en se trompant ». Cette association, ou 
confusion, peut expliquer pourquoi nous considérons l’erreur 
comme notre « ennemie ». Celle qui perturbe notre quotidien 
sans prévenir et nous fait craindre le pire : la crise financière, la 
guerre, les morts indues, la perte d’un emploi, etc. Et pourquoi 
nous cherchons tous à la chasser, dans les deux sens du terme : 
aller à sa chasse et la faire disparaître à jamais.
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Les Anglo-Saxons ont eux gardé la distinction entre to be 
at fault, to commit a fault – commettre, volontairement, une 
faute – et to err, vaguer (to wander comme le dit le Chambers 
Dictionary).

Je souhaite précisément, dans cet ouvrage, vous 
convaincre que faire une erreur, c’est avant tout errer – au 
sens d’aller à l’aventure dans un environnement inconnu. 
Car c’est ainsi que nous avancerons dans ce monde complexe 
dont l’évolution incessante nous paraît aussi nécessaire 
qu’inéluctable – et terriblement angoissante.

Je vous invite donc à porter un autre regard sur l’erreur, 
ce mystère de l’inattendu. Faire l’éloge de l’erreur, c’est, 
paradoxalement, faire l’éloge de la sécurité et du progrès. 
C’est aussi reconnaître que nous construisons un monde à 
part dont nous découvrons les règles et auquel nous devons 
donner un sens…
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Première partie :  
L’erreur fait partie  

de la vie 

Un geste malencontreux provoque un accident.  
« L’erreur est humaine », dit l’adage populaire.  

Les enquêteurs d’une catastrophe déclarent que certains 
« facteurs humains » en sont partiellement responsables, 

cherchant toujours une cause à une conséquence.  
Mais l’erreur est inhérente au fait d’avancer,  

d’aller plus loin, d’évoluer. L’erreur est le fruit de la vie.
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Du compliqué au complexe
Notre univers quotidien est peuplé de machines bien rodées, 
programmables : dans ce type de système, que l’on qualifie 
de « compliqué », chaque acteur connaît parfaitement son 
travail, chaque geste a un effet prévisible, comme dans les 
usines de l’industrie automobile. La présence de multiples 
circuits qui s’enchevêtrent – dans lesquels interviennent 
aussi des hommes, des groupes humains, des filiales – et d’un 
environnement variable qui interagit, transforme ce système 
compliqué en un système complexe. Un système complexe 
est ainsi défini comme un ensemble composé de nombreuses 
parties qui interagissent et qui est interdépendant avec son 
environnement.

Je vais prendre l’exemple de la construction d’un château 
de cartes pour illustrer ce propos un peu technique. Chaque 
carte tient par ses voisines, et toutes les cartes participent 
à la « survie » ou à la ruine du château. Carte après carte, 
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l’édifice se fragilise. Jusqu’à ce qu’à un moment, branlant, 
il s’effondre. La fragilité est due à la somme de multiples 
attaches lâches entre les cartes (tout angle mal placé rendant 
l’ensemble instable). Notre expérience malheureuse nous 
a montré qu’il fallait plus de solidité pour la hauteur de 
château que nous espérions obtenir. Notre deuxième 
construction sera plus sécurisée à chaque étape.

Le système doit en effet être suffisamment sûr pour 
supporter plus d’innovation, plus de complexité. Je construis 
donc ce château jusqu’aux limites de ce que je considère 
comme solide (aux limites de ce que l’innovation exige 
comme socle solide, si on veut transposer dans un système 
comme la santé ou la finance). Mais voilà : une personne 
entre dans la pièce, ouvre la porte et un petit courant d’air 
fait claquer la porte. Le château s’effondre ! Tout n’est pas dû 
au système lui-même ; l’environnement est, à tout moment, 
capable de fragiliser un système pourtant sécurisé : des 
travaux dans le quartier dispersent des poussières dans 
l’air contenant un champignon mortel qui met en danger 
les malades sans défenses immunitaires dans l’hôpital 
voisin, des agences de notation précipitent des États dans 
une crise financière historique… Les exemples donnés sont 
simples ou simplifiés, la réalité est évidemment bien plus 
compliquée. Bien des interfaces imprévisibles avec le milieu 
extérieur provoquent des événements inattendus.

Un système complexe comporte donc un grand nombre 
d’interconnexions, une interactivité complexe interne et 
externe et, comme conséquence majeure, une organisation 
mouvante : un tout dont chaque partie évolue en fonction 
des autres.
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Le système de santé, par ses multiples composants, 
représente un système devenu complexe – bien éloigné de 
la relation directe médecin-malade d’antan.

Ainsi un médecin peut-il prescrire un des 7  200 actes de 
la nomenclature, un des 5  000 médicaments, un des 50  000 
dispositifs (matériaux, implants et autres) disponibles, peut 
adresser le patient à un spécialiste, prescrire des tests biologiques, 
des radiographies, faire admettre le patient dans un hôpital, 
demander l’aide de paramédicaux, infirmiers, masseurs-
kinésithérapeutes, dentistes, etc. La variabilité est d’autant plus 
grande qu’il existe plusieurs centaines de maladies et que le 
patient peut avoir plusieurs maladies à traiter simultanément. 
Le nombre de situations auxquelles chaque acteur doit répondre 
n’a rien à voir avec celles auxquelles un acteur de l’industrie 
automobile est confronté. Le nombre de combinaisons d’actes 
médicaux n’est pas comparable avec celui des produits de cette 
industrie (type de voiture, couleur et options). Les chemins 
parcourus par les patients sont innombrables. Le résultat 
n’est pas totalement prévisible, en particulier si le périmètre 
englobant l’intervention médicale est grand. Il comprend de 
nombreux acteurs et intègre en permanence des innovations. 
L’issue est d’autant plus imprévisible que le système est mis 
dans une situation inhabituelle et sous pression, comme dans 
le cas d’une intervention non programmée et urgente.

Un système complexe est, de par sa complexité 
même, exposé aux incidents et accidents par des gestes 
apparemment inopportuns et qui, dans des circuits que 
l’on considérera a posteriori comme fragiles, sont transcrits 
comme des « erreurs ». Plus le système possède d’interfaces, 
plus les causes d’erreur sont nombreuses et enchaînées  
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dans un circuit d’actes successifs. Tolstoi le faisait déjà 
remarquer dans Guerre et Paix : « Plus nous nous plongeons 
dans la recherche de ces causes, plus nombreuses elles se 
découvrent à nous, et chacune d’elles prise séparément ou 
toute une série d’entre elles nous apparaît aussi juste en soi 
que fausse par son insignifiance en regard de l’immensité de 
l’événement et par son incapacité à l’avoir déterminé sans 
l’intervention de toutes les autres causes concordantes. »

Des erreurs que l’on dénomme « involontaires » surviennent 
ainsi tous les jours et des accidents appelés « événements 
indésirables », non évitables, surgissent au milieu d’une 
pratique pourtant bien réglée.

En outre, si les technologies sont dangereuses, les erreurs 
risquent d’aboutir – certes rarement – à des catastrophes1, 
comme la destruction des centrales atomiques japonaises 
inondées par le tsunami en 2011, ou, pour rester dans le système 
de santé, les erreurs de dose lors de l’irradiation des malades 
des hôpitaux d’Épinal et de Toulouse. De façon plus courante, 
dans le système de la santé, des événements indésirables 
sévères surviennent de façon beaucoup plus fréquente que les 
accidents de la route : pour frapper les esprits, les Américains 
comparent le nombre de morts dus aux soins dans leur pays à 
un crash d’avion Jumbo tous les deux jours…

À l’instar du monde vivant,  
des systèmes qui évoluent et s’adaptent
Si, en principe, un système complexe évolue pour lui-même 
et par lui-même au hasard des circonstances, il est cependant 
rare qu’un système n’ait pas un but qui l’oblige à s’adapter.
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Plus élaboré que le « simple » système complexe, le 
système complexe adaptatif cherche à optimiser une valeur 
commune. Il peut s’agir de performance, de réputation, 
d’enrichissement, d’expansion ou de tout autre objectif de 
l’ensemble. La valeur première, essentielle et existentielle, 
est la survie au sein d’un environnement souvent changeant : 
le système évolue et s’adapte.

Jusqu’à des temps récents, nous n’avions comme exemple 
d’adaptation d’un grand système que l’évolution du monde 
vivant suivant la théorie de Charles Darwin et les lois du 
moine Gregor Mendel gouvernant la transmission des gènes. 
Le monde vivant évolue, s’adapte, et la vie se perpétue. La 
Nature suit des lois et des règles propres qui permettent aux 
différentes espèces, dont l’espèce humaine, de persévérer 
malgré les prédateurs ou les changements climatiques. À 
travers le monde vivant, nous chercherons à comprendre 
les règles et les comportements des systèmes complexes 
adaptatifs et à en tirer des leçons.

Le monde vivant comme modèle  
de système complexe adaptatif
Au centre de l’évolution se trouve un moteur, l’erreur – prise 
dans le sens d’errer, d’aller çà et là. L’homme ne serait pas 
apparu sans les erreurs et les chaos qui fondent l’évolution 
du monde vivant.

Quelles sont donc ces lois qui permettent l’évolution de 
façon adaptée et fondée sur l’erreur ?

L’adaptation s’exerce à deux moments : celui de la repro
duction et celui de la sélection naturelle, tous deux inter
venant par la transmission des gènes.
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Le patrimoine génétique se localise dans des chromo
somes qui, dans le cas des organismes sexués, sont en double. 
Dans la descendance, chaque nouvel être reçoit un jeu de 
chromosomes venant du père et un autre venant de la mère : 
chaque nouvel être a un double jeu de gènes contenus dans un 
double jeu de chromosomes. Le même patrimoine génétique 
est donc transmis au niveau de la population, comme dans un 
jeu de cartes où chaque génération est une donne différente. 
Bien des combinaisons et recombinaisons plus ou moins 
heureuses sont possibles, le jeu de cartes reste cependant le 
même. Tout paraît donc immuable… Si tel était le cas, nous 
serions encore des bactéries et toute la théorie de l’évolution 
du monde vivant de Charles Darwin serait fausse. L’inclusion 
de nouveautés est indispensable pour évoluer.

Le patrimoine des gènes est transmis d’une génération 
à l’autre selon un code, le code génétique. Les gènes 
sont des portions de la longue chaîne composée d’acides 
nucléiques (ADN) dont il existe quatre types A (adénine), 
T (thymine), C (cytosine), G (guanine), reliés entre eux 
pour former une hélice. Face à une hélice s’enroule 
une deuxième hélice dans un ordre bien défini. À 
chaque lettre A d’une hélice correspond une lettre T  
de l’autre, et à chaque lettre G correspond une lettre C. Un 
alphabet de quatre lettres et des couples A-T et C-G forment 
la double hélice de l’ADN. Lors de la division des cellules, la 
double hélice se scinde en deux et chaque chaîne, composée 
de la succession des lettres de cet alphabet, reconstruit son 
complément avec toujours le même code A en face de T et C 
en face de G. Rien de plus simple et rien de plus codé pour 
dupliquer une longue liste de lettres.
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Pour autant, la copie n’est pas parfaite, le code génétique 
n’est pas aussi fiable qu’on l’imagine : on compte une erreur 
pour mille lettres copiées. 99 % sont corrigées grâce à un 
système d’édition sophistiqué, ce qui fait qu’une lettre sur 
cent mille est fausse. Une erreur sur cent mille est ce que 
nous appelons un « système très sûr », proche de celui de la 
sécurité de l’aviation civile. Il existe un nombre variable de 
gènes suivant les espèces, par exemple trente mille gènes 
chez l’Homme, et chaque gène est constitué en moyenne 
de quatre cents lettres ; donc, dans l’exemple de l’homme, 
douze millions de copies de lettres sont effectuées à chaque 
division cellulaire, si on ne considère que les portions d’ADN 
contenant les gènes (le restant de l’ADN étant certes copié 
mais non transcrit et traduit en un produit). On en déduit 
qu’il existe en moyenne cent vingt erreurs à chaque naissance 
de nouvelle cellule. Il n’existe donc qu’un nombre limité 
d’erreurs à chaque naissance d’un être vivant – sachant que 
très peu de divisions cellulaires sont nécessaires depuis la 
fécondation jusqu’au moment où se fabriquent les ovocytes 
ou les spermatozoïdes. Ces erreurs n’ont généralement 
aucune incidence grave. La flexibilité du génome est encore 
plus grande que la variabilité due aux défauts de copie : 
d’autres phénomènes de duplication, de perte, d’addition 
de séquences d’ADN accroissent la diversité du patrimoine 
génétique. Toutes ces variations accumulées, générées et 
transmises marquent notre capacité à évoluer.

Mais lorsqu’un effet apparaît, il s’agit la plupart du temps 
d’un défaut malencontreux – ce que les généticiens appellent 
le « fardeau génétique » – et rarement d’un succès qui 
améliore l’état de l’individu par rapport à ses congénères. 
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Et plus la flexibilité est grande, c’est-à-dire plus les erreurs 
sont admises, plus le système évolue rapidement, mais au 
prix d’un fardeau plus lourd. L’équilibre entre le bénéfice et 
le fardeau est le reflet entre la vitesse d’évolution recherchée 
et la mise en péril du système. L’erreur est le moteur qui 
permet l’évolution, l’adaptation et donc la conservation de 
l’espèce, mais elle est dangereuse.

La Nature ne peut se permettre de garder un fardeau 
qui s’alourdit de génération en génération. Pour éviter 
cela, la sélection naturelle fait le tri entre l’erreur bénéfique, 
conservée, et l’erreur nocive, éliminée. Deux moyens 
d’action et seulement deux donnent à la sélection naturelle 
sa force d’adaptation et sa capacité d’alléger le fardeau : 
l’impossibilité de transmettre à une génération future le trait 
inadapté (mortalité avant la puberté, ou infertilité de ceux qui 
possèdent le défaut), et la taille des familles (les plus adaptées 
ayant plus de descendants). Plus la flexibilité comporte un 
vaste espace de liberté jugé par le niveau d’erreurs, plus 
l’adaptation est rapide, mais plus le besoin d’une « sélection » 
forte est nécessaire pour une survie durable.

Ainsi l’erreur est-elle inhérente au monde vivant et 
à son évolution. L’accident est le prix à payer pour la 
survie. L’erreur n’est pas condamnable, elle est obligée, 
elle est. Elle comporte des vertus qui permettent, dans un 
environnement changeant, de faire évoluer le système. 
Elle en est le moteur d’adaptation face aux changements 
de l’environnement. Sans erreur, le système n’évolue pas et 
disparaît du fait de l’hostilité des autres systèmes. La vie est 
dans le déséquilibre… et dans l’erreur.
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