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Chapitre 1


Laurent Baulès marche d’un pas résolu jusqu’à la porte séparant son bureau de celui de la directrice de la société de cosmétiques qui l’emploie depuis cinq ans. Au moment d’entrer, il s’immobilise, la main sur la poignée. Depuis que sa patronne est devenue son épouse, et surtout depuis la naissance de leur fille Clara, un certain nombre de règles ont été établies, dont la première est de ne jamais parler de travail à la maison, et inversement, de ne jamais évoquer leur vie personnelle au bureau.

Mais il y a bien longtemps que Laurent a enfoui la convention soigneusement rédigée par sa femme sous une pile de documents sans importance, et la règle numéro 1 – qui mérite sa place en tête de liste ne serait-ce que parce qu’elle est la plus fréquemment transgressée – s’apprête à l’être une fois de plus. Laurent est d’un naturel impatient, et il est parfaitement incapable d’attendre la fin de la journée pour transmettre à Géraldine la proposition que Julien, son meilleur ami, vient de lui soumettre.

Depuis maintenant trois ans, Julien accompagne la famille Baulès au mois d’août ; les deux premières fois, ils ont séjourné en Grèce, et l’été précédent, dans l’ouest des États-Unis ; un voyage conçu en raison du mariage d’Isabelle, la sœur de Géraldine, à Las Vegas. Cette année, c’est au tour de Julien de devoir composer avec un impératif familial : sa sœur habite à Tel-Aviv où se déroulera la bar-mitsva de son fils unique. Julien s’y rendra avec ses fils, des jumeaux de onze ans qui, partageant leurs vacances entre leurs parents divorcés, n’ont que peu d’occasions de rendre visite à leur famille paternelle. Ces vacances communes n’ont jamais fait l’objet d’un engagement d’aucune part, mais elles ont été synonymes de tant de moments inoubliables qu’elles relèvent désormais d’un accord tacite.

Épuisée par une année de dur labeur, Géraldine a émis le souhait de retourner à Kos, l’île du Dodécanèse où ils ont leurs habitudes. Laurent passe donc en revue les différentes réactions qu’est susceptible d’inspirer à sa femme la perspective de changer le programme de leurs vacances. Il envisage plusieurs options, allant du refus catégorique à l’enthousiasme le plus juvénile. Une chose est certaine, dans la mesure où Géraldine reproche souvent à Laurent de se reposer entièrement sur elle, elle ne pourra qu’accueillir avec joie le fait que ce soit lui qui prenne une initiative. Quant à sa réaction, elle sera forcément tranchée : rien n’est jamais tiède chez son épouse qu’il connaît par cœur, même si elle refuse de le reconnaître.

Laurent se décide enfin à pousser la porte.

À peine entré dans le bureau de Géraldine, il se lance dans un monologue lui laissant tout juste le temps de respirer ; le meilleur moyen, selon lui, d’éviter les questions qu’elle ne manquera pas de lui poser. Conscient d’avoir un débit proche de celui des insupportables conseillers téléphoniques qui le dérangent soir après soir pour lui proposer une assurance, de l’huile d’olive, des fenêtres à double vitrage qu’il possède déjà ou le ramonage de la cheminée qu’il n’a jamais eue, il ralentit la cadence. Et ralentit encore, en réalisant que sa femme, absorbée par la courbe de ses chiffres à l’export, ne tente nullement de l’interrompre. Au contraire, elle ne daigne même pas lui accorder un regard, jusqu’au moment où un détail anodin retient son attention. Elle relève alors la tête et s’adosse dans son fauteuil tournant, enfin disponible.

— Julien a une sœur ? Première nouvelle ! Tu la connais ?

— Bien sûr, mais ça doit faire vingt ans que je ne l’ai pas vue.

— Elle s’appelle comment ?

— Milène, mais tout le monde l’appelle Mimi.

— Comment ça se fait qu’elle vive à Tel-Aviv ?

— Elle a épousé un Israélien.

— Elle ne vient jamais à Paris ?

Laurent fait une pause et répond d’un ton exagérément calme, une manière comme une autre de faire savoir à sa femme qu’il commence à se lasser de son interrogatoire.

— Si, mais tu connais Julien : organiser des soirées et présenter ses proches, ce n’est pas vraiment son genre… Bon, ma chérie, qu’est-ce que tu en penses ?

— Que décidément, je n’ai jamais rencontré personne d’aussi mystérieux.

— Il est discret, c’est tout. Moi ce que j’aimerais savoir…

Géraldine secoue la tête, pensive.

— On croit connaître les gens, mais en fait, pas du tout !

— Ce que j’aimerais savoir, reprend Laurent qui à de plus en plus de mal à contenir son agacement, c’est ce que tu penses du projet d’aller en Israël ?

Géraldine se redresse et reprend place face à son ordinateur.

— Pas grand-chose.

— Impossible.

— Si, je te jure, j’y réfléchirai tranquillement plus tard. Pour l’instant, moi ce que j’aimerais, c’est comprendre pourquoi on ne vend pas nos sérums anti-rougeurs diffuses en Asie.

— Parce qu’ils n’en ont pas besoin, ils sont jaunes !

Géraldine lui jette un rapide coup d’œil, un regard qu’il connaît par cœur et qui lui rappelle celui que ses professeurs lui lançaient pour lui signifier que la plaisanterie avait assez duré, et qu’il était temps de laisser travailler ceux de ses camarades qui, contrairement à lui, avaient un peu d’ambition.

— N’en parlons plus, concède-t-il. Mais je prends un verre avec Julien à sept heures, j’aurais juste aimé lui dire s’il y a des chances qu’on l’accompagne…

— Je viens avec toi, annonce tranquillement Géraldine.

— Comment ? Mais… et Clara ? Qui est-ce qui va la garder ?

— Je viens d’avoir Émilie, elle était en train de rentrer à la maison, donc il n’y a pas de problème.

— Euh… d’accord. Bon. Je… retourne dans mon bureau… je… à plus tard.

— Ça ne va pas ? Tu es tout bizarre…

— Je suis surpris, c’est tout ! Je pensais que tu allais me sortir des tas de raisons de ne pas y aller, ou au contraire, que tu serais super enthousiaste… Je m’attendais à tout sauf à ça !

— C’est fou ce que tu me connais mal, sourit son épouse.

Surtout, surtout ne pas répondre. D’autant que Géraldine est déjà replongée dans ses colonnes de chiffres.

Laurent retourne dans son bureau et referme la porte derrière lui en silence.







Chapitre 2


Julien se ressert un verre de vin. Cela fait une demi-heure qu’il essaye de parler d’Israël, un pays où il s’est rendu à plusieurs reprises depuis que sa sœur y vit, et évoque Tel-Aviv, une ville qu’il apprécie tout particulièrement, mais Géraldine l’interrompt sans cesse pour lui poser des questions sur sa sœur et le reste de sa famille, un sujet sur lequel cet homme pudique n’a guère envie de s’étendre. D’un calme imperturbable, toujours à l’écoute des autres, ce n’est pas dans sa nature d’imposer quoi que ce soit, mais devant les regards implorants de Laurent, qui a depuis longtemps renoncé à faire entendre sa voix quand sa femme a une idée en tête, il reste patient et réussit à ramener la conversation sur la destination de leurs vacances.

— Toi qui aimes les vieilles pierres, conclut-il à l’intention de Géraldine, tu serais comblée, il y a plein de choses à voir : Jérusalem bien sûr, mais aussi Massada, Bethléem, et toute la région de Tibériade.

— L’endroit où j’aimerais aller, c’est la mer Morte. Il y a plusieurs marques israéliennes qui font des produits à partir des boues argileuses et des sels minéraux qu’on trouve là-bas ; ils sont excellents pour la peau et les cheveux. Je pourrais en profiter pour approfondir leurs gammes de produits ; ça fait un moment que je pense à me servir de ces composants…

— Certes, l’interrompt son mari, mais en l’occurrence, on parle de vacances, pas d’un voyage de prospection ! Moi, ce dont j’ai envie, c’est de buller sur une plage, à Tel-Aviv ou Eilat, peu importe !

— Eilat, ce n’est pas vraiment Israël, proteste Julien, c’est juste un trou dans le désert rempli de milliers de touristes. Un peu comme Las Vegas, en fait.

Les images de leur passage dans la ville du vice se bousculent instantanément dans la tête de Géraldine : celles de l’organisation du mariage d’Isabelle et de l’inoubliable cérémonie égyptienne qu’elle a choisie envers et contre tous, mais aussi les heures mouvementées vécues entre ces deux étapes. Les préparatifs ayant été rondement expédiés, elle s’était vite trouvée désœuvrée et avait commencé à jouer au poker, au point de se laisser prendre par le démon du jeu. La si raisonnable Géraldine avait alors perdu des sommes considérables, et bien failli ne jamais revoir sa bague de fiançailles, mise au clou pendant un moment d’égarement. Un incident dont Laurent ne devait jamais, jamais rien savoir.

— C’est bon, on a déjà donné, tranche-t-elle, ce genre d’endroit n’a aucun intérêt.

— Et puis Tel-Aviv, c’est assez central, on pourra rayonner à partir de là, et où qu’on aille, les distances sont courtes…

— J’avoue que c’est tentant, parce que je ne me vois pas refaire des milliers de kilomètres comme l’année dernière. En plus, c’est super pour Clara qu’il y ait les jumeaux, c’est toujours la seule enfant du voyage…

Julien sourit en entendant Géraldine employer le mot « enfant » au sujet de sa filleule. Certes, à l’âge de cinq ans, il est difficile de la qualifier en d’autres termes, mais ce petit être est si intelligent et si mature qu’il semble parfois que ce soit elle, leur mère à tous. Les Baulès sont les seules personnes qui, à sa connaissance, pourraient se targuer d’avoir mis au monde un génie, mais ils se gardent bien de le faire, aussi Julien s’abstient-il de tout commentaire.

— Alors, c’est oui ? demande-t-il.

Géraldine réfléchit ; elle observe les deux hommes qui, d’évidence, attendent sa réponse avec tant d’espoir… Comment pourrait-elle les décevoir ? Et puis, il faut bien l’admettre, elle a tout simplement envie de dire oui.

— Pourquoi pas ? répond-elle enfin.

Le visage des deux hommes s’illumine. Ils trinquent, puis tendent leur verre à Géraldine. Tous trois se regardent, heureux à l’idée de partager de nouvelles aventures – chacun espérant toutefois en son for intérieur qu’elles seront moins tumultueuses que les années précédentes.

— Je m’occupe de tout, décide Julien. Je vais nous réserver des chambres à l’hôtel où je suis descendu la dernière fois ; il est tout près de chez ma sœur et à dix minutes de la plage. Vous serez combien ?

— Malheureusement, Théo ne sera pas là, déplore Laurent. Il part avec sa mère en août, alors il sera avec nous en juillet.

— Et Émilie ? demande Julien à Géraldine.

— Non plus, répond Géraldine. Elle va rejoindre Ted aux États-Unis.

C’est au tour de Laurent de revivre des souvenirs pénibles. Tandis que sa femme préparait la noce avec Isabelle, il avait emmené le reste de la famille visiter le Grand Canyon, et sa belle-fille n’avait rien trouvé de mieux à faire que lui fausser compagnie afin d’aller roucouler avec le fameux Ted, un étudiant américain rencontré dans l’avion. Incapable de rentrer à Las Vegas en devant annoncer à Géraldine qu’il avait « perdu » sa fille, Laurent avait poursuivi Émilie du Nevada à l’Utah, en passant par l’Arizona. De folles péripéties dont Géraldine ne devait jamais, jamais rien savoir.

Il lance un regard complice à Julien, présent à ses côtés tout au long de cette angoissante course-poursuite. Et à l’idée que cette fois, sa belle-fille ne lui gâchera pas ses vacances, il pousse un soupir de soulagement, que sa femme prend pour un signe de déception. Elle lui caresse tendrement la main.

— Tu ne peux pas savoir comme ça me touche de voir à quel point tu es attaché à ma fille.

Une vague d’infinie tendresse imprègne l’atmosphère, bientôt interrompue par la sonnerie du téléphone de Julien. Dès qu’il découvre le nom qui s’affiche, il se lève d’un bond et va prendre la communication à l’extérieur. Deux minutes plus tard, il est de retour, un sourire béat aux lèvres.

— Je vais devoir y aller, annonce-t-il. Je vous appelle demain et on s’organise…

— Déjà ? regrette Géraldine. J’allais te proposer de venir dîner à la maison…

— Désolé, j’ai rendez-vous.

— Avec qui ?

— Géraldine ! la reprend son mari.

— Ce n’est pas grave, je peux lui dire… Avec ma petite amie.

— Ta petite amie ? C’est la première fois que tu me parles d’une femme depuis que je te connais ! Ça veut dire que c’est sérieux, alors ?… C’est formidable, dis-lui de venir nous rejoindre ! Et dis-lui de venir dîner ! Elle s’appelle comment ?

— Camille. Et non, merci, mais je préfère la voir seul ; ça ne fait pas très longtemps qu’on est ensemble et… bref, je préfère.

— Elle vient en Israël ?

— Tu plaisantes ?

— Mais quoi ? C’est dans deux mois, tu as le temps d’être sûr…

— Non, je n’ai le temps de rien en deux mois. En plus, ce sont des vacances familiales… Vous, c’est différent… Mais pour elle, c’est encore trop tôt. Je n’ai pas envie de griller les étapes. Ni de me foutre la pression.

— Je ne comprends pas.

— Disons que pour moi, présenter toute ma famille à mes amis et à ma petite amie en même temps, c’est l’équivalent de la longue thérapie que je ne me suis jamais résolu à débuter. Et je n’en ai toujours pas l’intention.

— Bon, va pour les vacances. Mais pour ce soir, c’est vraiment dommage… Et puis ça n’engage à rien, c’est juste un dîner ! Laurent, dis quelque chose !

Géraldine le sait pourtant : la solidarité des deux hommes a toujours été sans faille, et son mari va encore une fois le lui prouver.

— Je n’ai rien à dire ; il nous la présentera quand il le souhaitera.

Pour signifier que le débat est clos, il se lève, et les trois amis quittent le bistro. Songeuse, Géraldine suit Julien des yeux tandis qu’il s’éloigne rapidement. Le sourire qu’il affichait après le coup de téléphone de Camille ne l’a pas quitté.

— Je ne l’ai jamais vu comme ça ! Il a l’air vraiment heureux, ça fait plaisir… Mais quel cachottier !

Laurent lui prend le bras et l’entraîne gentiment en direction de leur domicile.

— Et toi, quelle curieuse ! D’abord sa sœur, ensuite sa copine ; tu ne l’as pas lâché de la soirée !

— Il y en a un autre qui ne va pas nous lâcher, quand il va savoir qu’on ne va pas à Kos…

Yannis.

Et dire qu’aucun d’entre eux n’a encore prononcé son nom.

Le propriétaire de la maison qu’ils louent en Grèce n’est pourtant pas un homme qu’on oublie facilement, d’autant qu’il a, lui aussi, intégré la petite bande estivale.

Durant leurs premières vacances sur son île, son omniprésence et son caractère exubérant les avaient d’abord exaspérés, mais ils n’avaient pas tardé à s’attacher à cet ami fidèle et fondamentalement bienveillant, dont la personnalité chaleureuse et fantaisiste finissait toujours par faire oublier ses défauts, pourtant aussi monumentaux que son gabarit.

À son tour, le Grec était devenu un élément incontournable de leurs vacances ; d’ailleurs, en apprenant qu’ils allaient parcourir l’Ouest américain, il n’avait pas hésité à s’imposer joyeusement.

Encombrant, d’une mauvaise foi à toute épreuve, Yannis était aussi un homme à l’énergie inépuisable, sachant toujours faire preuve de ressources insoupçonnées quand ses amis se trouvaient dans l’embarras.

Et autant le reconnaître, avec lui, la vie était souvent imprévisible, parfois dingue, et ils y avaient tous pris goût, y compris Géraldine, pourtant si rationnelle.

— Écoute, lui dit posément son mari, de toute façon, il va s’incruster, alors autant prendre les devants et lui proposer de venir, tu ne crois pas ?







Chapitre 3


— C’est très gentil, mais c’est non, décline poliment le Grec.

— Non ? répète Géraldine, sidérée. Mais pourquoi ?
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