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PRÉSENTATION


 

Stanislavski est une figure majeure du théâtre russe,
européen et universel. Il met au cœur du processus
théâtral l’authenticité de l’acteur, le travail sur soi, “la
vie éprouvée” et “l’incarnation scénique” qui forment
les deux axes de son “système”. Pédagogue, metteur
en scène, théoricien, il n’a qu’un cri au cœur, parfois
terrible en répétitions : “Je n’y crois pas !”, qui n’est que
l’envers de sa foi dans la vitalité du théâtre.

Stéphane Poliakov traduit et présente ici des textes,
inédits en français, qui éclairent différents aspects de
son travail de metteur en scène, sa pédagogie et son
vocabulaire théorique.
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CONSTANTIN STANISLAVSKI


 

Acteur autodidacte et passionné, Constantin Stanislavski
(1863-1938) devient à partir de 1891 l’un des pionniers
de la mise en scène moderne. Au Théâtre d’art qu’il
fonde à Moscou en 1898, ses mises en scène de Tchekhov
inaugurent un art de l’ensemble. Il y crée de grands
rôles, met en scène Gorki, Maeterlinck, Shakespeare,
Tourgueniev, Molière, Goldoni, Dostoïevski, Tolstoï,
Boulgakov, etc. Après 1918, il aborde également l’opéra
de façon novatrice. Avec les différents “Studios”, il
invente une pédagogie à l’épreuve d’une théorie de
l’acteur : le “système de Stanislavski”. Par différents
biais – ses tournées, la publication en anglais de Ma
vie dans l’art en 1924 –, cette approche se diffuse,
devenant incontournable en Russie et aux États-Unis. Malgré cette célébrité, en partie posthume,
bien des aspects de sa pratique et de sa pensée restent
peu connus, tout en gardant une grande actualité
pour la créativité du metteur en scène et de l’acteur.
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INTRODUCTION


 

Constantin Stanislavski (1863-1938) est aujourd’hui célèbre pour sa pédagogie de l’acteur. Il est
l’auteur d’une théorie de la mise en scène comme
direction d’acteur1 que l’on appelle “système de
Stanislavski”, ou improprement “méthode”. Il est
d’abord lui-même un acteur exceptionnel qui a
joué une centaine de rôles de son plus jeune âge
à 1928, dix ans avant sa mort, quand il manque
de perdre, comme Molière, la vie sur scène. Il est
de ceux qui ne conçoivent pas l’existence sans le
théâtre. Ainsi, dans le titre de son premier livre,
Ma vie dans l’art, paru en 1924, les termes sont
réversibles : l’art, c’est la vie, la vie, c’est l’art,
autrement dit le théâtre et l’acteur au centre de
tout. Stanislavski est acteur. Il connaît ses ressorts
internes, qu’il ne voit pas comme un savoir-faire
– un “artisanat” – mais comme une possibilité artistique inouïe au cœur du vivant.

Stanislavski a traversé une époque charnière et
troublée. Né à Moscou en plein XIXe siècle, deux
ans après l’abolition du servage en Russie, il a vu
l’essor industriel et culturel de son pays. En prise
avec les grands mouvements esthétiques européens du début du XXe siècle, il a connu les trois
révolutions russes, le premier conflit mondial,
la guerre civile, l’isolement progressif de la Russie soviétique et la chape de plomb stalinienne.

C’est, au tournant du XXe siècle, après André
Antoine en France, avec Max Reinhardt en Allemagne, l’un des inventeurs de la fonction de
metteur en scène. À l’école de la troupe des Meininger, il pratique à partir de 1891 ce qu’il qualifie après coup de voie “despotique” de la mise en
scène. Les scènes de foule et l’atmosphère naissent
de la plasticité des jeux de scène qu’il désigne d’un
nom français : “mise en scène”. Stanislavski est
devenu un “régisseur” – le terme français nomme
en russe, tout comme en allemand et en italien,
le metteur en scène-créateur. Adepte de la couleur
locale, de la fidélité historique, ce tenant du naturalisme traverse également le symbolisme. Il met
en scène Shakespeare, Pouchkine, Dostoïevski,
Hauptmann, Tchekhov, Ibsen, Gorki, Maeterlinck, Tourgueniev, Tolstoï, Gogol, Molière, Goldoni, Beaumarchais… Son tempérament musical
l’amène à renouveler la mise en scène d’opéra. Il a
manié toutes les ressources plastiques, picturales,
musicales de la mise en scène, promu un art de
l’ensemble où l’unité du spectacle est assurée par
une volonté unique.

Il ne correspond pourtant guère à l’image du
metteur en scène tout-puissant. Par le travail avec
les acteurs et sur lui-même, il est toujours sur
scène, “à l’intérieur”. Il suscite des collaborations
avec des peintres (Simov, Doboujinski, Benois,
Golovine), des musiciens (Ilya Sats), des auteurs
(Tchekhov, Gorki, Maeterlinck, Boulgakov), mais
aussi des metteurs en scène : Vladimir Némirovitch-Dantchenko au Théâtre d’art, Vsevolod
Meyerhold au Théâtre-Studio et au Théâtre d’opéra
à la fin de sa vie, Léopold Soulerjitski au Premier
Studio… Ses élèves (Meyerhold, Evgueni Vakhtangov, Mikhaïl Tchekhov…) sont les grandes figures
de l’art théâtral en Russie. Il se fait lui-même le
collaborateur d’Edward Gordon Craig pour la
création d’Hamlet, l’un des spectacles mythiques
du XXe siècle.

Dans l’histoire du théâtre, il reste le fondateur, avec Némirovitch-Dantchenko, du Théâtre
d’art de Moscou. Malgré les vicissitudes, évoquées
par Boulgakov dans Le Roman théâtral, les deux
metteurs en scène de ce véritable couple théâtral
dirigent ensemble le Théâtre d’art pendant quarante ans, à travers les guerres, les révolutions, les
exils et les départs, la censure, les luttes théâtrales
et politiques jusqu’à la consécration officielle stalinienne, peut-être plus dangereuse encore pour
leurs idéaux artistiques : c’est l’une des raisons
qui ont tenu Stanislavski éloigné de son propre
théâtre dans les dernières années de sa vie.

Ce théâtre dont l’emblème est une mouette
naît en 1898 sous les auspices d’un auteur, Anton
Tchekhov, qu’il fait connaître au monde. C’est
le théâtre d’une idée – le théâtre d’art, opposé
au théâtre commercial. Un théâtre littéraire, un
théâtre de mise en scène, une troupe d’acteurs au
sein de laquelle les intérêts de la création auraient
le pas sur tout. Cette idée éthique et esthétique a
impressionné Gordon Craig et Jacques Copeau,
fait des émules en Russie et ailleurs. Les tournées,
les brassages de l’histoire ont diffusé ce modèle
universel. Personnellement, Stanislavski avait tiré
cette hauteur morale de Lev Tolstoï et de son
propre amour des acteurs.

Pourtant, l’importance de Stanislavski n’est
pas seulement historique. Elle est actuelle, rencontrant le désir même du théâtre. Son rapport à
l’art, sous les feux de la rampe, a toujours quelque
chose de marginal, avec le goût du spectacle dans
la chaleur d’une maison. Le théâtre est une institution qui ne peut l’être tout à fait s’il veut
répondre à un idéal. L’art de l’acteur ne saurait
être de convention, artificiel. Là encore il rejoint
l’impulsion première de la création de la vie. Stanislavski croit en une nature artistique de l’esprit
humain, dans la force collective de la troupe et
la participation émotionnelle des spectateurs, qui
forment ensemble une communauté.

Ce souffle le porte à déborder le théâtre tel qu’il
est. C’est ce que fait le théâtre d’art, c’est encore
l’idée d’un théâtre-studio conçu en 1905 avec
Meyerhold, réalisée en 1912 au Premier Studio
suivi par d’autres : Deuxième, Troisième, Quatrième Studios, Studio d’opéra, Studio dramatique… Un studio, c’est une structure théâtrale
hors norme où la pédagogie est aussi une école
de vie en commun, avec un acteur plus conscient
de son art, souvent futur metteur en scène lui-même et pédagogue. Le talent de Vakhtangov et
de Mikhaïl Tchekhov se développe au Premier
Studio avec l’aide de Soulerjitski, peintre et écrivain anarchiste, ancien secrétaire de L. Tolstoï.
Les studios deviennent des théâtres, forment des
collectifs, des esthétiques, des écoles, d’autres studios… Ce processus de “ramifications2” s’est développé en Russie, en Europe, aux États-Unis. Ce
n’est pas l’éclat des spectacles qui compte, mais
un mode inédit d’existence théâtrale, un changement des enjeux mêmes de la création, une utopie
artistique et éthique, parfois sociale. Sous le nom
de laboratoire ou d’école, ce contre-modèle range
Stanislavski du côté de l’avant-garde.

Stanislavski est plus radical encore. Metteur en
scène paradoxal, il comprend le théâtre comme
interaction avec un collectif d’acteurs qui composent ensemble un processus de création. Un
art sans faux-semblants, exigeant à l’extrême,
bienveillant et intransigeant à la fois, au point de
renoncer à une mise en scène, la reporter de plusieurs mois ou de plusieurs années. C’est une discipline au nom de l’art. Stanislavski a fait trembler
ses acteurs sans jamais cesser de les comprendre et
de les aimer. Comme tout chercheur, il est insatisfait de l’acquis, avide de nouvelles voies en littérature, en musique, dans les arts plastiques, en
danse avec Isadora Duncan. Il est désireux surtout de faire naître ou renaître un acteur nouveau.

Cet amour de la vérité ne reste pas idéal. Stanislavski fait le projet fou de le rendre conscient.
Très tôt, il note dans des journaux intimes ses
remarques mêlées sur le jeu des acteurs, à commencer par lui-même. Cette démarche d’introspection impitoyable donne naissance au théâtre
psychologique. C’est aussi la genèse du “système”.
Stanislavski généralise, renouvelle ses observations. C’est ainsi qu’il comprend la mise en scène.
Il va contre ce qu’il a lui-même créé, en renonçant à la mise en scène extérieure, à l’institution,
aux effets, aux décors, aux bruitages, pour étudier le processus de création de l’acteur, modèle
du processus de création du metteur en scène et
du spectacle. Les milliers de pages de ses observations sur lui-même et sur les autres, ses notes
– spectacles et répétitions – deviennent matière
d’enseignement, de transmission. C’est ce qui
reste aujourd’hui de Stanislavski. Sans que l’on
s’en rende toujours compte, c’est une tentative
de chercher dans l’acteur la source de l’impulsion artistique non seulement au théâtre, mais
dans tous les arts et peut-être tous les phénomènes
de la vie. L’acteur donne naissance au rôle en un
processus amoureux de fusion lente, parfois douloureuse, énigmatique, une créativité où l’artiste
et l’œuvre sont ensemble acte et matériau. Mais
ce mystère a des lois, des méthodes, une grammaire, une technique. L’art, la vie s’apprennent,
s’étudient de jour en jour.

Le “système”, nom qu’il n’a pas choisi, mais
qu’il retient, n’a rien de systématique. C’est une
théorisation indéfinie, commencée après 1906
et que Stanislavski tente vraiment de fixer par
écrit dans les dix dernières années de sa vie, plus
de vingt ans après son apparition. Le projet est
grandiose et inachevé : 1) l’autobiographie artistique Ma vie dans l’art, dont l’écriture lors de la
tournée aux États-Unis formule déjà les enjeux du
“système” ; 2) Le Travail de l’acteur sur lui-même
en deux parties – dans a) le processus créateur de la
vie éprouvée et b) le processus créateur de l’incarnation scénique ; 3) Le Travail de l’acteur sur le rôle ;
et 4) un Livre d’exercices… Des conférences, des
états préparatoires, l’invention d’une terminologie évolutive, tout cela est passé dans le travail
théâtral, sous des formes diverses. Le “système”
est devenu, après sa mort, la vulgate de l’enseignement du théâtre en URSS et dans les pays de
l’Est. Car si Stanislavski s’est tenu éloigné de la
politique après 1905, s’il a considéré la révolution
bolchevique comme une “catastrophe3”, le théâtre
soviétique, après l’avoir attaqué, puis toléré, a fini
par chercher dans le “système” les fondements
d’un art théâtral réaliste parfois très éloigné des
intentions de son auteur, qui avait aussi sa part
de mysticisme et d’idéal. C’est ainsi que sa pratique personnelle du yoga, qui a marqué de son
empreinte certains aspects du “système”, a longtemps été occultée. Par l’Actor’s Studio, le “système” s’est développé aux États-Unis au théâtre
et au cinéma, comme une école psychologique
pour des générations d’acteurs. Quelque chose de
Stanislavski est enseigné partout dans le monde,
dans des centaines d’écoles, de façon souvent
contradictoire.

En France, Stanislavski est mal connu, mal traduit, comme ce fut le cas durant des décennies
dans le monde anglophone. Son intérêt théorique
et quasi scientifique pour le jeu de l’acteur n’est
pas pris au sérieux, l’idée qu’il propose de la mise
en scène comme création de l’acteur n’est guère
partagée. Le malentendu existe partout. En Russie, où il est mieux connu, il incarne aussi bien le
théâtre officiel que les contre-cultures. Aux États-Unis il a souvent été compris, dans le sillage de
la psychanalyse, par le seul biais de la mémoire
émotionnelle. Jerzy Grotowski en a fait, dans la
Pologne des années 1960, l’une des sources du
“théâtre pauvre” et de son travail sur les actions
physiques. Krystian Lupa, Declan Donnellan,
Peter Stein s’en réclament, d’autres metteurs en
scène le suivent sans le dire. Ceux qui s’opposent
à lui – Meyerhold, Bertolt Brecht – se définissent
aussi par rapport à lui. En France, on le comprend
encore à travers l’idée fausse de “construction du
personnage” ou du “revivre”, mauvaise traduction
qu’on retrouve chez Antoine Vitez, l’un des rares
pourtant à connaître sa pratique. Il est donc temps
de revenir à des textes fort nombreux et originaux
sans passer par les adaptations américaines. Il ne
saurait être question de proposer le “véritable”
Stanislavski, car les tensions sont inhérentes au
“système”, mais de le débarrasser de ces oripeaux.

Ses écrits peuvent être lus de façon multiple :
textes esthétiques, psychologiques, ce sont avant
tout des impulsions pour la pratique de l’acteur et
du metteur en scène confondus – ce qui est encore
une ambiguïté. Ils en proviennent et ils y mènent.

Nous avons choisi un échantillon de textes
de différents registres et périodes, en évitant les
grands textes déjà traduits (Ma vie dans l’art)
ou qui attendent une traduction complète du
russe (Le Travail de l’acteur sur lui-même et Le
Travail sur le rôle). Nous commençons, comme
Stanislavski y invite, par son parcours théâtral,
son rapport à Tchekhov, qui, plus que des éléments biographiques, sont des choix esthétiques
essentiels montrant sa conception du théâtre, son
engagement qui a quelque chose d’absolu. Nous
faisons entendre un écho des répétitions effectives
qu’il a menées, sans masquer les interrogations
directes des acteurs et les contradictions. Dans
la mesure où le “système” est son apport le plus
considérable, nous traduisons “L’art de l’acteur
et du metteur en scène”, présentation synthétique
du “système” qu’il donne en 1928 pour un public
occidental. S’y déploie le mouvement général de
sa pensée, sa terminologie que nous explicitons
dans un glossaire en fin de volume. Nous avons
aussi choisi des textes qui décrivent le rapport du
metteur en scène et des acteurs, la question de la
mise en scène d’opéra, celle du peintre-décorateur,
notamment le rôle de la maquette dans la scénographie, et enfin la pédagogie, y compris la question épineuse de la formation des metteurs en scène
tour à tour niée, puis affirmée. Une même définition de la mise en scène par l’autonomie de l’acteur traverse ces matériaux.

Nous avons traduit du russe des textes courts :
notes, discours, prononcés ou non, articles, entretiens, un extrait de répétition, qui montrent la
formation continue d’une pensée du théâtre qui
ne se réduit jamais complètement en concepts.
Sans être exhaustifs, ils sont une introduction à
une présentation plus complète du “système” et
cherchent à restituer l’aspect contrasté de cette
figure fondatrice. Stanislavski parle presque toujours de l’acteur, mais par là il définit constamment,
sans toujours le dire, le metteur en scène, qui suit
le même processus de création, puisant aux
mêmes sources de l’art, dans la nature vivante
d’une humanité créatrice.

 

STÉPHANE POLIAKOV4
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