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Torpeur d’'un dimanche d’été sur la place Obor...
La chaleur faisait fuir les gens chez eux et obligeait
les vendeurs ambulants a se réfugier a 'ombre de leurs
baraques. Sur les grills de la place grésillaient encore un
ou deux rouleaux de viande douteuse, et sur les tables
sales en plastique étaient affalés, devant leur chope de
biere, quelques hommes qui n’avaient guére envie de
revoir de sitot leur charmante épouse. Au coin de la
place et devant le magasin Bucur Obor, Nélou, alias
la Mouche, faisait passer d’'une main a l'autre, sous les
yeux de clients épars, des boites d’allumettes en répétant
mécaniquement : « Dans celle-la y en a, dans celle-1a y
en a pas. » Il avait payé une fortune 'autorisation de tra-
vailler sur la place Obor, mais les affaires ne marchaient
guere. C’est pour ¢a qu’il était encore a trainer par 1a en
fin de marché alors que le plus gros des chalands était
déja parti. Un peu plus loin allait et venait une petite
vieille a laquelle il avait soutiré 50 000 lei. Elle lui avait
demandé de lui rendre son argent mais il y avait encore
trop de monde sur le marché pour qu’il envisage de le
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faire. En général, il rendait leur argent a ceux qui étaient
plus a plaindre que lui, mais quelque chose I'agacait
chez cette vieille. Ce n’était pas la retraitée typique de
I'époque qui tentait sa chance. Il lui jeta un nouveau
coup d’ceil et décida de ne rien lui rendre.

11 avait appris le métier auprés du pére Fané Sourdou
mais jamais ses mains n’iraient aussi vite que celles de
son maitre. Sans compter que le pére Fané Sourdou
savait blaguer, parler aux clients, les rouler en paroles
avant de leur piquer leur fric. Lui, il avait déja failli se
faire rosser deux fois par des ouvriers taillés comme des
armoires a glace qui avaient perdu comme des idiots
plus d’un demi-million chacun.

La Mouche ramassa sa petite table, envoya prome-
ner séchement la vieille qui faisait une derniére tentative
pour récupérer son argent et prit le chemin de chez lui.
I1 aurait bien bu une biére mais entre lui et la terrasse se
tenait la vieille qui ralait, pleurnichait et ne semblait pas
avoir la moindre intention de partir.

Dans le passage longeant le magasin, il y avait de
I’ombre et, malgré les mauvaises odeurs, il s’y arréta pour
souffler un peu. Au moment ou il s’apprétait a en sortir,
il vit un individu habillé d’une longue cape gris-blanc
qui se dirigeait vers lui. Quand il fut a deux métres de
distance, le type écarta d’un geste ample le pan de sa
cape et sortit un poignard qu’il fit tourner prestement
avant de le planter dans la gorge de la Mouche.



I1 ne restait pas tout a fait une heure avant le bouclage
de I'édition et dans les halls de la rédaction le silence
était revenu. Une bonne partie du personnel était en
congé et de toute facon les sujets manquaient. Victor
Tacobescou répondit avec ennui au téléphone mobile sur
I'écran duquel ne s’affichait aucun numéro. Encore un
malin qui se protégeait...

— Salut, Victor!

— Salut, commissaire! Ca va?

— Clest pour t'annoncer qu’on vient d’en trouver un
la gorge tranchée derriére Bucur Obor.

— Clest quoi?

— Un Tzigane... J’en sais pas plus. Si tu envoies
quelqu’un tout de suite tu le trouveras peut-étre encore
la-bas.

— Cest une vengeance, un réglement de comptes?

— Je t’ai dit que j’en savais pas plus... On se rappelle.

Un peu plus d’une heure plus tard, I'équipe envoyée
sur place revenait avec plusieurs photos sur lesquelles
la chose la plus visible était une mare de sang, et
quelques éléments d’informations. Le mort, surnommé
la Mouche, était un Tzigane de vingt-cinq ans environ,
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connu a Obor. Il travaillait au bonneteau depuis cinq
ou six mois. Il faisait partie de la bande a Bébé Slits.
C’est tout ce qu’on savait. Un brigadier leur avait dit
qu’il n’avait probablement pas payé ses dettes. Mais il
avait sur lui plus de deux millions et on ne les lui avait
pas pris. Il avait été liquidé d’un coup a la gorge. D’'un
seul coup, d’un seul.

Alors qu’il était déja tres tard, Victor modifia un peu
la une pour y faire rentrer une photo et cinq lignes sur
le crime d’Obor. C’était la nouvelle la plus saillante de
la journée. Le lendemain, il recut d’un témoin oculaire,
qui — bien entendu — sollicitait 'anonymat, une histoire
de vieille femme a laquelle on avait piqué de l'argent
au bonneteau et qui avait maudit le type en souhaitant
que quelqu’un lui coupe la gorge. Il apprit aussi que
la Mouche devait un tas d’argent a un gros malin du
monde interlope, Avakian — un Arménien célébre pour
son écurie de petites cocottes. Victor fit une nouvelle
une avec la malédiction de la vieille, publia une photo
plus grande des lieux du crime avec la mare de sang et
le cadavre recouvert d’une toile noire, et il insinua dans
son texte I’histoire de la dette et du préteur sur gages qui
aurait pu avoir des raisons de faire égorger la Mouche. I1
langa 'impression du journal et se mit ensuite en quéte
d’Avakian qu’il rencontra tard dans la nuit devant le Vox,
en face du palais du Parlement. Avakian ne voulut pas
confirmer que la Mouche avait des dettes a son égard,
mais ne le nia pas non plus. En revanche, il expliqua en
quoi 'hypothése d’un assassinat punitif était de toute
fagon absurde : ses méthodes de récupération de 'argent
se fondaient sur I'élément clé de la survie du débiteur.
On pouvait lui faire peur, on pouvait lui envoyer quatre
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armoires 4 glace moldaves, s’il ne voulait rien savoir on
lui coupait un doigt avec des ciseaux mais pourquoi le
tuer? Qu’est-ce qu’on y gagnait?

A la fin de leur entretien, Avakian paya les
consommations et passa une enveloppe a Victor avant
de se diriger vers sa voiture. Cinq mille dollars pour
que ni le nom ni 'hypotheése du préteur sur gages
n’apparaissent dans le journal. En chemin vers chez lui,
Victor se rendit compte qu’aucun quotidien important
n’avait traité le sujet du mort de la place Obor et
que c’était probablement pour maintenir ce silence
qu’Avakian avait laché une si grosse somme. Il songea
un instant & appeler une prostituée mais y renonca.
Avant de s’endormir il recut un coup de fil de son ami le
commissaire; cela lui rappela qu’il devait le payer.

— Victor, ¢a se complique... On vient d’en trouver
un autre.

— Un autre quoi?

— Un autre Tzigane, un bonneteur, la gorge tranchée
lui aussi.

— Our

— Place du Sud.

— De la bande a Slits aussi?

— Apparemment non... Tu dois savoir que les télés
ont embrayé dessus. Si tu veux des informations, bouge-
toi et vite !

La premiére chose dont Victor s’occupa le matin
fut de savoir si le nouveau mort, le Bulgare, puisque
tel était son nom, avait des dettes auprés d’Avakian.
Vérification faite, il ne pouvait pas en avoir. I1 était riche,
tres riche. Le Bulgare circulait en Mercedes, il était
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mouillé dans la contrebande d’alcool, il avait des pistons
au gouvernement, il avait graissé la patte a des gens tres
haut placés politiquement et personne ne lui cherchait
de noises. Il ne pratiquait pas lui-méme le bonneteau,
ayant son propre réseau de joueurs. Mais de temps en
temps, il allait sur les marchés pour montrer le métier
aux apprentis. Sa derniére sortie lui avait cotté plutot
cher.

Victor traita le cas a part, sans faire de lien avec la
Mouche. Il construisit une histoire a propos du Bulgare,
personnage important dans le monde des truands, mais
constata le lendemain qu’un autre quotidien l'avait
devancé avec un titre bombe : « Le tueur de Tziganes ».

I1 était quand méme un peu tot pour une telle affir-
mation apres seulement deux assassinats.

Mais vers la fin de la semaine, il y en eut un troi-
sieme. Tzigane aussi, du monde interlope, un maquereau
de moindre envergure qui faisait travailler des filles de
Moldavie et d’Ukraine sur le périphérique. II avait da

étre attaqué au moment ot il allait relever ses compteurs.



Le conseiller présidentiel 4 la communication et
aux relations avec la presse, Valériou Istraté, était a
nouveau dans ce qu’il avait I'habitude d’appeler une
mauvaise passe. Il rentrait a peine d’un congé pris dans
une ennuyeuse ile grecque et il avait trouvé beaucoup
trop de travail a son retour au Palais. Il essaya de lire
les syntheses de presse produites pendant ses dix jours
d’absence mais le manque d’entrain était souverain. Les
seules choses intéressantes dans son métier, ¢’étaient les
réceptions, les entretiens au Palais et les déplacements a
I’étranger. Les haies d’officiels roumains polis qui sou-
riaient doucement au Président et a sa suite, les officiels
étrangers, les discussions futiles lors des repas, les achats
faits en toute hite — pendant que la voiture de 'ambas-
sade l'attendait —, la garde d’honneur au départ et a
larrivée... Tout cela était la récompense de la mortelle
fatigue et de ’horrible ennui du reste du temps.

Il ne supportait pas les journalistes roumains parce
qu’ils étaient trop peu respectueux, trop insinuants et
parce quils s’en étaient pris a lui deés le début de son
mandat. Il n’aimait pas le reconnaitre mais il savait trés
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bien qu’il n’occupait cette fonction que grice a sa mere,
une amie trés intime du Président.

Au moment méme ol il s’apprétait a quitter le
bureau pour aller faire un merveilleux petit tour dans
les magasins de vétements — sa grande passion était les
costumes —,une jeune femme du bureau de presse apparut
avec une nouvelle synthése dont le titre principal était le
probléme posé par un assassin en série dont toutes les
victimes étaient des Tziganes. Aprés avoir lu le document
en diagonale, il se dit que la chaleur meurtriére de cette
fin du mois de juillet avait atteint tout le personnel : il
ne manquait plus qu’on lui apporte les rapports sur les
viols et les pédophiles!

Dans un bref acces de colére, il fut tenté de pondre
lui-méme un mémo dans lequel il se plaindrait de
la maniére dont il était traité. Au lieu de recevoir des
communications sur des sujets majeurs — la situation
internationale, les dessous de la lutte politique en
Roumanie, les crises globales de la zone instable des
Balkans —, on le torturait avec d’interminables histoires
d’assassins. Il n’écrivit pas son mémo mais il se promit de
se plaindre au Président, méme s’il savait pertinemment
que sa derniére entrevue avec lui remontait a plus de
cinq mois.

Le Président ne le supportait tout simplement pas.
Son attitude a son égard était si dure qu’il avait créé un
autre bureau de presse parallele. Ce bureau avait déja
signalé au Président les trois crimes ainsi que la protes-
tation publiée par I'Union des Roms.

Pergu al’étranger comme un protecteur des minorités,
le Président était tres sensible a ce theme et le cas
présent pouvait créer de gros problémes. Le ministéere de
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I'Intérieur avait assuré au Palais que I’assassin serait pris
dans une semaine au maximum, sans toutefois préciser
s’il y avait un suspect et si le mobile des crimes avait
été identifié. Entre les trois morts, il y avait seulement
deux points communs : ils étaient tous tziganes et tous
opéraient en dehors de la loi.

De toute fagon, le Président devait partir pour une
visite de cinq jours en République du Caucase afin de
parler — encore une fois — de I'oléoduc qui était supposé
passer en Roumanie mais finissait toujours par se
retrouver en Turquie ou en Bulgarie. D’ici son retour
tout serait résolu.

Mais au moment méme ou il s’installait 2 bord de
son Airbus A313, le Président apprit qu’on venait de
trouver un quatriéme cadavre. Tzigane aussi, délinquant
également, la gorge tranchée, et sans lien apparent avec
les trois premiers.



