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Torpeur d ’ un dimanche d ’ été sur la place Obor… 
La chaleur faisait fuir les gens chez eux et obligeait 
les vendeurs ambulants à se réfugier à l ’ ombre de leurs 
baraques. Sur les grills de la place grésillaient encore un 
ou deux rouleaux de viande douteuse, et sur les tables 
sales en plastique étaient affalés, devant leur chope de 
bière, quelques hommes qui n ’ avaient guère envie de 
revoir de sitôt leur charmante épouse. Au coin de la 
place et devant le magasin Bucur Obor, Nélou, alias 
la Mouche, faisait passer d ’ une main à l ’ autre, sous les 
yeux de clients épars, des boîtes d ’ allumettes en répétant 
mécaniquement : « Dans celle-là y en a, dans celle-là y 
en a pas. » Il avait payé une fortune l ’ autorisation de tra-
vailler sur la place Obor, mais les affaires ne marchaient 
guère. C ’ est pour ça qu ’ il était encore à traîner par là en 
fin de marché alors que le plus gros des chalands était 
déjà parti. Un peu plus loin allait et venait une petite 
vieille à laquelle il avait soutiré 50 000 lei. Elle lui avait 
demandé de lui rendre son argent mais il y avait encore 
trop de monde sur le marché pour qu ’ il envisage de le 
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faire. En général, il rendait leur argent à ceux qui étaient 
plus à plaindre que lui, mais quelque chose l ’ agaçait 
chez cette vieille. Ce n ’ était pas la retraitée typique de 
l ’ époque qui tentait sa chance. Il lui jeta un nouveau 
coup d ’ œil et décida de ne rien lui rendre.

Il avait appris le métier auprès du père Fané Sourdou 
mais jamais ses mains n ’ iraient aussi vite que celles de 
son maître. Sans compter que le père Fané Sourdou 
savait blaguer, parler aux clients, les rouler en paroles 
avant de leur piquer leur fric. Lui, il avait déjà failli se 
faire rosser deux fois par des ouvriers taillés comme des 
armoires à glace qui avaient perdu comme des idiots 
plus d ’ un demi-million chacun.

La Mouche ramassa sa petite table, envoya prome-
ner sèchement la vieille qui faisait une dernière tentative 
pour récupérer son argent et prit le chemin de chez lui. 
Il aurait bien bu une bière mais entre lui et la terrasse se 
tenait la vieille qui râlait, pleurnichait et ne semblait pas 
avoir la moindre intention de partir.

Dans le passage longeant le magasin, il y avait de 
l ’ ombre et, malgré les mauvaises odeurs, il s ’ y arrêta pour 
souffler un peu. Au moment où il s ’ apprêtait à en sortir, 
il vit un individu habillé d ’ une longue cape gris-blanc 
qui se dirigeait vers lui. Quand il fut à deux mètres de 
distance, le type écarta d ’ un geste ample le pan de sa 
cape et sortit un poignard qu ’ il fit tourner prestement 
avant de le planter dans la gorge de la Mouche.
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Il ne restait pas tout à fait une heure avant le bouclage 
de l ’ édition et dans les halls de la rédaction le silence 
était revenu. Une bonne partie du personnel était en 
congé et de toute façon les sujets manquaient. Victor 
Iacobescou répondit avec ennui au téléphone mobile sur 
l ’ écran duquel ne s ’ affichait aucun numéro. Encore un 
malin qui se protégeait…

— Salut, Victor !
— Salut, commissaire ! Ça va ?
— C ’ est pour t ’ annoncer qu ’ on vient d ’ en trouver un 

la gorge tranchée derrière Bucur Obor.
— C ’ est quoi ?
— Un Tzigane… J ’ en sais pas plus. Si tu envoies 

quelqu ’ un tout de suite tu le trouveras peut-être encore 
là-bas.

— C ’ est une vengeance, un règlement de comptes ?
— Je t ’ ai dit que j ’ en savais pas plus… On se rappelle.
Un peu plus d ’ une heure plus tard, l ’ équipe envoyée 

sur place revenait avec plusieurs photos sur lesquelles 
la chose la plus visible était une mare de sang, et 
quelques éléments d ’ informations. Le mort, surnommé 
la Mouche, était un Tzigane de vingt-cinq ans environ, 
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connu à Obor. Il travaillait au bonneteau depuis cinq 
ou six mois. Il faisait partie de la bande à Bébé Slits. 
C ’ est tout ce qu ’ on savait. Un brigadier leur avait dit 
qu ’ il n ’ avait probablement pas payé ses dettes. Mais il 
avait sur lui plus de deux millions et on ne les lui avait 
pas pris. Il avait été liquidé d ’ un coup à la gorge. D ’ un 
seul coup, d ’ un seul.

Alors qu ’ il était déjà très tard, Victor modifia un peu 
la une pour y faire rentrer une photo et cinq lignes sur 
le crime d ’ Obor. C ’ était la nouvelle la plus saillante de 
la journée. Le lendemain, il reçut d ’ un témoin oculaire, 
qui – bien entendu – sollicitait l ’ anonymat, une histoire 
de vieille femme à laquelle on avait piqué de l ’ argent 
au bonneteau et qui avait maudit le type en souhaitant 
que quelqu ’ un lui coupe la gorge. Il apprit aussi que 
la Mouche devait un tas d ’ argent à un gros malin du 
monde interlope, Avakian – un Arménien célèbre pour 
son écurie de petites cocottes. Victor fit une nouvelle 
une avec la malédiction de la vieille, publia une photo 
plus grande des lieux du crime avec la mare de sang et 
le cadavre recouvert d ’ une toile noire, et il insinua dans 
son texte l ’ histoire de la dette et du prêteur sur gages qui 
aurait pu avoir des raisons de faire égorger la Mouche. Il 
lança l ’ impression du journal et se mit ensuite en quête 
d ’ Avakian qu ’ il rencontra tard dans la nuit devant le Vox, 
en face du palais du Parlement. Avakian ne voulut pas 
confirmer que la Mouche avait des dettes à son égard, 
mais ne le nia pas non plus. En revanche, il expliqua en 
quoi l ’ hypothèse d ’ un assassinat punitif était de toute 
façon absurde : ses méthodes de récupération de l ’ argent 
se fondaient sur l ’ élément clé de la survie du débiteur. 
On pouvait lui faire peur, on pouvait lui envoyer quatre 
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armoires à glace moldaves, s ’ il ne voulait rien savoir on 
lui coupait un doigt avec des ciseaux mais pourquoi le 
tuer ? Qu ’ est-ce qu ’ on y gagnait ?

À la fin de leur entretien, Avakian paya les 
consommations et passa une enveloppe à Victor avant 
de se diriger vers sa voiture. Cinq mille dollars pour 
que ni le nom ni l ’ hypothèse du prêteur sur gages 
n ’ apparaissent dans le journal. En chemin vers chez lui, 
Victor se rendit compte qu ’ aucun quotidien important 
n ’ avait traité le sujet du mort de la place Obor et 
que c ’ était probablement pour maintenir ce silence 
qu ’ Avakian avait lâché une si grosse somme. Il songea 
un instant à appeler une prostituée mais y renonça. 
Avant de s ’ endormir il reçut un coup de fil de son ami le 
commissaire ; cela lui rappela qu ’ il devait le payer.

— Victor, ça se complique… On vient d ’ en trouver 
un autre.

— Un autre quoi ?
— Un autre Tzigane, un bonneteur, la gorge tranchée 

lui aussi.
— Où ?
— Place du Sud.
— De la bande à Slits aussi ?
— Apparemment non… Tu dois savoir que les télés 

ont embrayé dessus. Si tu veux des informations, bouge-
toi et vite !

La première chose dont Victor s ’ occupa le matin 
fut de savoir si le nouveau mort, le Bulgare, puisque 
tel était son nom, avait des dettes auprès d ’ Avakian. 
Vérification faite, il ne pouvait pas en avoir. Il était riche, 
très riche. Le Bulgare circulait en Mercedes, il était 
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mouillé dans la contrebande d ’ alcool, il avait des pistons 
au gouvernement, il avait graissé la patte à des gens très 
haut placés politiquement et personne ne lui cherchait 
de noises. Il ne pratiquait pas lui-même le bonneteau, 
ayant son propre réseau de joueurs. Mais de temps en 
temps, il allait sur les marchés pour montrer le métier 
aux apprentis. Sa dernière sortie lui avait coûté plutôt 
cher.

Victor traita le cas à part, sans faire de lien avec la 
Mouche. Il construisit une histoire à propos du Bulgare, 
personnage important dans le monde des truands, mais 
constata le lendemain qu ’ un autre quotidien l ’ avait 
devancé avec un titre bombe : « Le tueur de Tziganes ».

Il était quand même un peu tôt pour une telle affir-
mation après seulement deux assassinats.

Mais vers la fin de la semaine, il y en eut un troi-
sième. Tzigane aussi, du monde interlope, un maquereau 
de moindre envergure qui faisait travailler des filles de 
Moldavie et d ’ Ukraine sur le périphérique. Il avait dû 
être attaqué au moment où il allait relever ses compteurs. 



13

3

Le conseiller présidentiel à la communication et 
aux relations avec la presse, Valériou Istraté, était à 
nouveau dans ce qu ’ il avait l ’ habitude d ’ appeler une 
mauvaise passe. Il rentrait à peine d ’ un congé pris dans 
une ennuyeuse île grecque et il avait trouvé beaucoup 
trop de travail à son retour au Palais. Il essaya de lire 
les synthèses de presse produites pendant ses dix jours 
d ’ absence mais le manque d ’ entrain était souverain. Les 
seules choses intéressantes dans son métier, c ’ étaient les 
réceptions, les entretiens au Palais et les déplacements à 
l ’ étranger. Les haies d ’ officiels roumains polis qui sou-
riaient doucement au Président et à sa suite, les officiels 
étrangers, les discussions futiles lors des repas, les achats 
faits en toute hâte – pendant que la voiture de l ’ ambas-
sade l ’ attendait  –, la garde d ’ honneur au départ et à 
l ’ arrivée… Tout cela était la récompense de la mortelle 
fatigue et de l ’ horrible ennui du reste du temps.

Il ne supportait pas les journalistes roumains parce 
qu ’ ils étaient trop peu respectueux, trop insinuants et 
parce qu ’ ils s ’ en étaient pris à lui dès le début de son 
mandat. Il n ’ aimait pas le reconnaître mais il savait très 
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bien qu ’ il n ’ occupait cette fonction que grâce à sa mère, 
une amie très intime du Président.

Au moment même où il s ’ apprêtait à quitter le 
bureau pour aller faire un merveilleux petit tour dans 
les magasins de vêtements – sa grande passion était les 
costumes –, une jeune femme du bureau de presse apparut 
avec une nouvelle synthèse dont le titre principal était le 
problème posé par un assassin en série dont toutes les 
victimes étaient des Tziganes. Après avoir lu le document 
en diagonale, il se dit que la chaleur meurtrière de cette 
fin du mois de juillet avait atteint tout le personnel : il 
ne manquait plus qu ’ on lui apporte les rapports sur les 
viols et les pédophiles !

Dans un bref accès de colère, il fut tenté de pondre 
lui-même un mémo dans lequel il se plaindrait de 
la manière dont il était traité. Au lieu de recevoir des 
communications sur des sujets majeurs  –  la situation 
internationale, les dessous de la lutte politique en 
Roumanie, les crises globales de la zone instable des 
Balkans –, on le torturait avec d ’ interminables histoires 
d ’ assassins. Il n ’ écrivit pas son mémo mais il se promit de 
se plaindre au Président, même s ’ il savait pertinemment 
que sa dernière entrevue avec lui remontait à plus de 
cinq mois.

Le Président ne le supportait tout simplement pas. 
Son attitude à son égard était si dure qu ’ il avait créé un 
autre bureau de presse parallèle. Ce bureau avait déjà 
signalé au Président les trois crimes ainsi que la protes-
tation publiée par l ’ Union des Roms.

Perçu à l ’ étranger comme un protecteur des minorités, 
le Président était très sensible à ce thème et le cas 
présent pouvait créer de gros problèmes. Le ministère de 
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l ’ Intérieur avait assuré au Palais que l ’ assassin serait pris 
dans une semaine au maximum, sans toutefois préciser 
s ’ il y avait un suspect et si le mobile des crimes avait 
été identifié. Entre les trois morts, il y avait seulement 
deux points communs : ils étaient tous tziganes et tous 
opéraient en dehors de la loi.

De toute façon, le Président devait partir pour une 
visite de cinq jours en République du Caucase afin de 
parler – encore une fois – de l ’ oléoduc qui était supposé 
passer en Roumanie mais finissait toujours par se 
retrouver en Turquie ou en Bulgarie. D ’ ici son retour 
tout serait résolu.

Mais au moment même où il s ’ installait à bord de 
son Airbus A313, le Président apprit qu ’ on venait de 
trouver un quatrième cadavre. Tzigane aussi, délinquant 
également, la gorge tranchée, et sans lien apparent avec 
les trois premiers.


