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    Le présent vous saute à la gorge ? L’air du temps vous étouffe, vous attire ou vous donne envie de fuir ? Lisez TIBI, petits pamphlets insolents et insolites de la vie quotidienne, qui est souvent la pire des provocations. Parce que tous les sujets ne méritent pas de longs discours, TIBI joue avec l’art du bref en proposant des micro-essais sur les mille et un tracas et plaisirs qui parsèment nos jours. Coups de tête, coups de griffe ou coups de chapeau, ils sont librement inspirés par les maîtres du billet d’humeur, les Anciens. Satires, fables, dialogues, diatribes, métamorphoses, éloges, épigrammes, autant d’exercices de style inventés par les Anciens pour transmettre avec élégance et légèreté les réactions épidermiques que suscite le quotidien.
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    AVANT-PROPOS


    Pindare est né en 518 avant J.-C., à Cynocéphalès, en Béotie, mort à quatre-vingt ans à Argos. Poète lyrique, aristocrate de Thèbes, il eut pour maître Apollodore et Lasos d’Hermione. Composée en 498 avant J.-C., sa première ode témoigne d’un génie précoce. Art pluridisciplinaire, les odes triomphales magnifiaient les exploits des vainqueurs qui en étaient aussi les commanditaires. Elles étaient perçues comme le point d’orgue aux célébrations qui accompagnaient les victoires aux Jeux. Ceux-ci se déroulaient dans toute la Grèce mais les plus renommés étaient ceux d’Olympie, de Delphes, de l’Isthme et de Némée. L’œuvre de Pindare connaît son apogée entre 480 et 460, à l’issue des guerres médiques. Il exerce son art dans tout le monde grec, au sein de ses cités comme dans ses colonies, notamment auprès des Tyrans de Sicile, tels Hiéron de Syracuse et Théron d’Agrigente. Nombreux sont les poètes qui célèbrent à cette époque les exploits athlétiques des vainqueurs aux Jeux, mais peu réussissent à ériger en chef-d’œuvre ce triomphe du corps et de l’esprit. Les Odes triomphales de Pindare ont été classées en quatre livres : Olympiques, Pythiques, Néméennes, Isthmiques. Leur caractère religieux, l’extraordinaire richesse de leurs images et la virtuosité avec laquelle l’auteur glorifie les exploits de ses contemporains transcendent les âges.
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    Le succès n’a jamais dépendu et ne dépendra jamais ni de la position, ni de l’armement, ni même du nombre.


    – Et de quoi dépend-il alors ?


    – De ce sentiment qui est en moi, en lui – Il désigna Timokhine, – En chaque soldat. 


    Guerre et paix, Léon Tolstoï.
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    Je suis une retraitée dans la force de l’âge. À trente-cinq ans, je cours. Je cours après les émotions et les sensations que me procure le souvenir de la victoire de mes seize ans. J’entretiens la connaissance qu’en a eu mon corps, et convoque les images fragmentaires qu’en garde ma mémoire jusqu’à en percevoir les effets physiques à chacune de mes foulées. Ce second souffle allège les jambes et fortifie l’esprit. Il repousse les limites de l’impossible. Derrière ce discours bien rodé des joggeurs et anciens champions se cache une autre histoire.


    Pour soutenir le portique splendide, devant l’édifice, dressons des colonnes d’or ; faisons comme si nous construisions un palais magnifique. À l’œuvre qui s’élève, il faut donner une façade qui brille au loin1.

    


    
      
        1. VIe Olympique, vers 1-3, Pindare, Olympiques, « Collection des universités de France », Les Belles Lettres, 2003 (1930).
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    Il faut être fou. Il faut être fou pour recevoir des trombes d’eau en pleine figure sur un cheval au galop, les pieds trempés et transis de froid, et comme si cela ne suffisait pas en supportant les injures et les coups de chambrière* sur les fesses. J’ai douze ans, je suis vierge et déjà initiée au masochisme. Depuis plus de quatre ans que je pratique ce sport, je n’en reviens toujours pas. La monitrice commence à m’énerver sérieusement. Est-ce que je l’agace avec mes sautes d’humeur? Est-ce que je lui hurle dessus à tout bout de champ pour calmer mes nerfs à vif ? Mieux vaut ne pas chercher à comprendre : elle est caféïnomane.


    Tout s’est accéléré depuis notre première confrontation avec la compétition, il y a deux ans à peine. Moi et mes coéquipières avons appris à entrer en scène, nous avons des tenues moulantes et extensibles, des joggings assortis et une mascotte, peluche jaune à taches noires connue des bdphiles et censée incarner notre fougue et notre obstination.


    Sur la vidéo de notre dernière compétition, les justaucorps* laissaient percevoir trop nettement nos culottes et leurs élastiques qui nous sciaient les fesses. Il a donc fallu qu’on mette des strings aujourd’hui. Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour grappiller trois points sur l’esthétique, la présentation générale… Et comme si tout cela ne suffisait pas, on m’a demandé d’enlever les quelques poils que j’ai sous les aisselles au prétexte que ce n’est pas beau. Parce qu’à chacun d’eux comptés scrupuleusement par le jury la moyenne de l’équipe va chuter ? J’ai bien eu envie de dire à la monitrice que sa mauvaise humeur nous coûte tout autant de points en moins, et beaucoup plus d’angoisse que ce que valent mes malheureuses manifestations pré-pubères. Pour l’heure, je mets de côté ma rancœur, on verra après la compétition. N’empêche, je sais qu’elle aime nous faire enrager pour décharger son stress et nous galvaniser. Je sais aussi que c’est un certain tour de force, cette animosité qui se transforme en énergie, puis en fierté, en estime de soi et enfin en assurance, la clé du succès et de la victoire… Mais ce ne serait pas plus simple de partir du constat que l’on aime ce qu’on fait, et qu’en encourageant positivement les gens, on en tire le meilleur ? Eh bien non. Frappée et maso pour faire ce sport, il faut l’être.
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