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                Émile Zola, né à Paris, 10, rue Saint-Joseph, passa son enfance et
                    les premières années de son adolescence à Aix-en-Provence.

                Dans ses poésies juvéniles, il a confié son regret de n’être pas le
                    fils de la vieille ville romaine. Il aimait ses cours plantés de platanes, où
                    les fontaines coulent doucement, ses rues tortueuses, bordées d’admirables
                    hôtels, ses maisons, dont les massives portes de bois sculpté restent lourdement
                    fermées sur la vie des habitants. Fils de Méridional, la chaleur lourde des mois
                    d’été ne l’incommodait pas, et il conserva toujours cette habitude de faire la
                    sieste, habitude que les gens du Nord ne connaissent pas.

                Le mistral qui fait tourbillonner la poussière des routes, l’accent
                    traînant des Provençaux, les coutumes locales, tout ce qui marque une contrée de
                    son originalité particulière, composait autour de lui comme un tissu léger,
                    impondérable, qui le rendait prisonnier de cet amour pour la Provence. Il ne
                    fallut rien moins que les tracas d’argent de sa mère pour l’en arracher, à
                    dix-huit ans, et l’entraîner à Paris.

                Zola n’était entré au collège d’Aix qu’au mois d’octobre 1852, après
                    avoir commencé ses études à la pension Notre-Dame.

                Timide et
                    dépaysé, il se vit tout de suite en butte aux brimades de ses camarades ;
                    ceux-ci se moquaient de cet élève de douze ans qui ne pouvait encore suivre que
                    la classe de huitième. Il devait cependant rattraper le temps perdu, et être
                    noté parmi les premiers. Mais, en attendant, il se débattait désespérément, aux
                    récréations, contre une bande de galopins dont il devenait le souffre-douleur.

                Un jour, un camarade, outré des mauvais traitements dont il voyait
                    accabler cet élève doux et peu bruyant, prit résolument sa défense et, rendant
                    avec force coups de poing et coups de pied, parvint à délivrer Émile Zola :
                    c’était Paul Cézanne, qu’une amitié profonde devait lier, dès cet instant, au
                    futur romancier. Gratitude d’enfant pour la générosité d’un autre enfant,
                    bonheur de n’être plus isolé dans ce collège où sa mère veuve et ses
                    grands-parents venaient de le faire entrer, eux qui, jusqu’alors, l’avaient tant
                    gâté qu’il ressentait plus douloureusement la tristesse d’une vie de
                    pensionnaire.

                Désormais, il est heureux, il connaît Paul Cézanne et, plus tard, une
                    triple amitié les unira à Baptistin Baille. Eux, Zola et Cézanne, ce sont les
                    poètes du groupe où Baille représentera la raison.

                 

                Il me faut peut-être tout de suite dire un mot des parents de Zola et
                    parler de son père, cette extraordinaire figure d’un homme mort trop jeune,
                    avant d’avoir pu achever son œuvre.

                La famille était originaire de Zara, en Dalmatie. Descendant d’une
                    lignée d’officiers, le grand-père de François Zola, Antoine Zola, était
                    capitaine des Fanti, soldats italiens au service de la République vénitienne ;
                    il servit sous les ordres du colonel Jean Berettini ; sa compagnie se trouvait
                    en 1771 à Céphalonie, et, en 1777‑1778, à Corfou. Son père, Charles Zola,
                    lieutenant au corps des
                    Ingénieurs, puis, capitaine du génie, épousa une jeune fille grecque de Corfou,
                    nommée Nicoletta Bondioli ; leur fils, François, naquit à Venise, le 8 août
                    1795.

                Que penser de l’activité formidable de François Zola, de son goût
                    pour les aventures et les voyages, de son opiniâtreté dans l’infortune ? Auteur
                    d’un Traité sur le Nivellement, qui lui valut le titre de
                    membre de l’Académie de Padoue et une médaille du roi de Hanovre, tour à tour
                    officier dans le corps du Prince Eugène, puis ingénieur, lorsque la Vénétie
                    devint autrichienne, on le trouve successivement en Autriche, en Hollande, en
                    Angleterre. C’est lui qui trace, à vingt-six ans, la ligne du premier chemin de
                    fer européen, de Lintz à Gmunden, en qualité de géomètre du cadastre en
                    Haute-Autriche. Plus tard, officier de la Légion étrangère, le voici qui sert en
                    Algérie, qu’une histoire de femme, une liaison malheureuse, l’oblige à quitter.
                    Embarqué le 15 janvier 1833, sur le Zèbre en partance pour
                    la France, ainsi que le porte l’autorisation militaire datée du 13 janvier,
                    François Zola arrive à Marseille, se fixe dans la région, et se lance dans
                    d’énormes projets : plan de fortifications pour Paris, mise en œuvre de diverses
                    machines à enlever la terre, aïeules de nos modernes excavatrices, adjonction
                    d’un nouveau port à celui de Marseille et, enfin, l’idée qui fut réalisée de ce
                    canal destiné à alimenter en eau potable la ville d’Aix, durant les grandes
                    sécheresses.

                Quel héros de roman que François Zola, officier, ingénieur aux
                    conceptions grandioses ! Quelle histoire d’amour que celle de son mariage avec
                    la fille d’un entrepreneur de peinture, Emilie-Aurélie Aubert, née à Dourdan,
                    26, rue Saint-Pierre, en Seine-et-Oise ! Jeune fille entrevue à la sortie de la
                    messe à Saint-Eustache et, par la suite, épousée pour sa beauté !

                Un carnet de François Zola, carnet de notes et de comptes, porte ces
                    simples mots, à la date du jeudi 2 avril 1840 : « À onze heures est né le petit
                    Émile-Edouard-Charles-Antoine, notre fils. » Le jeudi 30 avril : « À quatre
                    heures, baptême d’Émile », enfin, le samedi 16 mai : « Fait vacciner notre
                    enfant. »

                À cette époque, François Zola consacrait toute son activité à faire
                    accepter son projet « tendant à capter, puis à amener dans la ville d’Aix, les
                    eaux de la rivière de Cause », selon les propres termes de l’arrêté, pris par le
                    préfet des Bouches-du-Rhône, A. de la Coste, daté du 27 février 1847, à la suite
                    de l’ordonnance royale du 31 mai 1844, due à l’intervention de Thiers, et qui
                    déclarait d’utilité publique l’exécution du canal Zola.

                Mais, avant d’atteindre ce résultat, que de démarches, que de
                    difficultés il lui avait fallu vaincre ! L’ingénieur s’était fixé à Aix en 1843.
                    La Société du canal fut constituée au capital de 600 000 francs. Plein
                    d’activité, sans égard pour sa santé, François Zola, déjà souffrant d’un
                    refroidissement contracté sur les travaux, dans les gorges de la montagne,
                    partit pour Marseille, où il mourut en quelques jours d’une pneumonie, le
                    27 mars 1847, à l’hôtel Moulet, rue de l’Arbre, dans les bras de sa femme
                    accourue pour le soigner, affolée de cette mort presque subite, dans une chambre
                    d’hôtel.

                Quelle vie et quelle mort que celles de ce voyageur épris de
                    mouvement, de travaux gigantesques, qui avait parcouru l’Europe et qui, fixé
                    pour un temps à Aix-en-Provence, n’aurait assurément pas arrêté là son existence
                    d’homme inventif et réalisateur !

                Je le répète, François Zola était une magnifique figure de roman,
                    comparable à celle des grands capitaines de l’armée napoléonienne.

                Sa femme veuve, soutenue par ses parents, les Aubert, qui vinrent
                    habiter près d’elle, se débattit et se ruina dans les procès compliqués de la
                    succession de son mari.
                    La grand-mère, une Beauceronne avisée, ne craignit pas de tenir tête aux
                    huissiers et aux gens d’affaires, mais elle multiplia les démarches sans
                    résultat.

                L’enfant grandissait au milieu de ces procès dont, au surplus, il ne
                    se préoccupait guère, la maison étant pour lui le foyer d’affection où sa
                    faiblesse était choyée. Libre, et heureux de la permission qu’on lui laissait de
                    courir la campagne, il avait deux camarades, Marius Roux et Philippe Solari,
                    avec lesquels il faisait l’école buissonnière. Lorsqu’il se vit enfermé ensuite
                    au collège, le petit Émile comprit qu’il fallait travailler, et il obtint vite
                    les premières places, ainsi qu’en font foi les palmarès qui ont été publiés.

                Au moment de la mort de son père, Zola allait avoir sept ans. Sa mère
                    logeait, impasse Sylvacanne, dans une maison ayant appartenu à la famille de
                    Thiers. Mais le loyer était trop lourd pour la jeune veuve qui dut donner au
                    propriétaire des actions du canal comme caution. Puis, ses ressources diminuant
                    sans cesse, elle changea plusieurs fois de logement, afin de conserver le plus
                    d’argent possible pour l’instruction de son fils. Une lettre datée du 13 avril
                    1856, envoyée à Mme Zola, au Moulin à Vapeur, quartier des Minimes, Aix, montre
                    le jeune Émile Zola désespéré par un petit drame scolaire :

                « … Nous avons un jeune maître d’étude. Hier au soir, on a fait du
                    bruit dans l’étude. Je ne dirai point que je n’en ai point fait. Mais, au moins,
                    ne devait-il pas me distinguer des autres et faire un rapport au principal qui
                    m’a dit qu’il me punirait d’une manière exemplaire. Crois bien que, lorsque tu
                    es venue pour me voir et que j’étais en retenue, cela m’a bien fait de la
                    peine. »… « Tu m’as dit souvent que tu n’avais que moi pour consolation, aussi
                    je veux te le prouver. »… « Ce n’est pas la peine d’affliger mon grand-père ni
                    ma grand-mère. » Cette lettre juvénile, toute trempée de larmes et de regrets, à propos d’une
                    peccadille, écrite par un écolier nerveux et émotif, est la première en date des
                    lettres retrouvées d’Émile Zola.

                Les grandes promenades dans les environs d’Aix mettaient les trois
                    amis, Cézanne, Zola et Baille, en contact avec la nature et développaient en eux
                    le goût poétique. Cézanne et Zola faisaient des vers, Baille lui-même y était
                    entraîné. Quelles discussions dans la campagne, discussions jamais finies,
                    toujours animées de l’enthousiasme que la lecture des poètes illustres éveillait
                    au cœur des trois inséparables ! Ils couraient les champs et les bords de l’Arc,
                    se baignaient et péchaient, erraient autour du canal Zola, dans les gorges
                    sauvages du site qui l’entoure, escaladaient de grand matin les pentes du mont
                    Sainte-Victoire, aimaient ces terres rouges, cette nature brûlée par l’ardent
                    soleil du Midi, sortaient de leurs sacs les provisions et les livres de poésie,
                    se reposaient, déjeunaient et ne redescendaient vers Aix qu’à la fin du jour.
                    Zola, plus tard, devait retrouver les souvenirs toujours vivants de sa jeunesse,
                    lorsqu’il écrivit L’Œuvre.

                Mme Aubert, morte en 1857, la misère entrée au foyer, Mme François
                    Zola, lasse de lutter, ne se sentant plus soutenue par sa vaillante mère, tenta
                    la dernière chance qui lui restait et partit pour Paris, où elle appela bientôt
                    auprès d’elle, 63, rue Monsieur-le-Prince, son fils et son père. Des amis de son
                    mari avaient promis de s’intéresser à eux ; M. Labot, avocat au Conseil d’État,
                    s’était jadis trouvé à Aix au moment de la mort de François Zola pour la clôture
                    de l’enquête relative au canal, il avait tenu un des cordons du corbillard ; il
                    obtint pour Émile Zola une bourse au lycée Saint-Louis, section des sciences, où
                    celui-ci entra, le 1er mars 1858, en qualité
                    d’externe surveillé.

                Sa vie insouciante et libre était finie. Finie aussi la belle
                    intimité avec ses amis. Lorsqu’il les retrouvera, par la suite, longtemps après, à
                    Paris, chacun sera pris par ses occupations personnelles ; Zola sera peut-être
                    le premier à s’en apercevoir. Baille ne comprendra bientôt plus la littérature
                    telle que la concevait son ami. Cézanne lira ses livres, mais sans trop chercher
                    à les juger, entièrement conquis par ses recherches pour peindre le « motif »,
                    ainsi qu’il disait, « selon son tempérament ».

                Mais ce qui survivra de ses années d’adolescence, ce sera dans Les Rougon-Macquart, les livres où Zola évoque Aix sous
                    le nom de Plassans, toute la région du Tholonet, le jardin édénique de Gallice
                    et les souvenirs de Sandoz et de Claude Lantier, quelques-unes des plus belles
                    pages de son œuvre, animées et vivifiées sous le souffle ardent de son lyrisme.

                En 1892, les Félibres de Paris ayant convié Zola à présider leur
                    banquet à Sceaux, l’écrivain en profita pour rappeler tout ce qu’il devait à la
                    Provence.

                « En ce moment encore, lorsque je ferme les paupières, il n’est pas,
                    à Aix, un coin de rue, un pan de vieille muraille, un bout de pavé ensoleillé,
                    qui ne s’évoque avec un relief saisissant. Je revois les moindres sentiers des
                    environs, les petits oliviers grisâtres, les maigres amandiers frémissant du
                    chant des cigales, le torrent toujours à sec, la route blanche où la poussière
                    craque sous les pieds, comme une tombée de neige. C’était la Grèce, avec son pur
                    soleil sur la majesté nue des horizons, aux écroulements de grandes roches
                    fauves. »

                On ne peut s’empêcher de comparer les Provençaux de Zola à ceux de
                    Daudet. Si Eugène Rougon et Aristide Saccard sont de rudes jouteurs, l’auteur
                    n’a jamais tourné en ridicule l’homme du Midi. On ne trouve nulle part dans son
                    œuvre une silhouette ressemblant à celle de Tartarin. Ayant à en parler dans son
                    étude sur Alphonse Daudet, Zola s’en amusa : « Imaginez cela : un Provençal se
                        moquant des Provençaux
                    avec toute la verve, tout l’accent du terroir ! Il emploie à les railler leur
                    propre exagération, leur vivacité de geste et de parole. C’est un faux frère qui
                    rit beaucoup de ses compatriotes et même un peu de lui, avec une finesse
                    charmante, excluant toute cruauté, une bonne grâce et une belle humeur sans
                        pareilles1. »

                Mais les Provençaux ne prirent pas la chose aussi gaiement et ils
                    tinrent rigueur à Daudet. Peut-être Zola en distingua-t-il la raison : « Jamais
                    les menteurs ingénus de la Provence n’ont été peints avec une gaieté plus
                    vive. »

                L’homme du Midi, d’après Daudet, « s’élance furieux, veut tout
                    manger, se calme, revient souriant, se remet en colère, tout cela en une
                    minute : état de disproportion entre le motif et l’acte ». Il note : « Mensonge
                    habituel : si je parle, je sens que je vais mentir. » Daudet aussi se moque de
                    l’accent : « Quand on avance dans le Midi, après Valence, les gares font ma
                        joie2. »

                Parlant de Numa Roumestan dans Le Figaro du 31 septembre 1881, Zola disait encore : « On
                    nous reproche, paraît-il, de nous casser, en public, des encensoirs sur le nez
                    entre romanciers de même famille… je vais faire mes restrictions… Alphonse
                    Daudet me semble voir la Provence dans un des mensonges de son héros. Je ne
                    parle pas des habitants qu’il traite même avec trop de cruauté ; je parle des
                    horizons, de ce rêve ensoleillé où il fait passer toute la poésie romanesque des
                    troubadours. Il adoucit jusqu’au mistral qu’il appelle “la saine et vivifiante
                    bourrasque étendant son allégresse au plus loin de l’horizon”. Ma Provence,
                    celle dont l’âpreté ardente souffle encore sur ma face, a plus de rudesse et le
                    mistral gerce mes lèvres, brûle ma peau, emplit la vallée de sa dévastation si terrible qu’il pâlit le
                    ciel bleu. Je me souviens du soleil éteint, dans l’air pur et blême, par cette
                    haleine rugissante, qui, parfois, en un jour, ruine la contrée. La Provence
                    d’Alphonse Daudet est donc, pour mes sensations, une Provence trop aimable ; je
                    la voudrais plus forte et plus brûlée, d’un parfum dont la violence tourne à
                    l’amertume, sous la dureté de son azur sans nuage. »

                Il n’en reste pas moins vrai que Zola et Daudet aimaient tous deux la
                    Provence et que l’œuvre de l’un comme de l’autre reste imprégnée de son
                    souvenir. Zola a fait passer la chaleur du Midi dans l’admirable évocation du
                    village des Artaud poussé entre les pierres, au milieu des terres brûlées. Et
                    son ministre Eugène Rougon, « mauvais avocat de province », n’a réellement aucun
                    trait commun avec Numa Roumestan, si ce n’est l’âpreté avec laquelle il aime le
                    pouvoir.

                Le talent léger de Daudet s’accommodait de l’ironie. Zola voyait plus
                    largement, avec plus de gravité, et, dans son amour pour la Provence, il n’y a
                    aucune place pour la raillerie.
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                2. Notes de Numa Roumestan, édition de la Librairie de France.
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                Arriver en seconde, dans un lycée de Paris, lorsqu’on a dix-huit ans,
                    qu’on n’a aucune fortune et qu’on ne connaît personne, lorsqu’à Aix on se
                    moquait de votre manque d’accent et qu’à Paris on vous traite au contraire de
                    Provençal, toutes ces circonstances firent que Zola ne prit aucun goût à la fin
                    de ses études et qu’il ne se fit aucun nouvel ami.

                Ses seuls succès furent ses bonnes places en littérature et les
                    encouragements de son professeur, M. Levasseur. Paul Alexis, parlant d’un devoir
                    sur Milton aveugle, lu en classe, dit qu’il ignore quelles fioritures de style
                    Zola y employa. J’ai eu pourtant la bonne fortune d’en retrouver le brouillon et
                    voici quelques lignes de cet essai scolaire d’Émile Zola :

                « Les deux jeunes filles chantent le bonheur des champs, elles
                    chantent les forêts, les fleurs et le soleil qui les éclaire. Milton se sent
                    inspiré. D’un geste, il les arrête ; se levant de son siège, la voix frémissante
                    d’inspiration, il laisse échapper quelques vers de ses lèvres. Bertha s’assoit
                    aussitôt devant la table. Elle écrit les paroles de son père, tandis que sa
                    sœur, faisant frémir doucement sous ses doigts les cordes de la harpe, semble
                    accompagner du chant des anges la magnifique description qu’il fait du royaume de Dieu. Un rayon de
                    soleil filtrant à travers les plantes grimpantes qui couvraient la fenêtre
                    venait se perdre sur la tête du vieillard et lui servait d’auréole. Sa voix
                    continuait à s’élever sonore, la harpe frémissait toujours sous un motif lent et
                    majestueux. » Tout le tableau semble trembler d’une émotion concentrée qui plut
                    sans doute au professeur.

                Zola regrettait surtout son cher Cézanne, et Baille, et son collège,
                    sa vieille ville silencieuse d’Aix, et les randonnées dans la campagne. Il
                    entame une longue correspondance avec ses amis, il les appelle, il se lamente de
                    sa solitude. Et Cézanne répond, le 5 avril 1858 : « Depuis que tu as quitté Aix,
                    mon cher, un sombre chagrin m’accable, je ne mens pas, ma foi. Je ne me
                    reconnais plus moi-même : je suis lourd, stupide et lent. »… « Nous1 pensons que tu viendras à Aix aux vacances, et qu’alors, nom d’un
                    chien, alors, vive la joie ! Nous avons projeté des chasses monstrueuses et
                    aussi difformes que nos pêches. »

                Cet espoir des vacances prochaines, c’est lui qui soutient Zola et
                    l’encourage à prendre le temps en patience. En lisant les lettres que Cézanne
                    lui écrit, rédigées souvent en vers, on croit voir revivre le jeune Aixois,
                    fantaisiste et joyeux, sombre et amer, débordant de vie, admirablement et tout
                    autrement doué pour la poésie que Zola, subissant parfois l’influence de
                    Boileau, ainsi qu’en témoignent ces vers, non datés, mais vraisemblablement
                    d’une époque postérieure :

                 

                
                    Cher ami, cher ami, quand des vers l’on veut
                            faire,

                    La rime au bout des vers est chose
                            nécessaire,

                    Dans cette lettre donc, s’il vient mal à
                            propos,

                    Pour compléter mon vers, se glisser quelques
                            mots,

                    
                        
                        Ne va pas t’offusquer d’une rime stérile
                    

                    
                        Qui ne se cogne là que pour se rendre utile ;
                    

                    
                        Te voilà prévenu : je commence et je dis :
                    

                    
                        Aujourd’hui 29 décembre, je t’écris.
                    

                

                 

                Tous les vers de cette pièce sont justes, excepté le dernier, mais il
                    faut remarquer que, avec son accent, Cézanne devait prononcer vingte-neuf.

                On a dit que les vers de Cézanne étaient perdus, mais ses lettres à
                    Zola en sont pleines ! Et l’on comprend l’exclamation de ce dernier : « Pour ce
                    grand poète qui s’en va, rends-moi un grand peintre… »

                Bizarre nature, possédant d’extraordinaires dons littéraires, Cézanne
                    écrivait des chansons qu’il chantait « avec la basse Boyer et le ténor léger
                    Baille ». Car tous aimaient la musique : à Aix, tandis qu’un autre camarade,
                    Marguery, s’exerçait sur le piston, Zola jouait de la clarinette, et il écrivait
                    à Baille : « Plutôt en avaler le bec que de délaisser ce doux instrument. »

                Beaucoup de lettres de Cézanne contiennent de curieux dessins à la
                    plume, ici une baignade, et là une aquarelle représentant « Cicéron foudroyant
                    Catilina, après avoir découvert la conspiration de ce citoyen perdu d’honneur ».
                    Le dessin colorié est accompagné d’un commentaire en vers, et cela nous permet
                    de connaître un autre aspect du talent poétique de Cézanne, grandiloquent, cette
                    fois. Le morceau, où semble circuler un peu de la verve héroï-comique du Lutrin, porte le quantième 29 … 1858, sans mention du
                    mois :

                 

                
                    
                        Admire, cher ami, la force du langage
                    

                    Dont Cicéron frappa ce méchant
                        personnage,

                    
                        Admire Cicéron dont les yeux enflammés
                    

                    Lancent de ces regards de haine
                        envenimés,

                    
                        
                        Qui renversent Statil, cet ourdisseur de trames
                    

                    
                        Et frappent de stupeur ses complices infâmes.
                    

                    
                        Contemple ! cher ami, vois bien Catilina
                    

                    
                        Qui tombe sur le sol, en s’écriant « Ah !Ah ! »
                    

                    
                        Vois le sanglant poignard dont cet incendiaire
                    

                    
                        Portait à son côté la lame sanguinaire.
                    

                    
                        Vois tous les spectateurs émus, terrifiés
                    

                    
                        D’avoir été bien près d’être sacrifiés.
                    

                    
                        Vois-tu cet étendard, dont la pourpre romaine
                    

                    
                        Autrefois écrasa Carthage l’Africaine ?
                    

                    
                        Quoique je sois l’auteur de ce fameux tableau
                    

                    
                        Je frissonne en voyant un spectacle si beau.
                    

                    Vois-tu des cuirassiers les panaches
                            flottants,

                    
                        Ballottés dans les airs par le souffle des vents ?
                    

                    
                        Vois aussi, vois aussi cet appareil de piques
                    

                    
                        Qu’a fait poster par là l’auteur des Philippiques.
                    

                    
                        C’est te donner, je crois, un spectacle nouveau
                    

                    
                        Que t’exposer aussi l’aspect de l’écriteau.
                    

                    
                        « Senatus Curia. » Ingénieuse idée
                    

                    
                        Pour la première fois par Cézanne abordée.
                    

                

                 

                On est bien loin des vers à la Musset, de Zola. De même, ses lettres
                    entrecoupées de poésie et de prose ne ressemblent guère à celles de son ami.

                Le 9 juillet 1858, Paul Cézanne commence une lettre qu’il ne
                    terminera seulement que le 15 ; il est vrai qu’elle renferme plusieurs pièces de
                    vers ou chansons, dont voici un couplet :

                 

                
                    
                        De la dive bouteille
                    

                    
                        Célébrons la douceur
                    

                    
                        Sa bonté sans pareille
                    

                    
                        Fait du bien à mon cœur.
                    

                

                 

                Et l’auteur
                    croit utile d’expliquer : « Ceci doit être chanté sur l’air : d’une mère chérie, célébrons la grandeur. »

                Cézanne que sa famille destine, malgré lui, à faire des études de
                    droit, se lamente en ces termes :

                 

                
                    
                        Hélas ! j’ai pris du Droit la route tortueuse
                    

                    
                        J’ai pris, n’est pas le mot, de prendre on m’a forcé.
                    

                    
                        Le Droit, l’horrible droit d’ambages enlacé
                    

                    
                        Rendra pendant trois ans mon existence affreuse.
                    

                

                 

                Son père, ancien chapelier devenu banquier, voyait avec crainte
                    l’amitié de Paul pour Zola dont il redoutait l’influence. Son ambition était que
                    son fils fût banquier comme lui, et ni poète ni peintre, ainsi que le jeune
                    homme en manifestait la volonté.

                Pour achever de montrer le caractère ingénu, jovial et bon enfant de
                    cette correspondance restée jusqu’à ce jour inconnue, je détacherai encore une
                    charade, composée par Cézanne collégien, dans le but de distraire son cher Émile
                    et dont le thème est « Charité », ainsi qu’il n’est point malaisé de le
                    deviner :

                 

                
                    Mon premier, fin matois à la mine
                        trompeuse,

                    Destructeur redouté de la classe
                        rongeuse,

                    
                        Plein de ruse, a toujours sur les meilleurs fricots
                    

                    
                        Avec force impudeur prélevé des impôts.
                    

                    Mon second, au collège, avec de la
                        saucisse,

                    
                        De nos ventres à jeun faisait tout le délice ;
                    

                    Mon troisième est donné dans
                        l’indigestion,

                    Et, pour bien digérer, l’anglaise
                        nation,

                    
                        Après un bon souper, chaque soir s’en régale ;
                    

                    
                        Mon entier est nommé vertu théologale.
                    

                

                 

                Les lettres de
                    Zola, plus sérieuses, discutent d’art, donnent des conseils, mais comme elles
                    disent l’impatience de leur auteur, son désir de recevoir des nouvelles de
                    Cézanne et aussi de Baille. Convaincu que Cézanne sera un peintre de renom, Zola
                    l’engage, l’année suivante, à être respectueux vis-à-vis de son père, mais aussi
                    à rester très ferme dans sa décision.

                Avant son départ pour les vacances à Aix, il annonce, le 14 juin
                    1858, la fin de sa première comédie Enfoncé le pion.

                Cézanne forme aussi un grand projet ; le 9 juillet 1858, il écrit à
                    Zola qu’il a conçu l’idée d’un drame en cinq actes que tous deux feront en
                    collaboration pendant les vacances et qu’ils intituleront Henri VIII d’Angleterre. Je ne crois pas qu’ils aient jamais écrit une
                    ligne de ce drame, qui aurait été, vu leurs qualités réciproques, un document
                    bien curieux : Cézanne et Zola associés, mêlant leurs pensées et leurs
                    inspirations. Mais, sans doute, les vacances venues, préférèrent-ils reprendre
                    leurs courses dans la campagne, leurs baignades et leurs pêches.

                Au retour des vacances, une fièvre muqueuse rend Zola très malade.
                    C’est au cours de sa convalescence qu’il écrit les notes si fraîches
                    d’impression qui lui serviront plus tard pour les chapitres de La Faute de l’abbé Mouret où Serge renaît à la vie. C’est à cette
                    époque aussi que sa myopie s’aggrave : il s’aperçoit, un jour, qu’il ne peut
                    plus lire les affiches collées sur un mur en face de sa fenêtre.

                Zola hésite, il veut travailler, ne plus être à la charge de sa mère.
                    À Baille, il confie son dessein d’entrer comme employé dans une administration.
                    Puis, il se révolte contre cette résolution qu’il qualifie de « désespérée et
                    d’absurde ». Il réfléchit, se demande s’il doit encore tenter la chance, être bachelier, élève
                    de Centrale, devenir ingénieur. Une voix lui dit : « Tu n’es pas plus né pour
                    faire des sciences que tu n’es né pour être employé2. »

                Il annonce son intention de préparer son bachot ; il fera son droit,
                    il veut être avocat. Il continue ses études à Saint-Louis et se présente, le
                    3 août 1859, au baccalauréat ès sciences, négligeant l’année de philosophie. Sa
                    demande d’admission, adressée au recteur de l’Académie de Paris, porte la date
                    du 27 juin 1859. Bien qu’il ait obtenu la place de second à l’écrit, ignorant la
                    date de la mort de Charlemagne et différant d’avis avec le professeur au sujet
                    de La Fontaine, il se voit refusé à l’oral, malgré les professeurs de sciences
                    qui plaidaient la cause du candidat.

                Après ses vacances en Provence, et son nouvel échec au baccalauréat,
                    à Marseille, cette fois à l’écrit, il revient à Paris, mais non plus au lycée.

                Une grande mélancolie l’accable et l’avenir le tourmente. Zola lit et
                    fait des vers. Les Grisettes de Provence sont une œuvre de
                    ce temps-là, qu’on n’a pas retrouvée ; c’était, paraît-il, une sorte
                    d’autobiographie de l’auteur et de ses amis. Rodolpho fut
                    rimé à Aix en 1859. La Fée amoureuse, un des premiers Contes à Ninon, fut envoyé au journal La Provence qui le publia. La fée semble être une jeune Aixoise que
                    Zola aurait aimée et qui ne l’aurait jamais su, héroïne de presque toutes ses
                    créations de 1859 et de 1860.

                Michelet et ses théories sur l’amour pur le passionnent. Zola forme
                    le projet d’écrire trois cents pages allant de l’amour naissant au mariage. « Je
                    n’ai jamais aimé qu’en rêve et l’on ne m’a jamais aimé, même en rêve. N’importe,
                    comme je me sens capable d’un grand amour, je consulterai mon cœur, je me ferai quelque bel
                    idéal et, peut-être, accomplirai-je mon projet3. »

                La correspondance de 1860 trahit un immense découragement : « Pas de
                    fortune, pas de métier. » Il ne rêve pas d’être millionnaire, ni d’aller dans le
                    monde, mais il désire : « … la tranquillité et une modeste aisance ». Il ne voit
                    devant lui que « luttes », ou plutôt il « ne voit rien distinctement ». Il
                    attend une place que, depuis le début de janvier, M. Labot a promis de lui faire
                    obtenir dans l’administration des Docks. Sa pauvreté est pleine de délicatesse ;
                    il est touché de l’offre que lui fait Baille de l’aider avec sa bourse de
                    lycéen ; il refuse en disant qu’il trouve le nécessaire chez sa mère ; il loge
                    dans un hôtel garni, car le logement que Mme François Zola occupe, 21, rue
                    Saint-Etienne-du-Mont, est trop petit pour tous les deux. Il travaille et lit
                    Montaigne « dont il goûte la douce et tolérante philosophie ».

                Cézanne, qui doit toujours venir, n’obtient pas le consentement de
                    son père. Zola s’ingénie à dresser pour lui une sorte de devis des dépenses
                    qu’il aurait à faire à Paris avec la somme modique de 125 francs par mois. Il
                    voudrait tant reprendre avec Cézanne les bonnes causeries d’autrefois !

                Paolo qui, avec L’Aérienne et Rodolpho, devaient former L’Amoureuse Comédie, dut être composé vers cette époque.
                    Une copie précédée d’une lettre à Cézanne porte en tête : Paris, 25 juin 1860.

                « Dans Paolo, j’avais un double but : exalter
                    l’amour platonique, le rendre plus attrayant que l’amour charnel, puis, montrer
                    que, dans ce siècle de doute, l’amour pur peut servir de foi, donner à l’amant
                    la croyance d’un Dieu, d’une âme immortelle. Quant au fond du poème, il est historique, tu reconnaîtras
                    ce Paolo, adorant son amante comme une sainte madone. Pour les détails,
                    plusieurs sont inventés, les autres sont vrais ; bien entendu que le tout est
                    présenté sous une forme poétique que la réalité n’a peut-être pas eue. » Dans
                    cette lettre-préface, l’auteur reconnaît qu’il admire Musset et qu’il prend,
                    sans le vouloir, « sa forme et quelques-unes de ses idées ».

                Une tragédie, ou plutôt le plan d’une tragédie en trois actes, Annibal à Capoue, d’une inspiration toute différente,
                    sans trace de date, doit être située à son retour à Paris, en 1859, si l’on
                    compare l’écriture avec des textes de cette époque.

                La Mascarade, à laquelle il fait allusion le
                    25 mars 1860, n’a probablement pas été achevée et ne figure pas dans ses papiers
                    de jeunesse.

                Zola s’attache à ses rêves et définit pour Baille4 les
                    idées qu’éveille le nom d’auteur : « Ce n’est pas la tribune de l’homme
                    politique, les haines et les applaudissements qui grondent autour d’un chef
                    d’école. C’est la mansarde de la grande ville, le chalet de la montagne, une vie
                    douce peuplée de mes rêves ; aucun souci matériel, deux ou trois amis pour rêver
                    et divaguer avec moi, une tâche non imposée, un travail d’inspiration. Puis, il
                    est vrai, le murmure flatteur de la foule, non tant pour contenter mon orgueil
                    que pour faire grincer mes ennemis. (Hélas ! j’en ai.) L’estime de tous,
                    l’aisance pour me moquer de la richesse. »

                M. Labot, s’intéressant toujours au fils de son ami François Zola,
                    l’avait fait entrer aux Docks. Les modestes appointements mensuels de soixante
                    francs, sans espoir d’augmentation, le peu d’intérêt que Zola trouve à sa
                    besogne, ne l’engagent pas à y rester plus de deux mois. On le sent désespéré de ne
                    pouvoir gagner sa vie. Il n’est pourtant pas exigeant et se contenterait d’une
                    mensualité de cent francs. Il réunit chez lui quelques amis, le 4 mai 1860, et
                    leur lit un proverbe Perrette, inspiré par la fable de La
                    Fontaine et sans grand intérêt, il faut bien l’avouer.

                Pendant le temps passé aux Docks, il semble que Zola ressente
                    davantage encore sa solitude. Il tente de se distraire, d’aller au théâtre, mais
                    toujours il se retrouve seul. Parfois il s’accuse : « J’ai la meilleure des
                    mères », mais Cézanne et Baille sont trop loin. Il voit, de temps à autre,
                    Chaillan, un Aixois, dont la mauvaise peinture et la naïve vanité l’amusent
                    beaucoup. Il se fâche presque contre Baille5 qui le dit incapable
                    d’envisager la réalité avec courage et qui parle de la fausse gloire des
                    poètes : « Tu ne sais pas la lutte que je souffre intérieurement, tu ne sais pas
                    le parti que je vais prendre. Le rieur, le poète, voilà celui que vous voyez, ô
                    mes amis, mais l’homme s’est caché jusqu’ici, peut-être par amour, peut-être
                    pour d’autres raisons. »… « Je ne veux une position que pour me permettre de
                    rêver à l’aise. Tôt ou tard, j’en reviendrai à la poésie ; ce que je désire,
                    c’est de pouvoir m’y livrer sans être à charge à personne et de pouvoir manger
                    un morceau de pain et boire un verre d’eau… » Baille qui lui a écrit des lettres
                    « d’épicier enrichi6 » le révolte.

                Toujours plein de projets poétiques, Zola commence le plan de La Chaîne des Êtres en trois chants : « Passé »,
                    « Présent », « Futur ». Dans le premier chant, il veut être savant ; dans le
                    deuxième, philosophe ; dans le troisième, chantre lyrique ; dans les trois :
                    poète. Il est curieux de remarquer que Zola est, dès ses débuts, hanté par de
                    grands cycles qui laissent prévoir le futur romancier des Rougon-Macquart. Il se sépare de plus en plus de Baille dont les idées
                    trop positives le blessent parfois. « Tu n’es pas assez poète… je t’en veux. »
                    Il tente de le ramener à la poésie. Baille est une partie de sa jeunesse ; il
                    lui garde, malgré tout, son amitié. De même, il s’irrite contre Cézanne dont il
                    blâme l’attitude envers sa famille. Puisqu’il a la vocation de faire de la
                    peinture, que ne le dit-il hardiment ? « Je suis sans doute la liaison
                    dangereuse, le pavé jeté sur ton chemin pour te faire trébucher », écrit-il à
                    Paul en juillet 1860, mais il le galvanise et lui redonne confiance.

                Zola vient de s’installer au 35 de la rue Saint-Victor :
                    « L’habitation la plus haute du quartier, une immense terrasse, la vue de tout
                    Paris, une chambrette délicieuse que je vais meubler dans le dernier chic,
                    divan, piano, hamac, pipes en foule, narguilé turc, etc. Puis des fleurs, puis
                    une volière, un jet d’eau, une véritable féerie. »

                Zola lit Chénier, Sand, Shakespeare, Hugo, qu’il critique tour à tour
                    dans sa correspondance, il donne son avis sur la décentralisation littéraire.
                    Qu’un auteur de province fasse un chef-d’œuvre, qu’il dédaigne Paris et la
                    question sera tranchée. Mais il n’est pas partisan de la décentralisation :
                    « Paris est la tête de la France, plus la tête s’élève, plus le corps grandit ;
                    plus elle pense, plus tout s’améliore. »

                Comme il est pauvre, Zola, à cette époque ! Riche de ses vingt ans,
                    de sa foi en lui-même, riche de tout ce qu’il sent en lui, mais poursuivi par
                    les dettes, sans travail, obligé de recourir au Mont-de-Piété, restant couché
                    sans vêtement, mangeant du pain trempé dans de l’huile, croquant une pomme,
                    obligé d’attraper, pour les faire rôtir, les moineaux qui viennent s’aventurer
                    sur la fenêtre de sa mansarde. Et pourtant, il rêve. Cette nouvelle Un Coup de vent, dont il entretient Baille, en juillet
                    1860, est une farce de
                    bonne humeur. Trois feuillets d’amour, en vers, se sont envolés de la chambre
                    d’un jeune poète, l’un chez la vieille concierge, l’autre chez une riche veuve
                    qui, toutes deux, se croient aimées de l’auteur ; mais celui-ci aime la jeune
                    fille illettrée qu’il surprend un jour faisant des papillotes avec le papier
                    rose de son poème. Zola n’est pas le héros de la nouvelle, il l’aurait dit à
                    Baille ; il n’a rien, d’ailleurs, d’un don Juan. Il pense faire éditer cinq ou
                    six contes sous le titre de Contes de mai. Quelques-uns
                    figureront dans les Contes à Ninon.

                Il proclame fièrement7 : « Si je prends
                    définitivement la carrière littéraire, j’y veux suivre ma devise : “Tout ou
                    rien.” Je voudrais, par conséquent, ne marcher sur les traces de personne, non
                    pas que j’ambitionne le titre de chef d’école – d’ordinaire un tel homme est
                    toujours systématique – mais je désirerais trouver quelque sentier inexploré et
                    sortir de la foule des écrivassiers de notre temps. Le poème épique, j’entends
                    un poème épique à moi, et non une sotte imitation des anciens, me paraît une
                    voie assez peu commune. Il est une chose évidente : chaque société a sa poésie
                    particulière ; or, comme notre société n’est pas celle de 1830, comme notre
                    société n’a pas sa poésie, l’homme qui la trouverait justement serait célèbre.
                    Les aspirations vers l’avenir, le souffle de la liberté qui s’élève de toutes
                    parts, la religion qui s’épure : voilà, certes, des sources puissantes
                    d’inspiration. »

                Zola cherche, dès lors, la forme nouvelle pour chanter les peuples
                    futurs, il sent « une grande figure qui s’agite dans l’ombre », mais dont il ne
                    peut « saisir les traits ». Si j’ai cité ce long passage, c’est qu’il me semble
                    que Zola est là tout entier, avec son œuvre, et c’est la première fois qu’il en
                    parle. Il a vingt ans, il est pauvre, mais en lui grandit son génie littéraire qui ne se manifestera
                    que huit ou neuf ans plus tard. En 1860, il ne songe qu’à écrire des poèmes. Il
                    attend Cézanne et Baille auxquels il veut adjoindre un ami, Pajot, pour fonder
                    ses fameux jeudis où l’on parlera d’art, sans exclure la science, association
                    amicale ayant pour but de se soutenir les uns les autres.

                Zola espère aller à Aix en juillet ; il vient de changer de
                    logement ; il habite, 21, rue Neuve-Saint-Etienne-du-Mont, une mansarde. Il
                    discute avec Baille : une œuvre littéraire ne doit pas être faite pour être
                    vendue mais, puisque le poète n’est pas soutenu par la société, qu’il en est qui
                    sont morts de faim, il veut, dit-il, que l’œuvre assure du pain à son auteur.
                    Lui qui n’a souvent que du pain à manger, il fait montre de délicatesse :
                    « Faites donc votre poème, votre roman en artiste consciencieux, mettez-y deux
                    ans, s’il le faut, ne pensez pas à l’argent et que cette pensée ne vienne pas
                    entraver celle de l’art. »

                Baille lui prêche l’économie ! Zola, qui ne mange pas à sa faim, le
                    raille doucement et espère toujours aller à Aix en octobre 1860. Quelques jours
                    de vacances là-bas l’auraient payé de toutes ses misères. À Aix, Mme François
                    Zola a conservé un petit logement, encore meublé de quelques pauvres objets.
                    Cézanne et Baille ont cru devoir mettre à l’abri des créanciers quelques papiers
                    ainsi qu’un grand tableau de famille, celui-là même qui, désormais, est à Médan,
                    dans le cabinet de travail : peinture de François Zola, de sa femme et de son
                    fils. Émile Zola remercie ses amis et leur conseille d’abandonner les meubles.
                    Et ce voyage qu’il projette n’est pas un voyage d’agrément, des affaires
                    urgentes le réclament à Aix ; le défaut d’argent l’obligera pourtant à y
                    renoncer, malgré l’offre de Baille de le recevoir chez ses parents pendant son
                    séjour. Il se résigne et cherche une place, mais vainement.

                En février 1861,
                    le voici installé dans un belvédère, au 24 de la rue
                    Neuve-Saint-Etienne-du-Mont, que Bernardin de Saint-Pierre avait jadis habité et
                    où il avait écrit la plupart de ses œuvres. La maison existe toujours, une de
                    ces vieilles maisons qui rappellent l’ancien Paris, au bout de la rue
                    silencieuse, en haut d’un curieux escalier qui descend vers la rue Monge. Le
                    belvédère a disparu. Sous la voûte, dans la pénombre, on peut lire la plaque
                    scellée en souvenir de Bernardin de Saint-Pierre. La rue se nomme désormais rue
                    Rollin, et le 24 est devenu le numéro 4.

                Zola écrit L’Aérienne, dernier poème de Trois amours ou L’Amoureuse Comédie
                    dont Rodolpho et Paolo sont les deux
                    premières parties.

                Sa grande joie du mois d’avril 1861 est l’arrivée de Cézanne à Paris.

                Mais la misère s’acharne sur Zola ; il est contraint de se loger dans
                    un affreux hôtel garni, 11, rue Soufflot, où il souffre du voisinage des
                    locataires. Il y vit une longue année. Il écrit à Baille8 qu’il
                    voit Cézanne rarement malgré ce qu’il avait espéré : « Paul est toujours cet
                    excellent fantasque garçon que j’ai connu au collège. Pour preuve qu’il ne perd
                    rien de son originalité, je n’ai qu’à te dire qu’à peine arrivé ici, il parlait
                    de s’en retourner à Aix ; avoir lutté trois ans pour son voyage et s’en soucier
                    comme d’une paille ! Avec un tel caractère, devant des changements de conduite
                    si peu prévus et si peu raisonnables, j’avoue que je demeure muet et que je
                    rengaine ma logique. Prouver quelque chose à Cézanne, ce serait vouloir
                    persuader aux tours de Notre-Dame d’exécuter un quadrille. »

                Zola laisse percer sa déception : « Ce n’est plus comme à Aix,
                    lorsque nous avions dix-huit ans, que nous étions libres et sans souci d’avenir. » Ils sont toujours
                    amis ; en août 1861, Cézanne fait le portrait de Zola ; les voici de nouveau
                    inséparables, Zola pose « comme un sphinx égyptien ». Une esquisse de ce
                    portrait, recommencé plusieurs fois, se trouve à Paris, dans une collection
                    particulière, une autre existe au musée de Munich : un profil de Zola où l’œil
                    tenant une place extraordinaire, le front large, la barbe et les cheveux mal
                    taillés, donnent assez médiocrement une idée de ce que pouvait être la
                    physionomie du romancier à vingt et un ans. On sent surtout l’œuvre inachevée du
                    peintre, mécontent de lui-même, n’attrapant pas la ressemblance.

                Zola accuse ses amis d’être sans courage, Cézanne crevant ses toiles
                    et Baille « maudissant la carrière qu’on lui fait entreprendre ». Lui, Zola, se
                    refuse à renier sa jeunesse, à dire adieu à ses rêves de gloire ; néanmoins, il
                    est le plus pauvre et, de tous trois, celui qui possède le moins de ressources
                    pour les réaliser. Il espère trouver une place vers le 15 août 1861, toucher
                    cent francs par mois pour sept heures de travail par jour. Mais cette place que
                    M. Boudet, membre de l’Académie de médecine, lui a promise, l’éditeur Hachette
                    ne peut la donner qu’en février 1862. En attendant, il tente de rimer La Genèse en trois chants : La
                        Naissance du monde, L’Humanité, L’Homme de l’avenir ; il n’en écrivit
                    que les huit premiers vers.

                M. Boudet, ému de sa misère, lui confia ses cartes de visite à porter
                    pour le 1er janvier 1862.
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                    La mort d’Émile Zola fut commentée dans le monde entier et,
                        sauf par la presse cléricale, elle fut saluée comme une perte irréparable
                        pour les Lettres françaises. Elle apporta la mesure des haines inassouvies,
                        mais elle donna aussi celle de l’admiration immense que l’œuvre du romancier
                        et son geste de justice avaient inspirée en France et à l’étranger.

                    L’Aurore, où paraissait Vérité depuis le 10 septembre, s’encadra de noir et publia de
                        nombreux articles sur Zola, entre autres celui de Paul Brulat, le 2 octobre,
                        demandant le Panthéon pour Zola. Celui de Maurice Le Blond, le lendemain,
                        appelant aux obsèques les foules chantées par Zola : « Il faut que vous
                        composiez autour du cercueil de Zola une fresque aussi magnifique que celle
                        qu’il chanta dans ses Livres, un tableau si vaste que lui seul pouvait en
                        rêver un semblable. »

                    L’illustre chimiste, Marcelin Berthelot, rédigea pour Le Siècle quelques lignes d’adieu et son opinion fut
                        reproduite dans Le Figaro du 6 octobre 1902. Il révéla
                        qu’il avait proposé deux fois Zola à la Commission suédoise pour le Prix
                        Nobel de littérature : « C’est aux académiciens qu’il faut reprocher leur
                        négligence à l’égard des génies originaux tels que Zola et Rodin ;
                        lorsqu’ils frappent à
                        nos portes, nous devrions tenir à honneur de les ouvrir à tous battants. »

                    Répondant à une enquête ouverte par La
                        Plume, Émile Verhaeren écrivit, le 15 octobre 1902 : « Au total, le plus
                        considérable des écrivains de France, non pas un homme de tact, ni de goût,
                        ni de talent, mais quelqu’un de génie, contre qui toute critique même juste
                        apparaît vaine, inutile, inconvenante. »

                    D’autre part, ses compagnons de lutte pendant l’Affaire Dreyfus
                        apportèrent un dernier hommage à sa mémoire. Pour ne citer que deux d’entre
                        eux, le premier, Jaurès, le 2 octobre, dans La Petite
                            République, rappelant les titres de gloire de Zola, faisait
                        remarquer à quel point le monde entier déplorait sa mort en pleine tâche ;
                        il ajoutait, visant les antidreyfusards, à propos des louanges de
                        l’étranger : « Oseront-ils transformer en un crime contre la patrie, la
                        gloire qui dépasse les frontières de la patrie ? » Et le second, Francis de
                        Pressensé, dans L’Aurore (4 octobre) : « Il n’a aimé,
                        cherché, servi que la vérité. »

                    S’il est presque impossible de donner un compte rendu complet
                        de la presse française, cela est encore plus difficile de le faire pour les
                        journaux étrangers.

                    Le grand écrivain espagnol, Blasco Ibanez, écrivit à L’Aurore directement1 : « Quel jour infâme pour une âme si généreuse, quelle mort injuste
                        pour un cœur si sublime ! Le monde était trop petit pour un esprit si grand,
                        et le temps, parfois tyrannique, a voulu couper ses larges ailes à l’âge où,
                        encore vigoureux et plein d’enthousiasme, il devait parcourir d’insondables
                        sentiers, à la recherche de grandes pensées. »

                    Les journaux anglais constatèrent que Zola laissait sur
                        l’esprit de ses contemporains une profonde empreinte
                        (Daily Telegraph) ; qu’il avait, depuis vingt-cinq
                        ans, servi d’exemple aux écrivains anglais et influencé les jeunes
                        nouvellistes américains (Morning Post). Enfin, le Times considérait que Zola avait pratiqué
                        l’abnégation.

                    En Belgique, Le Peuple de Bruxelles
                        apportait l’opinion que « ce magnifique artisan de bonté humaine et de
                        fraternité sociale entraînait les masses réconciliées vers une morale
                        supérieure, vers un régime plus doux et plus sûr où la vie vaudrait enfin
                        d’être vécue ».

                    L’Affaire Dreyfus hantait toujours les esprits ; aussi
                        lisait-on dans La Réforme de Bruxelles : « Chez Émile
                        Zola, l’homme était à la hauteur de l’écrivain : l’un et l’autre furent
                        capables de grandes choses et l’exécution fut toujours digne de l’idée. » En
                        Belgique comme en Angleterre, l’influence de Zola est indiscutable : La Chronique rend hommage « à la puissance de son
                        génie et le salue comme un de ceux qui auront exercé une action décisive sur
                        l’orientation des écrivains de son temps ».

                    En Italie, les journaux sont pleins d’articles nécrologiques,
                        encadrés de noir ; le Comité de l’Association de la Presse envoie un
                        télégramme. M. Nasi, ministre de l’Instruction publique à Rome, en expédie
                        un autre à son collègue de France, M. Chaumié : « L’événement très triste
                        qui a enlevé subitement Zola à son glorieux apostolat littéraire et civil,
                        n’est pas seulement un malheur pour la France, mais pour le monde
                        intellectuel, particulièrement pour l’Italie à laquelle son nom est uni par
                        tant de liens d’origine, de solidarité et d’affection.

                    « Veuillez, honorable collègue, porter notre suprême salutation
                        sur le cercueil de celui qui voulut que son art très grand fût l’expression
                        de la vérité et l’instrument de la rédemption sociale. »

                    En Autriche parurent de longs articles dont la note générale
                        est résumée par le Tageblatt : « Ce fut un grand
                        travailleur, un grand écrivain et un champion des causes justes. »

                    À Budapest, il y eut également de nombreux articles. Une lettre de Georg
                        Brandès fut publiée dans une feuille du Danemark : « Avant que n’éclatât
                        l’Affaire, il était grand comme poète, elle a montré à tous qu’il était
                        grand comme homme. »

                    Le New York Herald apporta la voix de
                        l’Amérique dans les louanges universelles : « En dehors du service qu’il
                        rendit en cette circonstance (l’Affaire) à l’humanité entière, son nom avait
                        déjà été inscrit sur les listes de la célébrité par ses œuvres littéraires.
                        Les Rougon-Macquart sont un monument littéraire qui
                        égale l’œuvre de Balzac. »

                    Ainsi, dans tous les pays, la gloire de Zola continuait à
                        rayonner par-delà la mort. Le romancier qu’on nommait le chef du naturalisme
                        avait combattu le romantisme ; il avait chanté éperdument la vie dans toutes
                        ses manifestations ; il avait montré les plaies de la société, celles du
                        peuple, afin qu’on cherchât les remèdes pour les guérir. Son influence fut
                        décisive. Les anges et les monstres du romantisme disparurent de la
                        littérature pour faire place aux hommes. Les tendances socialistes des Misérables se transformèrent en évocations tragiques
                        et vivantes des enfers sociaux : la mine, le cabaret, et, plus tard, en la
                        cité future et radieuse de Travail.

                    L’Américain Sydney Barlow-Brown, dans La
                            Peinture des métiers et des mœurs professionnelles dans les romans de
                            Zola, constate quelle a été l’influence formidable de l’écrivain sur
                        les relations des ouvriers et des patrons en Amérique où, dit-il, les
                        conceptions de Zola ont été bien souvent dépassées.

                    Dans la littérature, surtout, l’auteur des Rougon-Macquart aura laissé son empreinte indélébile. On ne saurait
                        dresser la liste des romanciers influencés par Zola, un si petit nombre
                        échappe à cette classification qu’il serait infiniment plus rapide de nommer
                        ces derniers. Parmi les grands noms qui illustrent les lettres étrangères,
                        il en est qui
                        reconnaissent hautement leur filiation spirituelle. Je le répète, je ne veux
                        citer personne au terme de cette longue biographie, je ne veux qu’indiquer
                        le retentissement profond et vivace produit dans tout l’univers par la
                        parole de vérité de Zola, par son désir d’améliorer la race humaine et de
                        lui permettre, dans l’avenir, le bonheur revenu de l’âge d’or, ce paradis
                        terrestre auquel tous aspirent.

                    Dans la chaîne ininterrompue des écrivains dont le nom
                        s’inscrit au cours de notre histoire littéraire, il n’en est aucun qui soit
                        plus digne d’admiration. Zola peut être cité en modèle comme travailleur
                        infatigable, ne reculant jamais devant l’œuvre immense, ne connaissant
                        aucune soumission au goût du public, exerçant son métier de romancier comme
                        un sacerdoce, mettant sa plume et l’appui de son intégrité au service des
                        plus justes causes.

                    Il avait prévu que le naturalisme ne pouvait pas être étouffé,
                        lorsqu’il répondait à la Jeunesse, à la suite de son article sur Verlaine :
                        « Si votre moisson de lys, seule cause des migraines contemporaines, dure
                        quelques années encore, le naturalisme, le vilain naturalisme que vous avez
                        mis en terre, va repousser dru comme les grands blés, nourrisseurs des
                        hommes. »

                    Le naturalisme du vieil Homère, le naturalisme de Montaigne,
                        toujours vivant à travers les âges, le naturalisme a refleuri dans Émile
                        Zola et dans nos écrivains contemporains. « Je voudrais l’idée si vraie, si
                        nue qu’elle apparût transparente elle-même, et d’une solidité de diamant
                        dans le cristal de la phrase2. »

                    Tel était l’idéal de Zola, tel fut le but de sa vie : la vérité
                        en littérature, la vérité humaine, toute la Vérité.

                     

                    6 juillet 1930.
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Twain Marc :Quand Satan raconte a erte au Bon Dieu

Vailland Roger - Bon pied bon ceil = Les Mauvais coups = Le Regard frod = Un jeune
homme seu = Les Lisisons dangereuses ou La vertu des ipertins

Van Gogh Vinoent - Lttres & son fére Théo = Letres & Van Rappard

Vasari Giorgo - Vies des artites = Vies des artistes. I

Vercors : Syiva

Verlaine Paul - Choi de possies

Vitou Frédéric Babert le chat de Louis-Ferdinand Céline

Vollard Ambroise - En écoutant Cézanne, Degas, Renoir

Vonnegut Kurt: Galdpagos » Barbe-Bieue

Wagner Rihard - Lettes frangaises.

Wassermann Jakob : Gaspard Hauser ou s pareses du coeur

Webb Mary - Sam

White Keneth  Lettrs de Gourgounel » Terre de diamant

Whitman Walt” Feuiles derbe

Wilde Oscar: Avistote  heure du thé = Limportance détre Constant  Le Portai de
Dorian Gray non censuré

Witig Morique et Zeig Sande - Brouilon pour un dctonnaire des amantes

Woliromm Jean-Didie - Diane Lanster = La Legon inaugurale

Zola Eie - Germinal

Zola Emil, Alexis Pa, Céard Herry, Henniaque Léon, Huysmans JK, Maupassant Guy
de : Les Soirées de Médan

Zwelg Stefan * Brilant secrt » Le Chandelier enterrs » Erasme » Fouché = Marie Stuart
= Marie-Anfoiette = La Peur  La Pié dangereuse = Souvenis et renconties = Un
caprice de Bonaparte
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