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    Préface


    En 1962, quand David Galula se voit offrir un poste par la compagnie pétrolière BP, à condition de devenir citoyen américain, le militaire de 43 ans, en congé sans solde de l’armée, refuse immédiatement : « Plutôt être pauvre que de renoncer à ma citoyenneté française. » C’est Daniel, son fils unique, adopté en 1959, qui me confie cette anecdote alors que nous roulons entre les montagnes enneigées du Nevada. Il est venu avec sa femme, Claudia, me chercher à Reno, et à peine sorti de l’aéroport il a commencé à me raconter l’histoire de son père, David Galula, l’un des officiers français qui théorisèrent l’art de la contre-insurrection, cette guerre « désordonnée et lente, comme lorsqu’on mange une soupe avec un couteau », selon son mythique stratège, T. E. Lawrence.


    Daniel me prévient qu’il parlera en anglais pour que Claudia comprenne. Mais, parfois, un mot de français lui échappe, surtout quand il évoque son enfance à La Norville, dans l’Essonne, au sud de Paris. Il mentionne les difficultés administratives qu’il a rencontrées récemment au consulat de San Francisco, quand il a voulu en apprendre plus sur sa mère biologique. « Je voulais lui dire qu’elle avait fait le bon choix. Que j’avais été élevé par des parents formidables. Mon père m’a toujours traité comme si j’étais son fils biologique. » Les mains de Daniel tremblent légèrement sur le volant, et je me demande si la route est mauvaise ou si c’est l’émotion – il a déjà repris son récit. Une heure plus tard, nous nous arrêtons dans un petit restaurant appelé « Guérisol », et il demande à la serveuse du French bread pour sa soupe. Il n’y en a pas, alors il bougonne, accepte des crackers à contrecœur. Je me dis que Daniel non plus, en dépit des quarante-cinq dernières années passées aux États-Unis, n’est pas près de renoncer à sa citoyenneté française.


    Les théories du lieutenant-colonel David Galula n’ont pas échappé aux Américains, et c’est même à eux qu’on doit la publication de ses deux livres, au tout début des années 1960, puis, de nouveau, quarante ans plus tard, quand les Etats-Unis devront faire face aux insurrections déclenchées en Afghanistan et en Irak. En France, on tarde à reconnaître la place qui lui est due parmi les grands théoriciens militaires. La biographie qui fait autorité nous vient du Canada et n’est disponible qu’en version originale1. Et c’est la première fois que Pacification en Algérie, son témoignage sur cette guerre, est publié en France. Dans l’introduction de sa biographie, le colonel Alain Cohen qualifie la vie de ce « soldat intellectuel » de « brève mais extraordinaire ». David Galula naît à Sfax, le 10 janvier 1919. Sa famille, l’une des plus importantes de la communauté juive tunisienne, n’obtiendra la nationalité française qu’en 1924. Le jeune David grandit entouré de ses six sœurs. « Il faut imaginer ce que c’était qu’être le seul fils d’une fratrie à cette époque-là, en Afrique du Nord, souligne Daniel. Si son plat ne lui plaisait pas, sa mère s’empressait de lui préparer autre chose. » Pour quelles raisons ce garçon choyé décide-t-il de rejoindre l’armée ? Par patriotisme et amour de la France, mais aussi parce que son père, Albert Galula, décide qu’il est grand temps pour lui « de faire autre chose que de monter à cheval sur la plage », comme dit Daniel. Cette enfance passée en Tunisie est un facteur déterminant pour comprendre l’expérience de David Galula en Kabylie : le capitaine de 37 ans qui arrive à Bordj Ménaïel en 1956 au moment où la politique du gouvernement de Guy Mollet embrase l’Algérie n’a pas été élevé en métropole – il est lui-même issu, en quelque sorte, du colonialisme français.


    Diplômé de Saint-Cyr en 1940, le jeune sous-lieutenant n’a pas l’occasion de faire ses armes : en application des lois de Vichy portant sur le statut des Juifs, il est rayé, comme 95 autres officiers, des cadres de l’armée en septembre 1941. Une expérience traumatisante pour lui, qui, faisant partie de la première génération de sa famille à recevoir la nationalité française, se voit refuser le droit de se battre pour son pays. Il est alors envoyé à Tanger et est finalement réintégré dans l’infanterie coloniale en 1943. Il participe, à partir du printemps 1944, aux débarquements de Corse, de l’île d’Elbe puis de Provence, ainsi qu’aux combats qui, de France, l’emmènent jusqu’au cœur de l’Allemagne. Tout au long de sa carrière, son dossier militaire déborde de citations et de notations élogieuses vantant son courage au feu, son intelligence, sa curiosité et ses talents de linguiste. En 1945, il quitte l’Europe pour la Chine, où, assistant l’attaché militaire français, il sera témoin de la révolution communiste. Durant ces trois ans à l’ambassade française de Pékin, il observe les méthodes mises au point par les insurgés maoïstes pour rallier la population et emporter la victoire – ces mêmes méthodes qui l’inspireront, dix ans plus tard, quand il s’efforcera de pacifier la Kabylie. En arrivant chez Claudia et Daniel, je suis surprise de voir que le mobilier chinois a traversé l’Atlantique ; la maison jaune toscane nichée au cœur de la Smith Valley compte bon nombre de fauteuils en bois fin, de calligraphies à l’encre noire, et même quelques dessins colorés sur papier de riz, signés « DG ».


    Quand Daniel évoque le séjour de son père en Chine, c’est surtout pour me raconter sa rencontre avec Ruth Morgan, jeune Américaine diplômée de l’université du Minnesota, qui tombe éperdument amoureuse du militaire français. Les autres femmes ont beau l’avertir – ce jeune homme a trop belle allure pour lui être fidèle _, elle n’en a que faire. Un mois après s’être rencontrés à l’ambassade française, en septembre 1948, lors d’une réception diplomatique, ils sont fiancés et se marient en août 1949. Il faut dire que Ruth sait ce qu’elle veut : à 22 ans, employée par le département d’État américain, elle est partie seule en Amérique du Sud pendant trois ans, avant d’être affectée en Chine. Ayant fréquenté les G.I. à la fin de la Seconde Guerre mondiale, Galula parle anglais ; Ruth n’a jamais étudié le français, mais elle l’apprendra à son contact, puis au cours des vingt-cinq années qu’elle passera entre Paris, Neuilly et La Norville. Claudia me ressert du café à la cannelle et m’explique que Ruth se sentait française dans l’âme, qu’elle refusait même de cuisiner le moindre plat de son pays d’origine. « Pourquoi les Américains se sentent-ils si supérieurs ? » disait-elle souvent.


    Deux autres postes permettent à Galula d’approfondir ses connaissances sur la contre-insurrection : au printemps 1949 et en septembre 1950, il fait partie de la commission spéciale des Nations unies sur les Balkans durant la guerre civile qui ravage la Grèce, avant d’être envoyé en 1951 en tant qu’attaché militaire à Hong Kong, observatoire des révolutions du Sud-Est asiatique, avec les soulèvements en Indochine, en Malaisie et aux Philippines. Galula reste en Asie jusqu’en 1956, date à laquelle il demande à reprendre du service en Algérie afin d’y tester ses théories sur le terrain.


    En commençant à traduire Pacification en Algérie, je m’attendais à un récit sanglant, au sein d’un conflit dont nous connaissons la sauvagerie. En France, dès qu’il s’agit de la guerre d’indépendance algérienne, nous sommes habitués à lire les témoignages de ces officiers que Galula qualifie de « warriors », ces militaires prêts à tout pour emporter la victoire. Au fil de son récit, je fus frappée de constater que les scènes de combat sont très largement supplantées par des anecdotes d’un autre ordre – de simples soldats s’improvisant instituteurs pour éduquer les enfants kabyles, les dispensaires peu à peu ouverts dans les sous-quartiers… Certes, le capitaine Galula entreprend avant tout ces actions civiques pour gagner la guerre. Il est bien conscient qu’en améliorant le quotidien des villageois il augmente ses chances de les rallier à la cause française, limitant ainsi les échanges entre la population et les rebelles. Peu à peu privés de ressources, les insurgés se retrouvent incapables de lutter contre les loyalistes – il est alors temps de passer à l’étape suivante : détruire leur organisation politico-administrative. Mais Pacification en Algérie comporte nombre de scènes émouvantes qui incitent à porter un autre regard sur ce conflit. Comme la modernité de ses propos au sujet des femmes kabyles. David Galula s’était bien rendu compte qu’il pourrait gagner la moitié de la population s’il parvenait à émanciper les femmes, alors considérées, selon lui, « comme des moins-que-rien ». Et il nous décrit la réaction des villageois lorsqu’il insiste pour que les fillettes se lavent les cheveux : « Maintenant, elles ressemblent à des filles françaises ! »


    La nuit est tombée sur la vallée et, quand j’ouvre la porte pour traverser les champs jusqu’à la petite dépendance où Claudia et Daniel m’ont installée, ce dernier m’arrête. « Des daims passent parfois, et on a aussi des pumas. » Je me rassieds donc tranquillement et lui demande si sa mère lui a déjà parlé de son séjour à Bordj Ménaïel, en mai 1958, alors qu’elle rendait visite à son mari en Algérie. Un épisode inattendu de Pacification en Algérie. Rendez-vous téléphonique avec Alain Cohen, son biographe. Au printemps 2009, il a passé trois semaines au chevet de Ruth Galula, décédée en avril 2011, qui lui a raconté son arrivée en Kabylie, alors que la révolution du 13 mai, bouleversant Alger, l’empêchait de repartir pour Paris. À Aïssa Mimoun, en pleine tourmente, dans cette Kabylie qui a toujours été un foyer d’insurrection depuis la conquête de 1830, la femme de l’officier français est accueillie par les youyous des femmes et un méchoui préparé en l’honneur du couple.


    Dans son introduction à Pacification en Algérie, David Galula nous avertit : « Ce qui suit est fondé sur l’expérience personnelle que je tirai de mon séjour de deux ans en Algérie [...] Je me fie à ma mémoire puisque je n’ai tenu aucun journal de bord. » Il entreprend la rédaction de l’ouvrage en 1962. David Galula a alors obtenu un poste à Harvard en tant qu’associé de recherche, mais c’est grâce à la RAND Corporation que Pacification in Algeria est publié en 1963. Un mois avant de quitter la France, l’organisation, située en Californie, lui propose de participer à son séminaire sur la contre-insurrection. S’ensuivra une offre de poste en tant que consultant à compter de l’automne 1962, et David Galula profitera de ce contrat d’un an pour rédiger simultanément son célèbre manuel Contre-insurrection : Théorie et pratique2 et Pacification en Algérie. Pour le docteur Stephen Hosmer, modérateur de la conférence en question, « Il me paraissait important d’avoir un rapport écrit de l’expérience de Galula [...] Ses qualités analytiques étaient évidentes, je savais qu’il pourrait nous livrer un récit extrêmement pertinent. Pacification en est la preuve. Il était incontestablement la star du symposium. Il était aussi unique dans la mesure où il en savait autant sur les deux aspects de la question : insurrection et contre-insurrection. » La RAND Corporation conservera le manuscrit classé jusqu’en 2006, à la demande de l’auteur, qui craignait que le contenu du livre ne soit trop choquant pour la France des années 1960.


    Mais David Galula n’assistera pas à la redécouverte de son texte, en 2006, lorsque la RAND Corporation le publie à nouveau dans le contexte de la guerre menée par les Américains en Afghanistan et en Irak. David Galula a 48 ans quand il meurt d’un cancer, le 11 mai 1967, à La Norville. C’est cette dernière version qui est publiée ici, l’introduction, la préface et le résumé de l’auteur ayant été placés avec les appendices d’origine en annexe. Les dernières années de sa vie sont marquées par une situation financière difficile, raison pour laquelle il écrit son unique roman – et aussi son seul ouvrage rédigé en français –, Les Moustaches du tigre (Flammarion), sous le pseudonyme de Jean Caran, récit caustique sur la puissance britannique à Hong Kong. Car David Galula est un bon écrivain. « La scène », première partie de son ouvrage, reste l’un des textes les plus pertinents sur le contexte de cette guerre sans nom. C’est aussi un passionné de la presse et des journalistes, sachant pertinemment leur rôle dans la propagande, déterminante pour chacun des camps qui s’affrontent. Il les côtoie facilement à tous les postes où il est affecté et les invite même à constater le résultat de ses théories sur le terrain, comme Robert Kleiman, correspondant du magazine américain US News and World Report à Paris, qui visite durant quatre jours sa zone au début du printemps de 1958.


    En 1964, David Galula est engagé par la société française Thomson, ce qui lui permettra d’acheter la maison familiale à La Norville, près d’Arpajon, dont son fils garde des souvenirs émus. Daniel se rappelle aussi très bien leur dernier voyage ensemble, en 1966, quand ils rendirent visite à la famille Galula au Maroc. Et en février 2016, dans le salon de la maison du Nevada, Daniel me confie combien il regrette de ne pas avoir pu questionner son père au sujet de cette théorie qui l’a rendu si célèbre aux Etats-Unis, le général David Petraeus, commandant en chef des forces expéditionnaires en Afghanistan et en Irak, l’ayant même élevé au rang de « Clausewitz de la contre-insurrection » dans la préface de la réédition de son manuel. Je lui réponds qu’au moins, aujourd’hui, avec la publication de son témoignage sur cette guerre, Pacification en Algérie, un premier pas est fait pour que les lecteurs français découvrent cet incroyable soldat, mais aussi un aspect trop méconnu de la guerre d’Algérie.


     


    Julia Malye,

    Corvallis, Oregon,

    25 février 2016

    


    
      
        1. Alain Cohen (préface de John A. Nagl), Galula, The Life and Writings of the French Officer Who Defined the Art of Counterinsurgency, Praeger. 2012.

      


      
        2. David Galula, Contre-insurrection : Théorie et pratique, Economica, 2008.

      

    

  


  
    Introduction


    Je quittai Hong Kong en février 1956, laissant derrière moi le poste d’attaché militaire qui avait été le mien pendant cinq ans. Au cours des onze dernières années, je m’étais tenu à l’écart du terrain pour me spécialiser dans les affaires chinoises dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. J’étais fatigué du monde des renseignements, j’avais raté la guerre en Indochine, je pensais en savoir assez sur les insurrections et je voulais tester certaines de mes théories sur la contre-insurrection. Toutes ces raisons me poussèrent à me proposer pour reprendre du service en Algérie, dès mon arrivée en France. Lorsque ma permission de quatre mois s’acheva, on m’affecta au 45e BIC (bataillon d’infanterie coloniale), auquel je me présentai le 1er août 1956. Je devais passer les deux années suivantes en Algérie, d’abord comme commandant de compagnie jusqu’au 1er avril 1958, puis comme commandant en second d’un bataillon jusqu’au 1er août 1958.


    Rétrospectivement, je pourrais diviser la guerre d’Algérie en quatre phases principales :


    – Novembre 1954 – avril 1956. L’insurrection part de zéro puis se répand si vite que les insurgés l’emportent presque ;


    – Mai 1956 – mai 1958. Les moyens et les offensives des loyalistes augmentent brusquement, les espoirs de victoire du FLN3 sont balayés, et s’ensuit alors une longue lutte pour gagner le soutien de la population ;


    – Mai 1958 – janvier 1960. Le vent tourne en notre faveur ;


    – Janvier 1960 – février 1962. En dépit de notre indéniable supériorité sur le plan militaire, la dégradation des affaires politiques, accélérée en juin 1961 par le début de nos négociations avec le FLN à Melun, conduit finalement à la victoire de celui-ci.


     


    Ce qui suit est fondé sur l’expérience personnelle que je tirai de mon séjour de deux ans en Algérie. Les événements que je décris font partie de la deuxième phase mentionnée ci-dessus. Il faudra dûment tenir compte de ce facteur avant de tirer des conclusions plus générales de mon expérience.


    Je me fie à ma mémoire, puisque je n’ai tenu aucun journal de bord. Les divers graphiques de la partie I, sections I et II, sont extraits de l’ouvrage de Michael Clark, Algeria in Turmoil 4, le livre le plus factuel à ma connaissance sur la guerre d’Algérie.


    Je me tiendrai à l’ordre chronologique, et ne ferai de digressions qu’occasionnellement, seulement pour mettre en corrélation certains aspects des opérations. Je m’efforcerai aussi de décrire le contexte général dans lequel il convient de replacer les événements, quand celui-ci est nécessaire pour saisir les enjeux de la situation à mon échelle.


    Les noms suivis d’un astérisque (« lieutenant-colonel Lemoine* », par exemple) ont été remplacés5.


    
[image: ]


    


    
      
        3. FLN, Front de libération nationale, mouvement fondé en octobre 1954 pour obtenir l’indépendance de l’Algérie.

      


      
        4. Algeria in Turmoil: A History of the Rebellion, Michael K. Clark, Londres, Thames & Hudson, 1960.

      


      
        5. Ils sont suivis d’un * lors de leur première apparition dans le texte.

      

    

  


  
    
PARTIE I

    

    

    LA SCÈNE

  


  
    I

    

    Le contexte


    La guerre d’Algérie comporte la plupart des caractéristiques typiques d’une guerre révolutionnaire.


    Du côté des insurgés, un petit groupe de meneurs tente de renverser l’ordre existant. Au départ, leurs capacités militaires sont presque nulles. Ils bénéficient, néanmoins, de deux atouts clés : une cause qui leur permet de rallier des partisans et l’absence de tout sentiment de responsabilité, ce qui leur permet d’employer n’importe quel moyen pour parvenir à leurs fins, y compris le terrorisme afin d’intimider leurs ennemis et contraindre ceux qui ne prendraient pas position. Ils font de la population leur principal objectif stratégique, puisqu’elle leur permettra d’exploiter directement leurs atouts, et donc de faire tourner le vent en leur faveur. Leurs forces augmentant peu à peu, ils se livrent méthodiquement à une lutte de longue haleine, petit à petit, afin d’atteindre des objectifs intermédiaires qui mèneront finalement leur adversaire à la défaite.


    Du côté des loyalistes, un gouvernement doté de forces largement supérieures, mais handicapé idéologiquement et chargé de la lourde responsabilité de maintenir l’ordre public, réagit pour rester au pouvoir.


    L’expérience montre que, dans ce type de guerre, les facteurs politiques sont au moins aussi importants que les facteurs militaires, si ce n’est davantage. Cette caractéristique était particulièrement vraie en Algérie, où, surtout après 1956, il n’y eut presque aucun affrontement militaire à proprement parler en raison de la supériorité des forces armées françaises aussi bien en nombre qu’en termes de matériel, d’entraînement et de commandement.


    La politique domina stratégiquement les prémices, l’expansion, les fluctuations et finalement l’issue de la guerre. Elle eut des conséquences sur le plan stratégique. Je me souviens, par exemple, de Robert Kleiman, correspondant pour le magazine américain U.S. News and World Report à Paris, visitant ma zone au début du printemps de 1958. Un matin, je l’emmenai à la préfecture de Tizi Ouzou pour qu’on l’informe de la situation générale en Kabylie. Un membre du personnel du préfet*6 était en train de lui montrer plusieurs graphiques, le premier représentant les hauts et les bas des forces du FLN, le deuxième le nombre grandissant d’auxiliaires au sein de nos troupes, le troisième le nombre de déserteurs.


    « Ce graphique, lui dit l’officier, montre l’activité du FLN en Kabylie depuis le début de la rébellion en novembre 1954. Nous avons ici tenu compte de chacune de leurs actions, embuscades, assassinats et actes de sabotage, qu’ils soient dirigés contre nos troupes ou contre la population civile.


    – Que signifient ces pics régulièrement espacés sur la courbe ? demanda Kleiman.


    – Vous voulez dire ceux de novembre-décembre 1957, 1956, 1955 ? C’est ce qu’on appelle ici la “fièvre des Nations unies”. Chaque fois que l’Assemblée générale de New York aborde la question du problème algérien à cette période de l’année, les rebelles redoublent d’efforts ici. »


    Cette anecdote montre bien les raisons pour lesquelles il m’est indispensable de grossièrement décrire le contexte de la guerre d’Algérie, non pas en tant qu’historien, mais du point de vue d’un officier du camp loyaliste ayant été sur le terrain, où il a été témoin des conséquences directes sur sa zone et sur son travail d’événements aussi variés que la campagne de Suez7 ou la chute du cabinet Mollet8.


    Sur le plan international, la situation était en faveur des insurgés dès le début. Alors que la France n’avait aucun allié, les rebelles bénéficiaient du soutien matériel, financier, diplomatique et moral et d’une aide à la propagande du bloc communiste et des pays arabes, notamment en Tunisie et au Maroc où ils établirent leurs bases arrière. Ils jouissaient aussi de la sympathie plus ou moins publique et active du reste du monde. Même dans un pays neutre comme la Suisse, des agents rebelles pouvaient agir en toute impunité, non seulement comme acteurs de la propagande, mais aussi comme organisateurs d’actes terroristes ou de sabotage, sans même avoir à se dissimuler. En conséquence de quoi, les rebelles en Algérie purent toujours espérer l’emporter, même aux moments où ils étaient les plus menacés.


    Sur le plan national, il me faut commencer par expliquer, un peu comme de Gaulle lors de ses discours télévisés à la nation, que la vie politique française était dominée par l’instabilité et la paralysie au moins depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le Parlement était devenu le premier lieu du pouvoir. Au sein de celui-ci, une poignée de petits partis démocratiques, unis contre les communistes à l’extrême-gauche et contre les gaullistes à droite, s’alliaient parfois pour avoir le privilège de diriger le gouvernement. Une majorité parlementaire tentait de résoudre les difficultés qui surgissaient, mais, lorsque le problème changeait, elle changeait avec lui, empêchant à long terme toute élaboration d’une politique cohérente – sans parler de son éventuelle mise en pratique. Les cabinets éphémères s’appuyant sur des coalitions précaires se succédaient, souvent après une longue crise, et s’effondraient au premier obstacle.


    Si les conséquences n’étaient finalement pas si tragiques pour la France métropolitaine, dans la mesure où celle-ci pouvait compter sur une bureaucratie forte, centralisée et compétente qui dirigeait le pays presque par habitude, et en dépit de la foire politique qui avait lieu au sommet de la hiérarchie – grâce aussi à la richesse naturelle de la France et au consensus de sa population –, elles ne pouvaient être que désastreuses pour les territoires d’outre-mer. La montée du nationalisme de l’après-guerre exigeait qu’on prenne des décisions audacieuses, mais les gouvernements étaient toujours trop faibles pour agir à temps.


    C’est ainsi qu’on perdit l’Indochine après une guerre de neuf ans car le gouvernement, incapable d’imposer la victoire ou de se retirer de la guerre par un accord opportun, opta pour la politique la plus simple, à savoir de laisser les événements suivre leur cours. Ayant d’abord proclamé que nous étions là pour y rester, nous quittâmes l’Indochine après une spectaculaire défaite militaire à Diên Biên Phu.


    L’histoire se répéta en Tunisie et au Maroc, se différenciant seulement par la rapidité du processus. Lorsque les troubles débutèrent en 1952, le gouvernement français annonça catégoriquement qu’il n’était pas question de donner l’indépendance à qui que ce soit. Les nationalistes tunisiens, déjà suffisamment bien organisés pour former un parti, mobilisèrent la population, simulèrent une petite guérilla et reçurent leur autonomie en 1955. Les nationalistes marocains, moins bien organisés politiquement au début et manquant du soutien de la population, durent multiplier les actes terroristes pour mobiliser les masses ; après quoi, ils n’eurent plus qu’à entamer une guérilla lorsque le sultan fut ramené d’exil et que le Maroc devint indépendant. Le massacre des civils français à Oued Zem9, près de Casablanca, y compris des femmes, des enfants, des malades et même des chiens et des chats, produisit une impression durable sur la population européenne d’Algérie.


    L’accord officiel signé avec M. Bourguiba et la déclaration du sultan du Maroc au moment de l’indépendance paraissaient tout à fait raisonnables. Ils tenaient compte de la protection des citoyens français et de leurs biens, et prévoyaient de maintenir sur les plans économique, militaire et culturel cette influence française qui avait été si importante. « Souveraineté interne » fut l’expression utilisée par M. Mendès France10, alors Premier ministre11, pour se référer à l’accord avec la Tunisie. Le Premier ministre qui lui succéda, M. Edgar Faure12, qualifia l’accord avec le Maroc d’« indépendance dans l’interdépendance* ».


    En quelques mois néanmoins, le document tunisien devint un bout de papier sans valeur et les partis modérés marocains eurent tôt fait de déclarer publiquement leur soutien et leur désir d’aider le FLN. Cela n’échappa pas aux « pieds-noirs* » (le surnom que les Européens installés en Algérie avaient accepté qu’on leur donne), qui en tirèrent leurs propres conclusions.


    Lorsqu’une vague de terrorisme frappa soudainement l’Algérie le 1er novembre 1954, M. Mendès France jura par l’habituel « Jamais ! » :


    « Entre l’Algérie et la France métropolitaine, il n’y a pas de sécession concevable. Ce doit être clair une fois pour toutes et pour toujours aussi bien en Algérie et dans la métropole qu’à l’étranger. Jamais la France, aucun gouvernement, aucun Parlement français, quelles qu’en soient d’ailleurs les tendances particulières, ne cédera sur ce principe fondamental. L’Algérie est la France, et non un pays étranger sous notre protection. » (comme la Tunisie et le Maroc).


    En dépit de ces subtilités légales et de la fermeté de cette déclaration, un vent nationaliste balayait l’Algérie. L’indépendance était un slogan puissant qui attisait les passions de millions de Musulmans, une race passionnée s’il en a jamais été, évaluant rapidement qui détient véritablement le pouvoir. Ils constituaient une majorité de neuf pour un au sein de la population algérienne. Dès que la flambée de violence se concentra sur le mouvement d’insurrection, les rangs du FLN commencèrent à se grossir d’une première flopée de partisans convaincus.


    Le cabinet de M. Mendès France tomba peu de temps après, mais la crise algérienne ne fut qu’un des nombreux facteurs qui provoquèrent sa chute. Libéré de ses responsabilités, l’ex-Premier ministre lança immédiatement une campagne en faveur d’une « paix immédiate en Algérie grâce aux négociations avec le FLN ». D’où le raisonnement populaire parmi les Algériens musulmans : « Si un Premier ministre français vous dit “NON”, peut-être que le suivant vous dira “OUI”. »


    La police française en Algérie se doutait bien entendu de ce qui se passait. Les rapports des services secrets du Caire ne manquaient pas. Mais on ignora les avertissements. La première attaque des terroristes, sans conséquence dans son ensemble mais à la une de tous les journaux (ce qui était vraisemblablement le but escompté), fut considérée comme une affaire mineure, d’autant plus que rien ou presque ne la suivit. « Banditisme ordinaire », déclara un haut-fonctionnaire du gouvernement à Alger, en réaction aux comptes rendus rapportant l’arrivée d’hommes et d’armes de Tunisie dans les montagnes de l’Aurès. Le banditisme ordinaire existait bel et bien dans ces montagnes reculées, comme dans n’importe quelle autre partie de la Kabylie, mais ceci était quelque chose de nouveau. Comme on sous-estima la gravité de la situation et l’importance des menaces, aucune réponse satisfaisante ne fut apportée au défi, et le feu allumé dans les montagnes accidentées des Aurès survécut facilement à la première réaction des Français. La rébellion avait dès lors passé son premier test, peut-être l’étape la plus critique, et rien ne pouvait l’empêcher de se propager.


    On dut se résoudre à faire face à la gravité de la situation. Mais que faire ? Il était tentant d’entamer des négociations, mais qu’y avait-il à négocier ? Avec qui ? L’attitude et les méthodes des rebelles montraient clairement qu’ils n’étaient pas d’humeur à faire des compromis ou à conclure des accords, et qu’ils n’exigeaient rien d’autre qu’une indépendance complète – une indépendance qui ne devrait pas leur être accordée mais qu’ils obtiendraient de force. « Le bourguibisme », ce savant mélange de négociations et d’usage de la force qui avait conduit les Tunisiens nationalistes au succès, était anathème pour eux. Et pourtant, ne pas tenir compte de ce qu’il adviendrait des colons européens revenait à se suicider politiquement pour le gouvernement français, qui ne pouvait ignorer le destin de ce million d’Européens installés depuis des décennies en Algérie, ayant leurs propres représentants au Parlement et un bon nombre de partisans en France métropolitaine. De plus, les leaders de la rébellion étaient inconnus sur la scène politique : Ben Bella13, ancien sous-officier de l’armée française, condamné pour le braquage d’un bureau de poste, qui n’était pas sans rappeler le coup de Staline à Tiflis sous le tzar ; Krim Belkacem14, ancien caporal ayant tué un garde champêtre qui avait obtenu le poste qu’il convoitait. Aucun Algérien éduqué, aucun bourgeois, aucune figure nationaliste reconnue ne participait au mouvement. Non seulement ils en avaient été délibérément écartés, mais Ben Bella avait même ordonné la liquidation de tout « interlocuteur valable* ». Il ne restait donc qu’une chose à faire, et c’était de combattre la rébellion.


    Quand on reconnut enfin la véritable nature de l’insurrection, seules des décisions politiques et des opérations militaires drastiques auraient pu renverser la tendance, et encore, progressivement. Politiquement, le gouvernement continua de se conduire comme s’il était encore possible de parvenir à un accord, comme si des réformes sociales et économiques prises à la va-vite pouvaient venir à bout de la rébellion. Ces réformes ne firent qu’encourager les rebelles, les persuadant qu’ils avaient eu raison de choisir le chemin de la révolution plutôt que celui de l’évolution. Quant aux masses musulmanes, elles se préoccupaient avant tout de leur sécurité, et les menaces et assassinats du FLN leur firent plus d’effet qu’une réforme agraire ou une amélioration du système éducatif. Les habitants d’Amérique du Sud voient aujourd’hui les États-Unis leur offrir davantage que tout ce qu’ils auraient pu espérer avant l’arrivée de Castro. Pourquoi devraient-ils essayer de se débarrasser du croque-mitaine ? Les Musulmans d’Algérie réagirent de la même façon. Sous la pression du FLN, le gouvernement français se hâta de leur accorder ce dont ils avaient toujours rêvé, et qu’ils avaient souvent réclamé en temps de paix.


    D’un point de vue militaire, les rebelles avaient bien choisi leur moment. Les meilleurs éléments de l’armée française se trouvaient toujours en Indochine, d’où ils étaient lentement rapatriés. La plupart de nos forces de ce côté-là du canal de Suez étaient occupées par les événements au Maroc et en Algérie, où nous disposions, respectivement, de 100 000 et 40 000 hommes. Il ne restait en France que les unités de conscrits à l’entraînement, qui souffraient d’une sérieuse pénurie d’officiers puisque les cadres professionnels étaient mobilisés à l’étranger. Le transfert en Algérie de nos divisions de l’OTAN stationnées en France et en Allemagne aurait provoqué un tollé. En Algérie, nos forces au début de la rébellion, en tenant compte des forces de sécurité (gendarmes mobiles* et compagnies républicaines de sécurité*), ne dépassaient pas les 50 000 hommes. Rappeler les réservistes était la seule chose à faire, mais cela aurait instantanément provoqué la chute du gouvernement, dans la mesure où l’opinion publique en France métropolitaine était aussi divisée à ce moment-là que le Parlement.


    La majorité du peuple français, soulagée que la paix en Indochine ait finalement mis fin à l’épuisement des ressources françaises, voyait d’un mauvais œil la perspective d’une autre guerre interminable, que ce soit en Algérie ou ailleurs. Bien que la situation financière de l’État soit encore précaire, le plan Marshall et le dur labeur des Français avaient permis au pays de se remettre économiquement ; des signes de prospérité massive apparaissaient déjà. L’idée que les colonies représentaient davantage un handicap qu’un atout se répandait de plus en plus (en témoignait la situation de la Suisse et de l’Allemagne, dépourvues de colonies, et des Pays-Bas, en dépit de la perte des Indes orientales néerlandaises). Si l’on n’avait pas dû composer avec l’attitude des leaders du FLN, qui ne cherchaient pas à faciliter la situation, ou avec la présence des colons européens, la crise algérienne aurait été rapidement résolue sur le modèle du Maroc et de la Tunisie. En même temps, une grande majorité de l’opinion estimait qu’on ne pouvait pas se permettre d’abandonner les Français vivant de l’autre côté de la Méditerranée, les laissant à la merci des terroristes, obligés de choisir entre « la valise ou le cercueil », selon l’expression du FLN.


    Une fois de plus, ce fut l’affaire d’un léger retard. Le gouvernement prit la mesure la plus simple, augmentant progressivement, presque douloureusement pour l’économie française, les moyens affectés à la lutte en Algérie. Les unités professionnelles qui arrivaient d’Indochine étaient renvoyées en Algérie à peine revenues en France, on étendit peu à peu la durée de la conscription de dix-huit mois en 1954 à vingt-huit en 1956, et les divisions françaises de l’OTAN furent finalement déployées en Algérie. Il s’avéra bien entendu que la France avait toujours un train de retard sur les mesures militaires qu’exigeait une telle situation, ce qui permit au FLN de gagner la course entre l’expansion de l’insurrection et l’armement des loyalistes.


    Le tableau suivant donne une idée de cette course.


    Il va sans dire que l’importance des forces régulières du FLN en octobre 1955 ne donne pas une image réaliste de ce que représentait alors véritablement la puissance des rebelles.


     


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            Date

          

          	
            Forces françaises en Algérie

          

          	
            Propagation de la rébellion

          
        


        
          	
            nov. 54

          

          	
            50 000

          

          	
            Montagnes de l’Aurès (forces de l’armée régulière du FLN, entre 400 et 500).

          
        


        
          	
            févr. 55

          

          	
            84 000

          

          	
            Montagnes de Nementcha, Kabylie.

          
        


        
          	
            mai 55

          

          	
            100 000

          

          	
            Nord de Constantine.

          
        


        
          	
            juill. 55

          

          	
            115 000

          

          	
        


        
          	
            sept. 55

          

          	
            140 000

          

          	
            Les rebelles du nord de Constantine rejoignent les rebelles du sud de Constantine. La présence du FLN s’étend maintenant de façon continue – bien que diffuse – de la Tunisie à la Kabylie.

          
        


        
          	
            oct. 55

          

          	
            Environ 200 000 hommes, les forces ayant été augmentées par trois divisions de l’OTAN. (La France rappelle alors 75 000 réservistes et rallonge le service de 100 000 hommes déjà mobilisés.)

          

          	
            Un nouveau front est établi dans la région d’Oran, à la frontière marocaine. (À ce point-là, les forces de l’armée régulière du FLN dans toute l’Algérie comptent environ 5 000 hommes, dont 3 100 à Constantine, 500 en Kabylie, 360 à Oran.)

          
        


        
          	
            nov. 55

          

          	
            230 000 hommes, les forces ayant été augmentées par des divisions supplémentaires retirées des forces de l’OTAN.

          

          	
        

      
    


     


    À la fin de 1955, les pieds-noirs étaient également las des continuelles attaques terroristes du FLN que du manque de fermeté du gouvernement français. 37 civils français, dont dix enfants, avaient été sauvagement massacrés à El Halia15, une mine de pyrite proche de Philippeville ; des maires, conseillers municipaux, caïds (chefs locaux), postiers et instituteurs (français comme musulmans) étaient assassinés tous les jours, tués par des bombes artisanales et des grenades que les rebelles lançaient au hasard ; ils brûlaient et détruisaient les fermes et les récoltes. Pourquoi ne mettait-on pas à mort les terroristes ? Que faisait le gouvernement pour protéger les Musulmans – et il y en avait beaucoup – qui croyaient toujours en la France ? L’important soutien qu’apportaient le Parti communiste français et ses compagnons de voyage au FLN ne surprenait personne, mais qu’en était-il des progressistes chrétiens et des autres mouvements de gauche ? La presse française attisait la colère des colons, surtout Le Monde, L’Express (un hebdomadaire pro-Mendès), le cryptocommuniste France Observateur, Témoignage chrétien (un hebdomadaire aux fortes tendances chrétiennes progressistes, proche des communistes), et même France-Soir. Ces journaux choisissaient de fermer les yeux sur les mauvais côtés du FLN, ils diffusaient la propagande des rebelles et lui donnaient crédit, ce qui avait le même effet sur les pieds-noirs qu’un drap rouge agité sous le nez d’un taureau. N’y avait-il pas trahison ? demandaient les colons français, qui blâmaient le manque d’initiatives concrètes du gouvernement. Les trahisons en Tunisie et au Maroc achevèrent de les terrifier et de déchaîner leur fureur. Ils avaient toutes les raisons de croire que leur tour viendrait bientôt.


    À la fin de 1955, le Parlement fut dissous au cours d’une crise dans laquelle l’Algérie n’était encore qu’un élément parmi tant d’autres. Les élections ramenèrent un Parlement toujours aussi divisé, avec un nouveau mouvement puissant à droite, le poujadisme. Un parti en minorité, celui des socialistes, qui ne s’étaient jamais cachés de leur désir de négocier avec le FLN pour mettre fin à la guerre, organisa le nouveau cabinet dirigé par Guy Mollet, avec Mendès France comme ministre d’Etat.


    L’une des premières tâches de Mollet fut de nommer un autre gouverneur général pour remplacer Jacques Soustelle16 à Alger. Il choisit le général Catroux17, un général à la retraite dont on suspectait fortement les tendances « décolonisantes », et qui avait effectivement joué un rôle majeur en allant chercher le sultan du Maroc à Madagascar, où il s’était exilé. Alger s’enflamma immédiatement. Le nouveau Président du Conseil s’envola pour l’Algérie afin d’évaluer la situation et d’apaiser les Européens. On l’accueillit avec des tomates, des œufs pourris et des émeutes. Souvenons-nous que l’Algérie était depuis longtemps intégrée au système politique français, et que, depuis la Seconde Guerre mondiale, elle avait toujours été considérée comme un acquis socialiste ; le parti socialiste, même quand il n’était pas au pouvoir, y avait nommé presque tous les gouverneurs généraux depuis 1945. Quel qu’ait été le facteur déterminant – la politique locale ou la soudaine prise de conscience que les pieds-noirs étaient sur le point de se révolter ouvertement (jusque-là, l’armée était restée parfaitement loyale et disciplinée, mais qui sait ce qu’il adviendrait si la situation dérapait ?) –, Mollet décida alors de changer sa politique du tout au tout. Un autre gouverneur général18, M. Robert Lacoste, rejoignit le cabinet. En avril 1956, on rappela 160 000 réservistes pour une durée de six mois, et ils furent envoyés en Algérie. En juillet 1956, le total des forces françaises avait atteint les 360 000 hommes, en comptant l’aviation et la marine ; en août, 400 000.


    Le cabinet Mollet dura plus d’un an, soit plus longtemps qu’aucun autre sous la IVe République. Il réussit à mener la première politique qui ait jamais été – relativement – cohérente en Algérie. Il parvint à un véritable tour de force* en apaisant la droite, maintenant une position ferme vis-à-vis de la rébellion, et la gauche, multipliant les réformes sociales en France. Mais l’inflation restait le seul moyen de payer les factures, et, quand la droite ne put plus continuer à encaisser le coût des réformes sociales, le cabinet s’effondra.
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