
  


  [image: Si-la-démocratie-fait-faillite-Raffaele-Simone]


  


  
    RAFFAELE SIMONE


    SI LA DÉMOCRATIE

    FAIT FAILLITE


    Traduit de l’italien

    par Gérald Larché


    [image: logo debat]

  


  
    
      


      Pour Emilia, toujours


      et pour toujours

    

  


  
    
      


      Sitôt que quelqu’un dit des affaires de l’État, que m’importe? on doit compter que l’État est perdu.


      JEAN-JACQUES ROUSSEAU,


      Du contrat social, 1762


      


      


      En particulier il faut révérer nos Souverains, et quand on commence à fouiner autour d’eux, on ne parvient plus à les regarder avec déférence.


      WALTER BAGEHOT,


      The English Constitution, 1867

    

  


  
    
      


      AVANT-PROPOS


      Comme des baguettes de mikado


      


      


      


      


      


      


      


      Cela faisait longtemps que j’avais l’esprit tracassé par le problème de l’instabilité tant du paradigme politique de la démocratie que des démocraties comprises comme systèmes de gouvernement de pays particuliers. Les questions les plus insistantes étaient: «Réussirons-nous à la sauver?», mais aussi: «Devons-nous encore y croire?» Il ne s’agit pas de doutes personnels, évidemment; ce sont des préoccupations qui hantent l’Occident avancé depuis un bon moment et sans trêve aucune. La littérature sur ce sujet ne cesse de prendre de l’ampleur, ce qui montre clairement que le phénomène en question s’avère terriblement pressant. Plusieurs aspects du monde d’aujourd’hui (celui que d’un terme tout aussi élusif qu’inquiétant nous appelons la modernité) nous alarment sur ce point et font comprendre que nous sommes parvenus à une limite au-delà de laquelle nul ne sait ce qui peut arriver.


      C’est une invitation de l’Académie royale de Belgique qui me décida à éclairer, avant tout pour moi-même, ce qui est en train d’arriver ces dernières années à ce paradigme glorieux et éminent. L’Académie a recueilli en 2013 une série d’analyses sur ce problème dans un volume au titre frappant, La démocratie, enrayée?1, où le point d’interrogation est loin d’atténuer la gravité de ce qui est affirmé implicitement. Encouragé par l’accueil qu’ont reçu plusieurs versions de cet article dans d’autres langues, j’ai décidé d’en développer les thèses de manière plus détaillée et plus riche. Immédiatement les rayons de l’immense bibliothèque consacrée à la démocratie se sont étalés devant mes yeux et une partie importante de celle-ci s’est accumulée sur mon bureau. Une compagnie à la fois décourageante, du fait de son immensité, et fascinante, car c’est une expérience intellectuelle extraordinaire de voir que vos interlocuteurs sont, en plus des nombreux politologues et juristes modernes, pour beaucoup des figures phares de la tradition occidentale: Aristote, Montesquieu, Rousseau, John Stuart Mill, Max Weber, Hans Kelsen, Norberto Bobbio, Dominique Schnapper (j’ai trouvé quand même peu de femmes dans la bibliothèque classique de la démocratie) et d’autres. Ce qui est extraordinaire c’est que ces personnes, au moment même où elles édifiaient ou parachevaient de manière critique l’architecture de cette formidable construction, en signalaient dès le début les difficultés, les déséquilibres et les failles profondes qui sont en partie ceux dont nous souffrons encore.


      Mon analyse suggère, en s’appuyant sur ces auteurs, que la démocratie, en tant que paradigme politique, repose sur un système compliqué, courageux et génial de fictions, c’est-à-dire de propositions irréalisables mais porteuses d’un charme irrésistible – propositions que ceux qui participent au jeu démocratique doivent accepter sans trop «fouiner autour» (pour reprendre la recommandation malicieuse de Bagehot à propos des souverains d’Angleterre, en exergue de cet ouvrage). Ces fictions, nombreuses et entremêlées, forment dans leur ensemble une structure conceptuelle à la complexité impressionnante. Mais si on l’observe dans ses composants et si, pour ainsi dire, on la démonte pièce par pièce, elle s’avère être un agrégat instable, presque comme celui des baguettes de mikado qui se superposent une fois retombées: on dirait qu’elles sont bien agencées, alors qu’en réalité leur équilibre est extrêmement fragile. Il suffit de la moindre vibration pour tout défaire.


      À cette fragilité constitutive s’ajoutent deux effets de la modernité. D’un côté, le fait que certaines fictions, poussées à l’extrême, ont produit des dommages et des ravages inconsidérés: pensons à la destruction de la notion d’autorité, ruinée dans le tourbillon d’une «démystification» enragée, poussée jusque dans ses conséquences ultimes. De l’autre, le fait que certains aspects de la modernité mondialisée, parfois favorisés précisément par les failles que l’édifice démocratique recèle depuis les origines, ont rendu évidentes, de manière aiguë, les limites intrinsèques de ce paradigme. Le monde n’est pas du tout plus sûr aujourd’hui qu’il ne l’était après la Seconde Guerre mondiale, au contraire. Il est secoué par de nombreux dangers et des ombres angoissantes, qui résultent en partie de certaines fictions de la démocratie. On commence à se rendre compte que ces principes insignes étaient des fictions, non pas des promesses certaines mais des objectifs difficiles. La démocratie perd inexorablement son crédit, son mordant et son prestige; les citoyens, qui ont commencé à «fouiner autour» des fondations de cet édifice, découvrent que quelque chose ne va pas. En revanche, au même moment, certains profitent de ces faiblesses pour augmenter leur pouvoir, s’enrichir à outrance en appauvrissant les autres, violer systématiquement les règles du jeu. Au milieu de ce tourbillon, les citoyens réagissent de différentes manières: avec des réponses extrêmes, l’apathie, la défiance, l’effondrement de la participation et l’absentéisme électoral.


      Comme ce comportement est loin de l’intervention active et engagée des citoyens «jamais satisfaits» prophétisés par John Stuart Mill! La démocratie sort «défigurée» de ces transformations, selon l’expression qui sert de titre à une étude récente, et peut-être affaiblie à jamais. Il y en a qui soutiennent que les régimes politiques ont des cycles de durée constante: cinquante ou soixante ans. Les économistes, presque tous, pensent la même chose à propos des faits économiques. Faut-il également penser que le «cycle démocratique» soit arrivé à son terme? S’il en était ainsi, nous devrions peut-être aller jusqu’à nous en réjouir: bien plus que soixante-dix ans, le cycle de la démocratie a duré plus de deux siècles! La mondialisation a fatalement mélangé les cartes de ce jeu laborieux et absorbant.


      À l’instar du socialisme, vu souvent comme un régime adapté aux pays pauvres, la démocratie commence à paraître adaptée aux pays en voie de modernisation. Une fois atteint ce résultat, dirait-on, le paradigme démocratique n’a plus d’utilité et il doit être remplacé par quelque chose d’autre.


      Il est probable que les nouveaux protagonistes, les nouvelles masses, les nouvelles mœurs, les nouveaux sentiments sociaux, les attentes et les peurs qu’a fait naître le monde globalisé nécessitent vraiment un modèle politique nouveau. S’agira-t-il d’une réactualisation de la démocratie ou de quelque chose de dramatiquement différent? Nul n’est aujourd’hui en mesure de le prévoir.


      


      Rome et Paris, 2013-2015


      
        
          1. La démocratie, enrayée?, Académie royale de Belgique, Bruxelles, 2013.
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      La démocratie en détresse


      1. « S’IL Y AVAIT UN PEUPLE DE DIEUX… »


      «S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes1.» Ainsi s’exprime Rousseau, de manière lapidaire, dans Du contrat social. La «perfection» à laquelle il fait allusion découle du fait que l’hypothèse démocratique exige certaines vertus portées à leur degré le plus haut. Il en dresse également une liste: «une grande simplicité de mœurs», «beaucoup d’égalité dans les rangs et les fortunes», «peu ou point de luxe»… Mais de pareilles vertus sont tellement difficiles à atteindre que Rousseau doit admettre qu’«à prendre le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais existé de véritable démocratie, et il n’en existera jamais2».


      Les démocraties dont Jean-Jacques pouvait avoir connaissance n’étaient certes pas les démocraties modernes: ces dernières requièrent en effet des vertus en doses bien plus modestes, couvrent de vastes territoires, sont organisées de manière complexe et reposent sur le suffrage universel. Néanmoins, son allusion au fait que pour instaurer, et surtout pour conserver la démocratie il faut surmonter des obstacles très difficiles n’en reste pas moins valable de nos jours. Ce n’est pas un hasard si, pour parvenir à se réaliser, l’hypothèse démocratique a parcouru un chemin long et tourmenté. Ce n’étaient pas seulement des facteurs matériels qui bloquaient le passage, mais aussi un enchevêtrement d’idées profondément enracinées et têtues. L’une d’elles voulait que les citoyens ne puissent être admis à voter du fait de leur incapacité à décider et à choisir. C’est justement pourquoi la démocratie, quoiqu’elle soit une invention libérale, est un régime mal vu par les Pouvoirs Durs: elle donne la parole à ceux qui ne comptent pas, aux majorités sans défense qui ont toutefois le même poids qu’une minorité, ainsi qu’aux exclus et aux pauvres. Cela lui confère une incomparable odeur socialiste, que même les majorités les plus réactionnaires ne sont pas parvenues à atténuer. C’est pourquoi son histoire est loin d’être rectiligne; elle se caractérise au contraire par des petits pas maladroits et douloureux, des droits conquis grâce à de dures luttes mais ensuite perdus, parfois concédés d’en haut parce qu’on ne pouvait pas faire autrement ou qu’ils n’avaient plus rien de dangereux pour personne. Aux efforts pour en augmenter le périmètre ont toujours répondu de rudes tentatives pour revenir en arrière afin de le restreindre. Pensons simplement au long chemin que le droit de vote (marque illustre des régimes démocratiques) a dû parcourir, en s’élargissant au cours d’une succession tortueuse «d’un seul homme ou […] à peu d’élus, à tous les mâles, ou à tous les mâles blancs de plus de vingt et un ans, ou même à tous les hommes et toutes les femmes3».


      Certes, les êtres humains ne sont pas parfaits comme des dieux. Pourtant, au bout du compte, en dépit du dur caveat de Rousseau, la démocratie comme méthode politique s’est imposée au point de devenir un trait distinctif du monde occidental et des pays qui se réfèrent à lui4. En observant les événements avec du recul, on est frappé d’étonnement quand on voit que la démocratie s’est répandue dans l’histoire moderne grâce à une accumulation de facteurs qui ont fini par développer un élan irrésistible: l’expansion du mouvement ouvrier, la conquête et l’élargissement du droit de vote, la pression des pays développés, la naissance des partis, la prévoyance d’une fraction des élites… À partir de la fin du XIXesiècle, en effet, elle s’est imposée des deux côtés de l’Atlantique, rapidement et sans que personne ne l’ait planifié. Ses devises sont arrivées dans des régions que cette idée n’avait jamais effleurées: l’Amérique du Sud, l’Afrique, l’Asie. «Dans l’histoire du monde, on n’avait jamais vu auparavant une telle expansion continue de la démocratie5.» En dépit d’une telle avancée, l’avertissement contenu dans la mise en garde de Rousseau est instructif: entre les mains d’êtres dominés par des passions égoïstes, la démocratie est fragile, tant il est vrai qu’elle a subi de nombreuses fois des bouleversements catastrophiques et qu’elle a été la cause de sa propre ruine.


      Et pourtant, à différents moments, il semblait que la démocratie était établie une bonne fois pour toutes. Aussitôt la Seconde Guerre mondiale terminée, l’Occident, qui venait à peine de la retrouver, s’habitua à la considérer comme une conquête irrévocable, presque comme «le stade final de l’évolution idéologique et politique de l’humanité6». Il semblait à tous que cette méthode et ce terme (qui renvoyaient naturellement à la démocratie représentative) offraient un refuge contre les horreurs du fascisme et les pièges du communisme ainsi qu’une protection au regard de la terrible période qui venait de se finir. La conviction que la démocratie était conquise à jamais s’enracina au point de donner lieu à une image heureuse, qui circule encore: les pays au régime démocratique commencèrent à se nommer eux-mêmes «les démocraties» tout court ou encore «les démocraties occidentales», étant donné qu’elles se trouvaient (comme aujourd’hui) presque toutes dans cette partie du monde7. Dans le même temps, les États-Unis, vainqueurs de la guerre, s’autoqualifiaient, par un procédé de détournement terminologique auquel ils ont souvent eu recours dans leur histoire, de «gardiens de la démocratie», et s’identifiaient tellement à ce rôle qu’ils présentaient leurs propres entreprises militaires à l’étranger (y compris de nombreuses guerres) comme des formes de «défense», voire d’«exportation» de la démocratie8.


      Un processus analogue s’était produit à l’époque des révolutions de 1789 et de 1848, lorsque l’idéal démocratique «était presque devenu une évidence de la pensée politique; ceux-là même qui entreprenaient de s’opposer plus ou moins à sa réalisation ne croyaient le plus souvent pas pouvoir l’oser sans faire au principe une courtoise référence – comme s’ils l’acceptaient – ou sans s’abriter derrière un masque prudent de terminologie démocratique9». Certes, la démocratie dont on se réclamait en 1789 était de type égalitaire et radical, celle de 1848 essentiellement libérale, mais certains des principes qui les portaient étaient les mêmes.


      2. TROIS PILIERS: INSTITUTIONS, MENTALITÉ, MYTHOLOGIE


      Après la Seconde Guerre mondiale, afin de consolider son progrès, la démocratie restaurée créa trois ordres d’entités. Tout d’abord, au moyen d’une législation cohérente, elle donna naissance à un dense réseau de structures, institutions et services, inimaginables sous d’autres régimes et en d’autres temps. Il s’agit des institutions démocratiques (parlement, magistratures, administration, école, forces de l’ordre…), qui comportent des postes, des fonctions, des espaces de juridiction.


      Mais la démocratie «est plus qu’une forme de gouvernement: elle est d’abord un mode de vie associé, d’expériences communes communiquées10». En effet, le déploiement des institutions engendra à son tour chez les citoyens, même si ce fut avec lenteur, des habitudes et des usages, des convictions et des modes de pensée collectifs directement inspirés par la méthode démocratique ou même créés par elle. Elle favorisa par conséquent la formation de la face immatérielle de la démocratie: la mentalité démocratique, une culture homogène et expansive. Que le régime démocratique puisse avoir une «influence» sur les «coutumes» et les «sentiments» des citoyens avait été noté au XIXesiècle par Tocqueville à propos des Américains11. La démocratie – observait-il– stimule l’individualisme, le sens de l’égalité, le désir de biens matériels. C’est pourquoi la mentalité démocratique s’est enracinée et s’est répandue de manière capillaire, en produisant des effets qui sont même très éloignés de son point d’origine. En outre, elle a exercé son emprise sur des personnes qui ne sont pas pour un sou démocrates: par exemple, encore de nos jours il est rare que quelqu’un de droite soit ennemi du divorce, de l’instruction obligatoire, de la tolérance, même s’il s’agit en fait de conquêtes des gauches radicales et démocratiques.


      À côté de la mentalité, se sont accumulées d’épaisses strates de récits et de «paraboles» sur les avantages et les mérites de la démocratie pour les citoyens. Ces récits – qui forment dans leur ensemble la mythologie démocratique – servent à répandre l’idée que c’est dans la démocratie que l’on recueille ce qu’il y a de mieux (la paix, la liberté, l’instruction, le bien-être, la tolérance, la fortune personnelle, etc.) et que pour cette raison il faut faire tous les efforts nécessaires pour modifier les hommes et en faire jaillir l’Homo democraticus. Chaque régime crée ses mythes, ses histoires et ses héros, et en a même un besoin vital pour se procurer la confiance et le crédit des citoyens, surtout auprès des classes les moins critiques; c’est pourquoi il n’est pas surprenant que la démocratie ait suivi la même ligne. Habituellement ces mythes «exaltent la coupure historique ayant détruit les anciens régimes, abolissent la symbolique et les figures imaginaires associées à ceux-ci. Ils montrent les nouveaux acteurs historiques – la nation, les classes, l’État moderne–, et ils les constituent en entités génératrices de religions politiques et de passions12». Très souvent la mentalité et la mythologie démocratiques se répondent mutuellement: si le tarif des transports publics augmente, ne fût-ce que de quelques centimes, l’on en arrive même à rappeler le conflit historique entre les citoyens et l’administration et à étiqueter l’augmentation comme «antidémocratique13».


      En somme, le terme de démocratie a fini par désigner non seulement un régime avec ses institutions, mais aussi une mentalité partagée, de même qu’une mythologie foisonnante. Ces trois piliers, en partie immatériels et en partie matériels, constituent encore aujourd’hui le soutènement de l’architecture des régimes démocratiques et ils ont encore des dynamiques coordonnées sans pour autant coïncider entre eux. Tout le monde a profité de cet admirable complexe de ressources et des protections qu’il offre, même ceux qui n’y croyaient pas.


      3. CHANGEMENT DE SCÈNE


      Le paysage que j’ai décrit est resté stable au fil des décennies et à certains moments il a pu donner l’impression d’être immuable. Si nous promenons notre regard sur lui aujourd’hui, à soixante-dix ans de distance de la fin de la guerre, nous constatons pourtant que le cadre est radicalement différent. Tous les piliers des régimes démocratiques (institutions, mentalité, mythologie) ont perdu de leur stabilité, pour ne pas dire qu’ils sont carrément chancelants.


      Le réseau des institutions (les élections, le parlement, les magistratures, etc.) est encore là. Subsiste encore aussi la riche gamme des conquêtes matérielles que la démocratie a apportées en termes de services publics, d’aides, de protections: école, welfare, santé, forces de l’ordre, etc. Il n’en reste pas moins que dans toute l’Europe on enregistre une prise de distance à l’égard d’institutions qui étaient les icônes mêmes de la méthode démocratique: l’abstentionnisme électoral s’accroît d’année en année; la confiance dans la sphère politique s’est effondrée; les inscrits aux partis et aux syndicats fondent sans arrêt; le crédit de la magistrature vacille…


      Subsiste encore, apparemment intacte, la mentalité démocratique avec ses principales maximes, dont beaucoup ont été retraduites sous forme de lois dans tous les pays démocratiques, en identifiant des droits et des libertés: travail, santé, instruction, expression et opinions, mobilité, enseignement, religion et credo politique, etc. D’autres maximes ne se réfèrent pas à des droits mais à des valeurs: la condamnation du travail des enfants et de l’exploitation des personnes, l’égalité de la femme avec l’homme, le rejet de l’esclavage et du servage, la défense de l’esprit critique… Pourtant certaines pièces de cette mentalité commencent à trembler et à se détacher de la mosaïque, surtout suite à l’attaque des doctrines néolibérales: par exemple, la perplexité à l’égard du caractère public de certains services et ressources (santé, services sociaux, éducation, etc.) n’arrête pas de se répandre. D’après les accusations les plus fréquentes, ces services sont trop coûteux, ils sont distribués avec une générosité inconsidérée et ils ne produisent pas l’effet désiré. Quant à la mythologie, indispensable pour l’«entretien» de l’idéologie démocratique, elle s’affaiblit au fur et à mesure que les citoyens découvrent que ce paradigme contient plusieurs aspects douteux.


      Pour ces raisons, au moins depuis le début de ce siècle, le climat qui environne l’ensemble des composants que nous appelons la démocratie est bien différent de celui de l’après-guerre: celui-ci était rempli d’espérance et de confiance; le climat actuel est dominé au contraire par l’impatience, la désillusion, et même l’hostilité14. Le concept de démocratie et plusieurs de ses manifestations (sa méthode, ses institutions, les manières de penser et de vivre qui en dérivent) font l’objet d’expressions continues d’impatience, d’irritation et de rejet. Le terme démocratique, comme évocation d’une attitude, est utilisé avec prudence, parce qu’il rappelle des expériences de démocraties populaires sur lesquelles se sont abattus le discrédit ou la condamnation de l’histoire; et démocratie, en tant que métaphore pour désigner un pays spécifique, ne représente plus qu’une abréviation commode, utilisée plus par les médias et les milieux de la politique internationale que par le peuple. «Tout un dictionnaire de mots et de concepts est tombé en désuétude: les classes, l’État, la solidarité, l’égalité, le collectif, le public, l’intérêt général, le bien commun, le parti, le travail, le compromis15.»


      Il existe deux origines à ces critiques. D’un côté, on trouve certains mouvements franchement antidémocratiques, aux yeux desquels la démocratie n’est qu’un gaspillage d’efforts ou, pire encore, un objectif impossible ou délétère; de l’autre, des mouvements hyperdémocratiques selon lesquels la dose de démocratie des régimes actuels est insuffisante et doit être accrue. Ces derniers pensent que les avantages reconnus au paradigme démocratique (la capacité d’apporter la liberté, la paix, la prospérité, la défense des droits fondamentaux16) ne se sont pas réalisés; les premiers, qu’ils rapportent peu eu égard à ce qu’ils coûtent. Dans certains cas les deux blocs vont même coïncider et se mélanger. En tout cas, ils exercent une puissante pression sur les fondements de la démocratie.


      Comment évaluer ces phénomènes? Certains les minimisent en observant qu’il n’existe pas de raison de s’en inquiéter car, malgré les apparences, il n’y a rien de nouveau sous le soleil. En effet, au fil de l’histoire moderne, les moments de crise de la démocratie se sont succédé sans discontinuer; les prises de position des théoriciens de la défiance et de la crise forment, en parallèle, une chaîne ininterrompue17. Il s’agit d’un leitmotiv récurrent jusqu’à l’ennui et qui accompagne le paradigme démocratique dès sa naissance. Pour n’en rappeler que quelques moments, au début du XXesiècle on a souvent attaqué la démocratie dans son architecture et ses institutions fondamentales. Aux yeux de Gaetano Mosca et de Vilfredo Pareto, c’était un régime illusoire car, bien qu’il appelle le peuple au vote, c’est pourtant bien aux élites qu’il laisse toujours le commandement. Les analyses de Max Weber et de ses disciples ont montré très tôt que le parti – une des expressions primordiales de l’hypothèse démocratique – contient un élément oligarchique que l’on ne peut pas éliminer18. Durant la contestation de 1968, où la critique se manifestait sous sa forme hyperdémocratique, le facteur antidémocratique était central. Même les élaborations tortueuses du terrorisme rouge italien et allemand des années soixante-dix, du reste, visaient à mettre à nu les éléments impérialistes et monopolistes implicites dans les régimes démocratiques.


      Un autre bastion de la posture antidémocratique au XXesiècle s’érige avec le rapport de la Commission trilatérale (1975) sur la «crise de la démocratie19». Il faisait valoir, dans une optique conservatrice, que les démocraties sont ingouvernables et que, pour retrouver de l’efficacité, il faut non pas étendre mais restreindre les espaces de démocratie. Le rapport était moins la description d’une crise que le manifeste d’une ligne conservatrice. Malgré cela, et malgré l’imprécision irritante d’une multitude de ses argumentations et de ses thèses20, le rapport remit en discussion les fondements mêmes de la question et proposa des clés de lecture qui suscitent encore de l’intérêt21. Les idées qu’il défendait étaient au nombre de trois (avec des références à l’Europe, aux États-Unis et au Japon): la détresse de la démocratie est due à la délégitimation de l’autorité (résultant, on s’en doute, surtout des séquelles de 1968), au fait que «le public développe des attentes que le gouvernement n’est pas en mesure de satisfaire22» (ce qu’il appelle «la surcharge» des gouvernements) et enfin à la «désagrégation des intérêts», produite par la compétition entre les partis, qui a causé le déclin et la fragmentation de ceux-ci. De tels facteurs engendrent la «fatigue» (distemper) des gouvernements et constituent de bonnes raisons pour «tirer sur les rênes» de la démocratie.


      Norberto Bobbio, justement, a rappelé la dimension historique, en notant que les démocraties modernes contiennent un élément de crise incontournable à cause de leur caractère irrémédiablement vintage: «Le projet politique démocratique fut conçu pour une société beaucoup moins complexe que celle d’aujourd’hui23.» À ses débuts, les acteurs, en effet, étaient le capitalisme naissant, une classe ouvrière à la conquête de nouveaux droits, une bourgeoisie en train de s’affirmer. Des protagonistes non négligeables, certes, mais bien identifiables et reconnaissables, qui restaient contenus à l’intérieur des frontières de leur pays. Durant cette phase, la démocratie était «le régime de ceux qui ne comptent pas24». De nos jours les protagonistes sont plus nombreux, certains très puissants et surtout élusifs, comme les pouvoirs financiers planétaires, les multinationales, les pays en retard (Europe centrale, Sud-Est asiatique, Chine) servant de réservoirs de main-d’œuvre à bas coût à disposition de l’Occident. De même, les dynamiques sont différentes: la transformation de la classe ouvrière en bourgeoisie, les migrations vers l’Occident, le chômage et la peur des masses… De surcroît, étant donné qu’ils opèrent à l’échelle planétaire, certains de ces acteurs sont devenus matériellement insaisissables et ils disparaissent complètement comme interlocuteurs directs de la discussion démocratique. La mission même de la démocratie semble avoir changé: la lutte des classes s’étant évaporée, aujourd’hui la démocratie sert, pour le peuple, à acquérir toujours plus de nouveaux droits; pour les puissants, elle sert à agir, sans être dérangés, sous la protection des institutions démocratiques. Il n’est donc pas surprenant que le paradigme démocratique s’essouffle et qu’il révèle une incapacité croissante à faire face à l’horizon des problèmes actuels.


      Mais cette fois-ci l’impatience contre la démocratie est profonde et elle produit des secousses plus violentes. Ce ne sont pas, en effet, seulement les analystes et les idéologues qui protestent. Ce sont les citoyens, les gens ordinaires, le peuple, les électeurs. En outre, ce n’est pas seulement la démocratie comme méthode électorale, comme forme de gouvernement et d’organisation qui est en cause: ce sont certaines de ses expressions fondamentales qui sont attaquées, comme le parlement, les partis, toutes les entités intermédiaires, l’école publique et la protection sociale. L’exaspération frappe en somme la sphère du politique et de la politique tout entière, en emportant les idées et les personnes, les institutions et les services, les objectifs et les structures dans la tourmente d’un anathème général.


      Que s’est-il passé? Au cours du passage d’un siècle à l’autre, plusieurs événements sont survenus, certains de portée globale, qui ont heurté de plein fouet la pratique de la démocratie et, surtout, ébranlé dans leurs fondations mêmes les représentations que les citoyens s’en font. Nous en verrons plus loin (au chapitre5, «Une tempête presque parfaite») les principaux, mais nous pouvons en indiquer certains dès à présent: la mondialisation, surtout en tant que phénomène économique, c’est-à-dire la prise invisible du pouvoir par les multinationales planétaires de la finance; l’explosion de l’immigration en direction de l’Europe; la crise économique débutée en 2008 ainsi que le déclin de l’emploi et de la consommation; la diffusion d’Internet et en général de la médiasphère25 qui, d’un côté, a rendu instantané le mouvement des capitaux et des informations et, de l’autre, a diffusé auprès des citoyens la conviction d’avoir enfin un moyen pour faire entendre leur propre voix; l’énorme accroissement d’actes de corruption commis par des responsables politiques; l’expansion des mafias internationales…


      Outre leur contenu, ces événements sont nouveaux à cause de l’immensité de l’horizon touché par leur impact: ils n’ont pas frappé que la sphère politique, mais ils se sont abattus encore sur des centaines de millions de personnes concrètes, de «gens ordinaires», dans le monde entier, avec un effet de masse sans précédent dans l’histoire moderne.


      Aux phénomènes planétaires il faut ajouter certains phénomènes locaux de vaste portée, qui ont augmenté la force du choc du motif antidémocratique. En voici quelques-uns: en Italie, l’expérience berlusconienne (1994-2011), interminable et catastrophique, qui a laissé pour héritage une morale faite d’un égoïsme agressif et une profonde défiance envers les institutions; en France, les oscillations entre gauche et droite durant la première décennie de ce siècle à côté de l’augmentation d’une immigration non désirée; en Grèce, la fatale crise financière qui a mis à plat le pays à partir de 2010; en Espagne, la politique du gouvernement de droite (depuis 2012) pour privatiser les grands réseaux de services publics et démanteler les droits des travailleurs; dans les pays nordiques, l’affaiblissement de la social-démocratie et l’avancée des partis de droite; le balancier politique des pays d’Europe centrale autrefois membres du bloc soviétique; en Hongrie, la victoire des droites en 2010, qui a permis au gouvernement Orbán de démonter pièce par pièce les libertés accordées aux citoyens26…


      4. LES VISAGES DE L’INSATISFACTION


      L’impatience antidémocratique s’exprime sous des formes variées, parfois nouvelles, toujours accompagnées d’un langage agressif et de la violation délibérée des règles de toute «civilité politique».


      À l’échelon supérieur, l’insatisfaction prend une forme organisée, planifiée et consciente. Elle ne produit pas des entités volatiles mais des structures stables, elle recherche le consensus électoral et vise à se doter d’une représentation politique. Elle se présente donc sous forme de parti: c’est la source des nombreux partis de droite qui fleurissent en Europe depuis le début du siècle, dont certains ne sont que de vieilles formations en déclin qui ont trouvé un nouvel élan. Le cas le plus marquant est celui du Front national en France qui, en s’appropriant beaucoup de dossiers explosifs de la modernité, négligés ou sous-évalués (en commençant par celui de l’immigration), s’est relancé avec une énergie surprenante en devenant la première force politique du pays aux élections européennes de 2014. Dans son programme, des idées indiscutablement fascistes se mélangent à des thèmes antidémocratiques, antieuropéens et antimondialisation. À un échelon inférieur, on trouve l’UKIP anglais, dont la plate-forme idéologique mêle différents thèmes de la critique antidémocratique de droite: né en 2003, il a connu une ascension stupéfiante lors des élections européennes de 2014. Ailleurs, d’autres nouvelles formations sont nées, dont certaines ont connu un progrès exceptionnellement rapide. C’est le cas du parti néonazi grec Chrysì Avgì (« Aube dorée»), qui a joui d’un succès électoral surprenant lors des élections de janvier2015, ainsi que d’autres formations plus légères comme les regroupements appelés «Pirates» (Suède, Allemagne). C’est à ces organisations, anciennes et nouvelles, que l’on doit le virage à droite de presque toute l’Europe au début de la seconde décennie du siècle, qui a atteint son comble avec les élections européennes de 2014 – pour l’instant le résultat final massif et indiscutable de ce processus. Le bilan c’est qu’il n’y avait en 2015 que deux pays de l’Europe occidentale (la France et le Danemark) ayant des majorités de gauche.


      Dans ce panorama des formes d’impatience, le phénomène le plus intéressant est l’apparition impétueuse, à cheval entre les deux siècles, des mouvements: formations fluides, sans statuts27, sans structures physiques stables, convocables en peu de minutes (à travers des forums sociaux), sans hiérarchie interne (du moins en apparence), autofinancées. L’Occident connaissait déjà ce phénomène. Dans la première décennie du siècle, en effet, il y avait eu déjà, ici et là, des manifestations de protestation plus ou moins informelles, rassemblant parfois des dizaines de milliers de personnes, focalisées sur la critique de certains aspects malins de la modernité: la concentration du pouvoir financier mondial dans quelques mains, l’exploitation inconsidérée des ressources de la planète, les grands travaux mettant en danger l’équilibre éthologique et écologique de vastes régions,etc. Les mouvements naissent pour protester sur des thèmes généraux ou locaux (c’est le cas du No TAV contre la construction de la ligne TGV en Italie ou de celui qui s’opposait à la privatisation des services publics en Espagne en 2014) et ils semblent dotés d’une grande emprise, qui passe en un bond par-dessus la politique conventionnelle. En italien, le phénomène porte le nom, très bien trouvé, de movimentismo («le mouvementisme28»), un terme qui mériterait, au moins par commodité, des équivalents dans d’autres langues.


      Le mouvementisme exploite un terrain préparé en 1968, lorsque les mouvements agrégeaient des personnes aux idées proches, refusant toute organisation et, au moins en apparence, tout leadership, surtout de type professionnel29. Les mouvements actuels sont encore plus fluides. Ils se manifestent à travers des défilés et des sit-in, en communiquant ainsi l’idée d’une «société protestataire en mouvement, montrée sur la scène de la rue30». Ils ne se demandent pas si ceux qui y participent ont des idées politiques homogènes: pour en faire partie, il suffit de partager les raisons de la protestation globale que chaque groupe pratique. Les exemples sont devenus abondants. Le mouvement espagnol des Indignados (né en 2011, tombé en sommeil après avoir engendré de nombreuses répliques dans le monde) amenait d’énormes rassemblements de personnes qui étaient réunies moins par des affinités idéologiques que par un désir générique de protester. De même, le mouvement américain Occupy Wall Street, qui a connu plus ou moins la même trajectoire (né en 2011, reproduit dans de nombreux pays avant de retomber dans le silence), reprenait aux Indignados également la recette «peu d’idéologie – beaucoup de protestation31». On perçoit la force de pénétration de cette tendance mouvementiste au fait qu’elle est arrivée à toucher même le Moyen-Orient (je fais allusion aux révoltes populaires sur les rives musulmanes de la Méditerranée entre2011 et2014, qui ont produit des résultats généralement catastrophiques malgré l’étiquette de bon augure de «printemps») et la Chine (manifestations antichinoises de Hong Kong en 2014).


      Dans leur ensemble, les mouvements ont en commun certaines propriétés intéressantes, qui nous donnent aussi des pistes sur la tonalité de la politique à venir.
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