Des mêmes auteurs

Barbarossa. 1941, la guerre absolue, Paris, Passés composés, 2019.

Joukov. L’homme qui a vaincu Hitler, Paris, Perrin, 2013.

Grandeur et misère de l’Armée rouge, Paris, Le Seuil, 2011 ; Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2015.

Photographies des maréchaux :
© Musée central des forces armées, Moscou ;
sauf p. 85 : Wikimedia Commons.

© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2021

92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00

En couverture :
Joseph Staline et le maréchal de l’Armée rouge Kliment Vorochilov.
Ache de propagande russe à la gloire de L’Armée rouge.
Lithographie en couleur de Gustav Klutsis, 1935.
Saint-Pétersbourg, Russian National Library.
© Fine Art Images/Leemage

EAN : 978-2-262-08539-1

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Présentation

Pour les Occidentaux, les maréchaux soviétiques se réduisent bien souvent à ce qu’ils voyaient lors des grands défilés militaires sur la place Rouge : des vieillards en manteau gris, affublés d’une casquette démesurée, exhibant sur leur poitrine dix rangs de médailles. Gueorgui Joukov était ainsi accablé de cinquante-six décorations, qui pesaient plus de cinq kilos. Pour comprendre que cette quincaillerie n’était pas d’opérette, l’on n’a besoin que d’énumérer les six premières : pour la défense de Leningrad ; pour la défense de Moscou ; pour la défense de Stalingrad ; pour la prise de Varsovie ; pour la prise de Berlin ; pour la victoire sur l’Allemagne dans la Grande Guerre patriotique… Parmi ces maréchaux pour la plupart inconnus des Occidentaux se trouvent quelques-uns des plus grands soldats du siècle passé.

Entre 1935 et 1953, date de sa mort, Staline a créé trente-huit maréchaux, le premier en 1935, le dernier en 1946. L’échantillon étudié regroupe dix-sept de ces chefs : nous en avons donc écarté vingt et un. Premier groupe de maréchaux exclus : Staline, Beria et Boulganine. Aucun des trois n’est un soldat, aucun n’a jamais mené une formation au combat. Leur trajectoire obéit à une autre logique, strictement politique. Staline, on le conçoit, constitue un cas à part en tant que chef de la Stavka*, commandant en chef des armées, président du Comité d’État à la Défense, commissaire à la Défense, président du Conseil des commissaires du peuple et secrétaire général du Parti. Il s’est lui-même nommé maréchal, et c’est de lui que dépendent tous les autres, leur carrière, leurs commandements, leur vie et leur mort. On le rencontrera donc à chaque page. Vorochilov devrait appartenir à ce groupe puisque son maréchalat n’a d’autre justification que politique, ses aptitudes militaires étant, au mieux, celles d’un dilettante. Néanmoins, comme il est le premier maréchal de l’Union soviétique à avoir été nommé, comme il a régné quinze ans sur l’Armée rouge et influencé les destinées de l’élite, nous avons jugé indispensable de le conserver dans l’échantillon.

Le second groupe écarté est celui des maréchaux d’arme, parfois appelés « maréchaux de branche » : trois pour l’artillerie, neuf pour l’aviation, quatre pour les troupes blindées, un pour les transmissions et un pour le génie. Ces spécialistes n’ont pas commandé de grandes formations interarmes. Si certains ont sans aucun doute contribué à la victoire – nous pensons en particulier au trio de tankistes Bogdanov, Rybalko et Rotmistrov –, ils l’ont fait sous les ordres de maréchaux commandant des Fronts*. En outre, à la différence des dix-sept « maréchaux de l’Union soviétique », ils portent le titre de « maréchal des troupes blindées », « maréchal de l’artillerie », « maréchal de l’aviation », etc., sans référence à l’État soviétique. C’est le régime lui-même qui les a placés dans une catégorie à part en instituant un vocable particulier. Enfin, Sokolovski, devenu maréchal de l’Union soviétique seulement en juin 1946, constitue un cas à part, puisque Staline ne l’a pas choisi en récompense d’un commandement victorieux. Néanmoins, parce qu’il a rempli la fonction de chef d’état-major des Fronts les plus importants durant la Grande Guerre patriotique, nous l’avons agrégé au groupe étudié.

En quoi nos dix-sept sujets constituent-ils une élite ?

Numériquement d’abord. En 1935, l’Armée rouge recense environ six cents commandants du niveau supérieur à l’équivalent occidental de général de brigade, et cinq maréchaux couronnent l’édifice : un pour cent vingt. En 1941, sur un millier d’officiers généraux (le grade a été réintroduit en 1940), on compte toujours cinq maréchaux, bien que trois d’entre eux aient été exécutés en 1937-1938 : un pour deux cents. En 1944, le nombre des généraux approche 3 000, pour douze maréchaux : un pour deux cent cinquante.

Élite par l’importance des états de service de ses membres, ensuite. La plupart des dix-sept maréchaux de Staline retenus sont les seuls officiers supérieurs dont les noms étaient connus en Occident, avant et pendant la guerre, pour avoir été cités régulièrement dans les communiqués de presse. Plusieurs d’entre eux ont eu les honneurs de la couverture du magazine américain Time. C’est le groupe resserré des huit « maréchaux de la Victoire », nommés en 1943 et 1944, qui, à la tête des Fronts ou comme envoyés de la Stavka, brisent la Wehrmacht en 1944 puis libèrent – pour mieux les occuper – Tallinn, Riga, Vilnius, Bucarest, Sofia, Budapest, Varsovie, Vienne, Bratislava, Berlin et Prague, soit onze capitales de pays aujourd’hui membres de l’Union européenne, auxquelles on peut ajouter Belgrade. Eux encore qui tiennent les postes de hauts-commissaires dans les zones d’occupation soviétique en Allemagne et en Autriche et qui siègent à certaines commissions d’armistice. Eux, toujours, qui commandent les groupements de forces terrestres et aériennes au début de la guerre froide. Eux, enfin, qui tournent au sommet du ministère de la Défense soviétique durant seize des vingt-deux années qui séparent 1945 de 1967, et qui président notamment à l’adaptation à l’âge nucléaire. Point n’est besoin de souligner davantage que la vie et la carrière de ces hommes importent à qui s’intéresse à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et à celle de l’Union soviétique. Il faut plutôt s’étonner que les maréchaux de Staline n’aient pas fait l’objet de travaux spécifiques, si l’on excepte l’ouvrage d’Harold Shukman1, édité en 1993, plus large (il inclut des maréchaux nommés après Staline) et lacunaire (six maréchaux de notre échantillon sont absents)2.

Les faits biographiques forment une masse disparate, livrée aux caprices des archives officielles et privées, et à l’existence, ou non, de Mémoires. Nous les avons soumis à une grille d’analyse qui nous a permis d’éclairer les profils et inflexions de carrière, les raisons de l’élévation au maréchalat, celles de l’attribution de tel ou tel grand commandement, la position dans l’ordre officieux de préséance qui transparaît, par exemple, de l’ordonnancement des toasts officiels ou de la date d’obtention et du nombre de distinctions honorifiques. Cette grille d’analyse aligne des éléments aussi divers que le niveau d’éducation, le milieu social, l’origine nationale, le type de formation militaire, la proximité physique avec Staline, l’ancienneté et la solidité du lien au parti bolchevique, la participation aux événements traumatiques de la première moitié du XXe siècle – en particulier la Première Guerre mondiale, la guerre civile russe et la purge géante de 1937-1938.

Plutôt que de procéder à une analyse horizontale et directement comparative des biographies, nous avons préféré, pour l’agrément de la lecture et l’intelligibilité des parcours individuels, donner certains éléments de comparaison dans le premier chapitre, puis aligner, dans l’ordre d’accession au maréchalat, dix-sept esquisses biographiques. Le danger de cette approche est celui de la répétition d’événements que beaucoup de ces soldats ont vécus de façon simultanée, souvent sans se connaître. Le lecteur voudra bien nous pardonner cet inconvénient, que nous espérons avoir réduit dans la mesure du possible.

On ne trouvera pas ici de biographies au sens classique, c’est-à-dire présentant aussi l’homme privé, ses goûts, ses vices, ses désirs, ses amours, ses problèmes d’argent. Sur ces sujets, nous n’avons trouvé que peu d’éléments, dont une partie a dû en outre être écartée par manque de fiabilité. Ce qui demeure est sûr, mais très inégalement réparti. Les maréchaux ont eu une vie personnelle, bien entendu, mais si elle n’a pas donné lieu à des rapports ou entraîné des complications avec Staline, elle n’apparaît pas dans le type de sources utilisé, internes à l’Armée rouge et aux polices. Mémoires et souvenirs de l’entourage, soumis à la censure et à l’autocensure, livrent quant à eux assez peu d’éléments personnels, la pruderie officielle du monde soviétique posant un filtre supplémentaire.

Nous ne nous sommes pas étendus outre mesure sur Gueorgui Joukov, auquel nous avons consacré en 2013 une copieuse biographie3. Le lecteur se gardera donc de juger de son importance au nombre de pages que nous lui avons allouées ici. On constatera que Mikhaïl Toukhatchevski a eu droit à la part du lion. La dimension exceptionnelle de l’homme et l’obscurité relative dans laquelle il végète justifient cet effort. Ivan Koniev et Konstantin Rokossovski sont aussi bien servis : ils forment, avec Joukov, le plus remarquable trio de chefs de la Seconde Guerre mondiale.

Nos sources sont russes à 95 %, qu’elles soient primaires ou secondaires. Si l’on consulte facilement des cartes des grandes opérations de la Seconde Guerre mondiale à l’Est, il n’en va pas de même de celles de la guerre civile russe. C’est la raison pour laquelle l’on trouvera en fin de volume des croquis des plus importantes. Les notes servent le plus souvent à indiquer l’origine d’une citation ou d’une donnée numérique. L’astérisque derrière certains mots renvoie à un glossaire technique.

Nous remercions Vladimir Anatolievitch Afanassiev, chercheur au Musée central des forces armées, pour nous avoir communiqué les photos des maréchaux. Notre gratitude va également à notre fidèle relecteur, Philippe Torrens.

Portrait de groupe

Avant toute analyse des traits qui rassemblent ou séparent les dix-sept maréchaux de l’Union soviétique choisis par Staline, posons que le premier et le plus important élément de différenciation est la date d’élévation au maréchalat. Ces hommes appartiennent en effet à trois groupes distincts parce que constitués dans des circonstances historiques très différentes : celui de 1935 (cinq maréchaux), celui de 1940 (trois maréchaux) et celui de 1943-1944 (huit maréchaux) – le dix-septième maréchal, élevé en 1946, se rattachant au dernier groupe.

Le millésime 1935 est celui d’une résurrection. Après dix-huit ans d’antimilitarisme officiel, le régime soviétique renoue avec la tradition impériale russe des maréchaux, héritée, comme souvent en ces matières, du voisin germanique. Cette résurrection signale une rupture importante dans l’histoire de l’Armée rouge. Fin décembre 1917, à peine arrivés au pouvoir, les chefs bolcheviques avaient aboli grades, dignités, ordres, épaulettes et décorations de l’ancien régime. Le mot « officier » lui-même avait été banni, symbole d’un ordre détesté. L’Armée rouge des paysans et des ouvriers ne connaîtrait plus, pour nous restreindre au haut de l’échelle, ni généraux, ni amiraux, ni maréchaux, seulement des « commandants » : commandants de brigade (kombrig), de division (komdiv), de corps (komkor), d’armée (komandarm I et II). Ce mot neutre offrait l’avantage d’éliminer la charge symbolique liée aux anciennes dénominations. Il marquait également une rupture avec la tradition militaire occidentale, dans laquelle le grade indique à la fois un rang dans l’échelle hiérarchique et un commandement associé : un colonel commande un régiment, un commandant un bataillon, et le second est subordonné au premier, l’inverse constituant une anomalie. Dans le système mis en place en 1918, en revanche, la fonction primait le rang. Rien n’empêchait, par exemple, un kombrig de commander une division et d’avoir sous ses ordres un komdiv qui serait, lui, à la tête d’une brigade si le Conseil militaire de l’armée en avait décidé ainsi. Plus encore, le commandant d’une unité n’était pas le détenteur unique du pouvoir militaire. Il œuvrait au sein d’un collectif, le Conseil militaire, qui l’associait à un commissaire politique et, assez souvent, au chef d’état-major de l’unité. Pour les formations de haut niveau (armées* et Fronts), le commandant opère avec un Conseil militaire plus étoffé qui rassemble un ou parfois deux membres politiques (improprement dénommés « commissaires », cette appellation étant réservée aux travailleurs politiques de rang inférieur), un ou deux commandants subalternes (état-major, logistique), voire un représentant du commissariat du peuple à la Défense ou d’autres organismes civils comme les chemins de fer. À trois reprises dans l’histoire de l’Armée rouge (entre 1918 et 1925 ; 1937 et 1940 ; 1941 et 1942), pour être obéi, y compris en matière opérationnelle, un ordre devra être contresigné par le commissaire ou membre politique du Conseil militaire. Que l’on soit komdiv ou maréchal ne change rien à l’affaire : le régime bolchevique se méfie des armées permanentes, en particulier de l’encadrement, qu’il voit comme une pépinière de Bonaparte à surveiller de très près. C’était l’opinion de Lénine, ce sera celle de Staline.

Cette situation change en partie avec le décret conjoint du Comité exécutif central et du Conseil des commissaires du peuple, daté du 22 septembre 1935. Il faut y voir l’adaptation au domaine militaire d’un slogan lancé par Staline le 4 mai 1935 à l’occasion d’un discours devant de jeunes promus de l’académie militaire. Après avoir expliqué la logique des étapes de sa révolution – collectivisation puis industrialisation –, le Vojd annonce que le moment est venu de s’occuper des cadres. Ses mots – « Les cadres décident de tout ! » – deviennent le motif central de la propagande. Voici les attendus du décret :

« Les cadres de l’Armée rouge ouvrière et paysanne sont le capital le plus précieux cultivé et levé par le Parti. Chaque année, leurs effectifs sont reconstitués avec de nouveaux détachements de jeunes commandants diplômés des écoles et académies militaires et promus dans les rangs du personnel subalterne de commandement. Chaque année, des milliers et des dizaines de milliers de jeunes travailleurs des kolkhozes et des sovkhozes de notre pays intègrent notre Armée rouge, vraiment populaire, se consacrant au service dans les rangs de ses commandants. Au stade actuel de la construction des forces armées de l’Union soviétique, le rôle du personnel de commandement de l’Armée rouge est d’une importance capitale. Le slogan du Parti, “Les cadres décident de tout”, signifie, pour l’Armée rouge, la création de conditions qui assurent la croissance numérique et l’amélioration de la qualité des cadres et des états-majors.

« Pour la masse des commandants, des travailleurs politiques, des ingénieurs militaires, des techniciens, des médecins militaires […], le service dans l’Armée rouge ouvrière et paysanne devient une profession et les caractéristiques de ce service nécessitent une procédure de carrière réglementée par la loi. Des tâches particulièrement importantes [dévolues] à l’état-major dans son ensemble, et le rôle de premier plan des commandants dans la bataille, nécessitent la création de grades militaires qui reflètent clairement les qualifications militaires de chaque commandant et officier politique, leur ancienneté et leur mérite, leur autorité en tant que commandant et chef de l’Armée rouge ouvrière et paysanne. »

Grades et insignes sont donc de retour dans l’Armée rouge en 1935, depuis les lieutenants jusqu’aux colonels, en passant par les premiers lieutenants (voir table des grades en annexe), capitaines, majors (commandants) et colonels. Pas les officiers généraux cependant, encore trop liés, dans la mémoire bolchevique, à l’ancien régime et, surtout, aux Blancs de la guerre civile. Selon un témoignage, Staline aurait ainsi expliqué pourquoi il omettait les généraux : « Ce n’est pas le moment ! J’entends déjà qu’on grogne : “Pendant la guerre civile nous fouettions tous ces capitaines et colonels, et maintenant c’est nous-mêmes qui les ramenons.” Laissons-les s’habituer, puis nous verrons1… » Les kombrig, komdiv, komkor et komandarm survivront encore cinq ans. Le maréchalat ne traînait pas le même passif que le généralat : en 1917, l’ancien régime n’avait plus de maréchaux à exhiber. Le dernier, le comte Dimitri Miliutine, était mort en 1912. La route idéologique se trouvait donc libre pour couronner la nouvelle hiérarchie militaire rouge par le maréchalat.

Le 20 novembre 1935, le Comité central publie, dans cet ordre, le nom des cinq premiers maréchaux de l’histoire soviétique : Vorochilov, Boudienny, Egorov, Bliukher et Toukhatchevski. Ils ne porteront pas le bâton comme en Allemagne ou en France, mais divers insignes au col et sur les manches. Au terme d’un processus compliqué, ils finiront en 1940 par être identifiés avant tout par une étoile à cinq branches accrochée au cou, faite d’or, de platine et de diamants. D’autres étoiles, brodées au fil d’or, se portent sur les manches et aux extrémités du col de la vareuse. Comme dans l’armée prusso-allemande, le maréchal soviétique détient le grade le plus élevé parmi les généraux en même temps qu’une dignité, ce que rend bien le terme allemand de Generalfeldmarschall (en France, en revanche, le maréchalat moderne n’est qu’une dignité dans l’État, une prérogative honorifique accordée à certains généraux cinq étoiles). Dans leur majorité, les Soviétiques découvriront ce que signifie cette dignité le 9 mars 1953, lorsque les maréchaux, sur deux rangs, Boudienny en tête, ouvriront solennellement la voie au cercueil de Staline de la maison des Syndicats jusqu’au mausolée de la place Rouge. Le maréchal Vorochilov marquera la primauté du Parti sur l’armée en portant le cercueil avec les pontes du Politburo, dont il est membre.

Pour une partie de la population planent sans doute, derrière les cinq promus de 1935, les ombres tutélaires de Souvorov et de Koutouzov, les plus célèbres des cinquante-trois maréchaux (déduction faite des attributions honorifiques à des princes ou capitaines étrangers) élevés par les tsars Romanov en un peu plus de deux siècles. Une autre partie, en revanche, s’inquiète d’une mesure qui leur semble un retour trop voyant à l’ancien régime. Ainsi lit-on, à la date du 7 novembre 1935, dans le journal du haut fonctionnaire bolchevique Alexandre Soloviov : « Aujourd’hui, j’étais sur la place Rouge, au défilé des troupes et à la manifestation. Monté sur un magnifique cheval, dans un nouvel uniforme de maréchal, Vorochilov recevait la parade. Les cinq premiers maréchaux se tenaient au-dessus du mausolée avec des membres du Politburo : Vorochilov, Boudienny, Bliukher, Egorov, Toukhatchevski. Les troupes avaient également une autre allure. Les épaulettes disparues il y a dix-huit ans ont été réintroduites. Pour les sous-officiers – les caporaux, les sergents, les adjudants – les bandes rayées sont de retour, les officiers – les lieutenants, les majors, les colonels – ont maintenant des épaulettes en or. C’est étrange, nous en avions perdu l’habitude. […] Podvoïski [le premier commissaire du peuple pour les Affaires militaires en novembre 1917] n’aime pas non plus ce retour à l’ancienne manière tsariste. Il dit que la révolution avait introduit une forme et une hiérarchie originales dans l’Armée rouge, approuvées par Lénine. Cela aurait dû être immortalisé. Il n’était pas nécessaire d’emprunter à l’armée tsariste2. »

Pourquoi en 1935 et pourquoi ces hommes-là ? Pour Staline, élever cinq commandants au-dessus des six cents autres ne semble plus alors représenter un danger. Après des années de tourmente, la route politique lui semble dégagée et l’air plus léger. Il a écarté Trotski et les vieux bolcheviks, et promu une nouvelle élite dévouée à sa personne. Les koulaks ont été éliminés, la collectivisation des campagnes est quasi achevée, la guerre contre les paysans gagnée. Le premier plan quinquennal (1928-1932) s’est achevé, globalement, et sans parler de son coût, par un succès ; le début du deuxième plan, encore plus ambitieux, bénéficie de deux années de bonnes récoltes. Toutefois, si sur le plan intérieur Staline peut croire qu’il a le pays en main, le contexte international évolue, lui, dans un sens défavorable : en Extrême-Orient, les incidents de frontière se multiplient avec le Japon, qui a mis la main sur la Mandchourie en 1931 et lorgne vers la Mongolie, alliée de Moscou ; à l’ouest, l’amitié allemande appartient au passé. Hitler réarme, réintroduit le 16 mars 1935 le service militaire obligatoire et ne cache pas ses mauvaises intentions à l’encontre du pays des soviets. La Pologne, qui flirte avec le nouveau chancelier du Reich, ne rassure pas non plus Moscou. Dans ce contexte, l’expansion, la restructuration et la modernisation de l’armée reçoivent priorité sur tout. D’ailleurs, c’est à partir de cette même année 1935 que Staline commence à s’impliquer de façon croissante dans les affaires militaires.

1934 et 1935 sont des années de grands changements pour l’Armée rouge. L’on remarquera d’ailleurs que les deux autres vagues de promotions – 1940 et 1943-1944 – accompagneront ou suivront également un important train de réformes militaires. En 1934, on abolit les commissariats à l’Armée et à la Marine, qui étaient coiffés depuis 1924 par un soviet militaire révolutionnaire. Le pouvoir militaire se concentre désormais dans un commissariat du peuple à la Défense, confié au fidèle des fidèles, Vorochilov. L’état-major de l’Armée rouge est rebaptisé « État-Major général », son ancien nom. Compromis boiteux, depuis sa naissance en 1918, entre armée de milices territoriales et armée de cadres, l’Armée rouge bascule sans retour, cette même année, vers la seconde solution. À la fin de 1938, 77 % des divisions seront des formations dites « de cadres » : seules 23 % conservent le statut territorial, c’est-à-dire qu’elles sont chargées d’accueillir les hommes pour des stages annuels de deux mois permettant de donner à tous une formation militaire à bas coût. Un plan adopté le 10 mai 1935 par le Politburo prévoit une augmentation de 50 % des effectifs militaires avant mai 1938. En trois années, la Défense multiplie son budget par presque six : 1 420 millions de roubles (4 % du budget) en 1933 ; 5 019 millions (10,4 %) en 1934 ; 8 195 millions (12,8 %) en 1935. L’aviation et l’arme blindée deviennent, en quantité comme en qualité, les premières au monde. Outre cette expansion et cette modernisation, un changement de composition va dans le sens souhaité par Staline : la part des ouvriers dans les effectifs passe de 31 % en 1930 à 46 % en 1934, dépassant la proportion de paysans. À cette dernière date, des campagnes de recrutement y ont porté par ailleurs à presque 50 % le taux de communistes. Quasiment 100 % du commandement supérieur a sa carte du Parti. Cette armée bolchevisée, surveillée de près par l’administration politique militaire et le NKVD*, rassure d’autant plus Staline qu’elle n’a pas bronché – seulement murmuré – durant la collectivisation de l’agriculture. Aussi le dictateur lui épargne-t-il, provisoirement, les purges qui frappent le reste de la société en 1933-1934.

Le régime s’emploie à rendre un peu de lustre à cette armée en pleine mutation. L’encadrement fait l’objet d’attentions nouvelles, matérielles et symboliques : élévation des soldes – qui demeurent néanmoins modestes –, construction de casernes, de magasins spéciaux, élargissement des compétences de l’État-Major général, protection vis-à-vis du NKVD qui ne peut plus arrêter un commandant supérieur sans autorisation spéciale du commissaire à la Défense. La promotion de Toukhatchevski sanctionne, en particulier, l’élan modernisateur et le professionnalisme qu’il incarne et qui fascinent toute une génération de jeunes officiers. Celle d’Egorov, chef de l’État-Major général, rejaillit sur l’organe qu’il commande. Avec le maréchalat, Bliukher, patron de l’armée d’Extrême-Orient, étoffe son autorité dans la région où le risque de guerre est le plus élevé. La nomination de Vorochilov s’explique sans peine : même s’il n’a que très peu commandé au feu, le commissaire du peuple à la Défense ne pouvait se voir refuser une dignité accordée à quatre de ses subordonnés. Avec lui, le Parti tient le glaive, ce qui marque la dépendance absolue d’une Armée rouge pour laquelle parler d’autonomie ou d’esprit de corps sera toujours à la limite du contresens. Sur ce point, Staline imite Pierre le Grand qui choisit, en 1699, d’ouvrir la tradition impériale du maréchalat avec le comte Golovine, politique bien plus que militaire. Par une curieuse coïncidence, le premier maréchal de Hitler, von Blomberg (1936), devra également tout à la politique, rien à ses faits d’armes. Enfin la distinction de Boudienny, inspecteur général de la cavalerie, ne peut répondre à une volonté de modernisation ni de contrôle de l’armée. Dans son cas, des raisons idéologiques semblent prévaloir. L’ancien commandant de la 1re armée de cavalerie, la Konarmia, demeure en effet une légende vivante, à une époque où la propagande met toujours en avant le culte des héros de la guerre civile. Un observateur avisé, Simon Tourovski, adjoint du commandant du district militaire de Kharkov, résume ainsi le choix des cinq premiers maréchaux : « On l’a donné [le maréchalat] à Klim pour son poste [commissariat du peuple à la Défense], à Boudienny pour son passé glorieux – bien qu’il ait plus souvent gagné par le nombre que par la compétence –, à Toukhatchevski et à Egorov pour leur talent, et à Bliukher pour Perekop [sa plus belle victoire, dans la phase finale de la guerre civile, en Crimée]. Rien à dire3. » Il aurait pu ajouter que les trois premiers nommés de ces cinq maréchaux appartiennent à la « clique de Tsaritsyne », les affidés de Staline.

À la fin de 1937, après avoir fait fusiller Toukhatchevski, Staline expliquera ses choix, dans le style répétitif et simple qu’il affectionne et qu’il tient sans doute de ses années de séminaire. « Prenons, par exemple, l’attribution du titre de maréchal. On sait que nous avons cinq maréchaux de l’Union soviétique. Le moins digne de ce titre était Egorov, je ne parle même pas de Toukhatchevski, qui, sans aucun doute, ne méritait pas ce titre, et que nous avons fusillé malgré son titre de maréchal. Le maréchalat de l’Union soviétique, Vorochilov, Boudienny et Bliukher l’ont reçu à juste titre. Pourquoi à juste titre ? Parce que, lors du choix […], nous sommes partis du fait qu’ils étaient issus du peuple et promus par le processus de la guerre civile populaire. Prenez Vorochilov – un homme qui n’était pas militaire, mais issu du peuple, qui a traversé toutes les étapes de la guerre civile, s’est battu plus ou moins bien et a obtenu à juste titre de devenir maréchal. Boudienny – également un fils du peuple, issu de la profondeur du peuple – est à juste titre populaire, et c’est à cause de cela qu’on lui a attribué le titre de maréchal. Bliukher, lui, est passé à travers toutes les étapes de la guerre civile, depuis sa forme de combat de partisans jusqu’à celle d’armée régulière ; il est à juste titre populaire, lui-même est issu du peuple, et c’est à cause de cela qu’on lui a attribué le titre de maréchal4. » À la fin de 1937, en pleine purge, Staline ne mentionne donc plus le mérite militaire comme critère d’attribution du maréchalat. Pour lui, seules entreraient en ligne de compte l’origine sociale et la loyauté politique. Il nie l’évidence et renie son choix de 1935 : Toukhatchevski était bel et bien devenu maréchal du fait de sa compétence militaire et de ses visions futuristes, et toute l’URSS savait qu’il était d’origine noble, comme elle savait qu’Egorov avait été lieutenant-colonel dans l’armée impériale. Ce sera encore plus vrai pour les maréchaux de la Grande Guerre patriotique, tous promus pour leurs capacités réelles et leurs résultats sur le terrain.

En 1940, Staline élève trois autres soldats au maréchalat : Timochenko, Chapochnikov et Koulik. Si leur action dans la campagne de Finlande apparaît comme déterminante dans leur promotion, il est néanmoins difficile de parler à leur propos de récompense pour une victoire incomplète si chèrement payée. Il s’agit plutôt cette fois de rendre un peu d’estime de soi à un corps de commandants traumatisé par deux années de purge sanglante (1937-1938), et dont l’inefficacité vient d’être révélée au monde entier dans les neiges de Carélie. Subissant encore davantage la pression extérieure – la Seconde Guerre mondiale est commencée depuis neuf mois –, Staline comprend qu’il faut réformer et renforcer le corps des officiers. En juin 1940, près de 1 000 d’entre eux reçoivent le grade, enfin réhabilité, de général, dans sa progression traditionnelle en Russie : major-général, lieutenant-général, colonel-général, général de l’armée. Timochenko est l’homme du moment. Il a su redresser la situation en Finlande et trouve le maréchalat dans la corbeille de commissaire à la Défense. Chapochnikov doit plus son étoile à la confiance du « patron », dont il est devenu le conseiller militaire personnel, qu’à sa position de chef de l’État-Major général. Il est aussi celui qui avait vu clair en Finlande et dont les avis ont été précieux pour redresser la barre en janvier 1940. Koulik rejoint le duo parce que l’artillerie, dont il a la charge, a été l’arme clé dans le forçage de la ligne Mannerheim derrière laquelle les Finlandais se défendaient.

Les années 1941 et 1942 sont une époque d’immenses défaites pour l’Armée rouge. Il n’est alors pas question de donner l’étoile à des capitaines qui ont reculé de 1 000 km et perdu des millions d’hommes (Hitler, lui, ne craindra pas d’élever des généraux sans perspectives de victoires, tels Paulus en 1943 ou Schörner en 1945). La bataille de Stalingrad, dès avant sa conclusion heureuse, marque un tournant dans la politique militaire soviétique : une nouvelle revalorisation des officiers. Dès juillet 1942, après la chute de Rostov, sont créés trois ordres qui leur sont réservés, baptisés – ô mânes de la vieille Russie ! – Koutouzov, Souvorov et Alexandre Nevski. Le 9 octobre 1942, un oukase du Présidium du Soviet suprême rétablit l’unité de commandement : le commissaire politique est pour la troisième fois exclu du processus de décision opérationnelle. Les pogon, les vieilles épaulettes d’or et d’argent, celles-là mêmes que les soldats arrachaient en 1917, font de nouveau leur apparition en vertu d’un décret du 6 janvier 1943. Les soldes sont revalorisées, les offenses à supérieur plus sévèrement punies. Le salut à un supérieur est à nouveau obligatoire en toutes circonstances. Un officier, au-delà du grade de capitaine, n’a plus le droit de voyager dans les transports en commun ni de porter un paquet, situations incompatibles avec sa dignité nouvelle.

Ces décisions sont toutefois superficielles – excepté, bien entendu, le retour à l’unité de commandement – en comparaison d’un mouvement de fond repérable dès le terrible été 1941. Le philosophe et vétéran de la Grande Guerre patriotique Grigori Pomeranz l’exprime avec une singulière pénétration : « La guerre a fourni à notre système ce dont il manquait – la concurrence. L’économie a commencé à mieux fonctionner. Nos marchandises – les régiments, les divisions – ont commencé à faire concurrence à celles de l’étranger. En infligeant des défaites à Vorochilov, Boudienny et Timochenko, les Allemands ont déblayé la route pour Rokossovski, Koniev, Bagramian et Tcherniakhovski. Les vrais capitaines, formés au feu, ont remplacé les abrutis nommés avant guerre par Staline5. » Les défaites de juin 1941-août 1942 ont testé le haut commandement de l’Armée rouge avec une implacable sévérité. Si trente-six généraux ont été appelés au commandement d’un Front – la plus haute formation – au cours des quatorze premiers mois des combats, seulement sept seront nommés à ce poste durant les trente-deux mois suivants : la rotation affolante des cadres fait place à une stabilisation progressive. Au printemps 1943, Staline dispose d’un vivier d’une douzaine de commandants de Front fiables, à qui il peut tout demander, ce qui n’exclura pas les échecs mais justifiera qu’on les passe sous silence. Après les premiers mois de panique, le Vojd* a appris que fusiller des généraux était moins profitable que de les placer dans une situation d’apprentissage concurrentiel. Et il ne se gênera pas pour aiguiser cette concurrence. À partir de 1943, cette phalange issue du creuset de la défaite reçoit le maréchalat pour prix de sa compétence chèrement acquise.

Les trois premières promotions de la Grande Guerre patriotique sont, dans l’ordre, celles de Joukov en janvier 1943, de Vassilevski en février et de Staline lui-même en mars. Les deux premiers trouvent la récompense de leur travail de planification à Stalingrad et reçoivent un bonus d’autorité dans leur fonction d’envoyés de la Stavka. Un document classé dans le fonds d’archives des décisions du Comité central montre que Staline s’est trouvé face à un dilemme. Il s’agit d’un projet d’oukase daté de janvier 1943 inséré dans un protocole de réunion du Politburo. Le texte propose « d’établir le grade militaire le plus élevé – généralissime de l’Union soviétique – et de le faire attribuer personnellement à Staline par le Présidium du Soviet suprême de l’URSS pour services particulièrement remarquables rendus à la mère patrie dans la direction des forces armées pendant la guerre6 ». Il est à noter que les mots « de l’Union soviétique » sont barrés (très probablement par Staline lui-même) et que, dans la marge, figure, écrite à la main (par l’un de ses godillots), cette phrase : « Il le faut. » En clair, à la veille d’élever Joukov au maréchalat – le premier du temps de guerre –, Staline s’est demandé s’il ne fallait pas se placer d’emblée non seulement au-dessus des « maréchaux de la Victoire », mais peut-être des maréchaux en général, pour devenir le maréchal universel. La question ne s’était posée ni en 1935 ni en 1940, les enjeux de prestige étant bien moindres. L’on ignore pourquoi Staline a finalement rejeté la proposition. A-t-il trouvé excessif, voire ridicule, de recevoir un honneur dont seul Souvorov avait bénéficié dans toute l’histoire russe ? Quoi qu’il en soit de sa motivation, il s’est rabattu sur une solution d’effacement relatif : devenir le troisième des maréchaux du temps de guerre. La victoire scellée, la proposition ressurgit le 24 juin 1945, cette fois à l’initiative – bien évidemment guidée – des militaires. Quinze maréchaux, amiraux et généraux adressent une lettre au Politburo : « Nous, commandants des troupes des Fronts, de l’État-Major général de l’Armée rouge et de la Marine de guerre, au nom de l’Armée rouge et de la Marine de guerre, considérons comme nécessaire, du fait de sa direction remarquable des opérations de l’Armée et de la Marine, qui a abouti à la victoire historique sur l’Allemagne fasciste dans la Grande Guerre patriotique : d’attribuer à Staline un second ordre de la Victoire* ; de lui conférer le rang de Héros de l’Union soviétique ; d’établir le titre militaire de généralissime de l’Union soviétique ; d’attribuer ce dernier à Staline pour ses mérites exceptionnels dans cette guerre, en tant qu’organisateur et inspirateur de la victoire des peuples de l’Union soviétique dans la Grande Guerre patriotique ; d’établir un ordre de Staline7. » Staline accepte tous ces honneurs, sauf la création d’un ordre portant son nom. Notons au passage que les mots « de l’Union soviétique » sont à nouveau accolés au titre de généralissime.

En 1944, les victoires s’enchaînent et les maréchaux se multiplient. Koniev reçoit les lauriers du « chaudron » de Tcherkassy en février 1944, Govorov ceux du déblocage de Leningrad en juin. L’étoile de diamants de Rokossovski, accordée le 29 juin 1944, est liée à l’opération Bagration, celles de Malinovski et Tolboukhine, en septembre de la même année, à l’immense victoire en Roumanie. Pour Meretskov, c’est la sortie de guerre de la Finlande et le succès de l’opération dans le Grand Nord qui lui vaut récompense, le 26 octobre 1944. Govorov excepté, chacun de ces maréchaux reçoit un surcroît d’honneurs – Héros de l’URSS, ordre de la Victoire – et de prestige au moment où, pénétrant en Europe orientale, ils vont se frotter à l’étranger, aux problèmes d’alliance et de régime politique des pays libérés. Les huit maréchaux nommés en 1943 et 1944 appartiennent au groupe bien délimité des vainqueurs de la Wehrmacht.

Sur les trois derniers maréchaux nommés par Staline en 1945, 1946 et 1947, un seul, Sokolovski, est un soldat de métier. Ce n’est pourtant pas à sa prestation comme chef d’état-major de Joukov puis de Koniev qu’il doit son élévation en juin 1946, mais à son accession aux postes de commandant en chef des forces soviétiques d’occupation en Allemagne et de chef de l’administration militaire soviétique dans la zone orientale, fonctions éminemment politiques. De même, Beria doit moins sa promotion, en juillet 1945, à des talents militaires inexistants qu’à la militarisation du NKVD, dont il est le chef, et aux immenses services rendus à l’URSS dans l’organisation de la production d’armes et de la recherche atomique. En 1947, enfin, Boulganine n’est promu que du fait de son accession au ministère de la Défense : il devait, comme Vorochilov en 1935 et Timochenko en 1940, pouvoir parler aux maréchaux sur un pied d’égalité. On ne peut s’empêcher de penser que Staline, par la nomination d’un pur apparatchik, a également voulu rabaisser la dignité à un moment où il entreprend d’humilier Joukov, le premier des grands chefs du temps de guerre, et d’arrêter Koulik, maréchal déchu en 1942.

Examinons ce qui rapproche et ce qui différencie les dix-sept maréchaux nommés par Staline.

L’âge est un premier critère. Au moment de leur nomination, quatre ont plus de cinquante ans : Vorochilov est l’aîné (1881) ; suivent Chapochnikov (né en 1882), Boudienny et Egorov (1883 tous les deux). Douze autres appartiennent à la même génération, celle des années 1893-1898, sauf Bliukher (1890) qui fait l’intermédiaire entre les deux groupes. Ces douze ont entre quarante-sept et quarante-neuf ans lorsqu’ils reçoivent l’étoile. Si l’on compare leur âge moyen à celui des vingt maréchaux élevés par Hitler, les Soviétiques sont sensiblement plus jeunes : quarante-huit ans et demi contre cinquante-neuf ans.

Si l’on considère l’origine nationale, douze maréchaux sont russes, trois ukrainiens, un russo-polonais et un biélorusse. Il n’y a ni Géorgien, ni Arménien, ni Juif, ni membres des nationalités d’Asie centrale. Cette distribution ne surprend pas : elle ne fait que refléter celle qui gouvernait déjà la nomination en 1940 de 982 officiers généraux. Le legs de l’armée tsariste – dominée depuis des siècles par les Russes (et les Germano-Baltes) – est ici visible.

Le milieu d’origine est un critère déterminant pour faire carrière dans l’Armée rouge, a fortiori à son sommet. Pour autant, les dix-sept maréchaux ne représentent pas l’avant-garde éclairée du prolétariat : quatre seulement ont fréquenté l’usine ou le chantier (Vorochilov, Bliukher, Rokossovski, Meretskov). Encore s’agit-il d’un prolétariat récent : seul Vorochilov avait un père ou une mère prolétaire. Neuf sont d’origine paysanne directe, quatre, fils d’employés. Deux sont des rejetons de classes ennemies : la noblesse (Toukhatchevski) et le clergé (Vassilevski). Deux autres encore étaient des officiers supérieurs du tsar (Egorov et Chapochnikov). Ces quatre hommes marqués des stigmates de l’ancien monde vivront dans une insécurité plus grande encore que leurs collègues.

La date d’adhésion au Parti est l’autre critère important indiqué dans les autobiographies de service. Ils ne sont que trois à être devenus bolcheviques avant le coup d’État d’octobre 1917 : Vorochilov, le doyen (adhésion au Parti social-démocrate russe en 1903), Bliukher (1916) et Meretskov (mai 1917). Huit ont adhéré dans les deux ans qui suivent la prise du pouvoir, au plus fort de la guerre civile. Six sont des retardataires, admis entre 1926 et 1942. Cinq d’entre eux doivent ce retard à leur origine sociale ou à un épisode « louche », du point de vue bolchevique, de leur passé : Malinovski (1926), Chapochnikov (1930), Vassilevski (1938), Tolboukhine (1938) et Govorov (1942). Un seul, Sokolovski, a postulé tardivement (1931) sans que rien l’y contraigne. Tous les maréchaux de Staline sont donc membres du Parti au moment de leur élévation. Il ne peut en aller autrement dans une armée créée, manipulée et surveillée par le Parti pour servir ses desseins – et eux seuls. D’ailleurs, tous, sauf Tolboukhine8, seront aussi membres ou membres candidats du Comité central du Parti entre 1921 (Vorochilov) et 1952 (Vassilevski, Govorov, Malinovski, Sokolovski). Tolboukhine aurait sans doute été de la fournée de 1952 s’il n’était mort trois ans auparavant. L’adhésion pleine et entière au communisme est, bien entendu, le ciment premier du maréchalat soviétique, à quoi l’on doit ajouter aussitôt la soumission personnelle à Staline, le chef suprême des armées. Tous n’ont pas accès à son entourage ou à sa personne avec la même fréquence. Il n’y a rien de commun entre un Vorochilov, qui rencontre le patron à son bureau du Kremlin 1 253 fois entre 1930 et 1945, et Rokossovski, Malinovski ou Tolboukhine qui n’ont été reçus que sept ou huit fois au même endroit. Après Vorochilov, ceux qui ont le plus approché le Vojd sont Vassilevski (266 fois à partir de 1940), Joukov (177 fois), Timochenko (144 fois), Chapochnikov (108) et Meretskov (74), parce qu’ils ont tous assumé le poste de chef de l’État-Major général. Koulik (118 visites) constitue un cas à part, en sa double qualité de patron de l’artillerie rouge et de vieux compagnon de Staline.

Sur le plan de la formation militaire, le groupe est hétérogène. Les cinq premiers maréchaux, à l’exception de Boudienny (tardivement), ne sont jamais passés par les écoles militaires supérieures mises en place par le régime soviétique. Ils se sont formés sur le tas, dans le feu de la guerre civile ou dans les écoles militaires du tsar (Egorov, Toukhatchevski, à qui s’ajoute, dans la deuxième promotion, Chapochnikov). Timochenko et deux maréchaux de la Victoire – Joukov et Rokossovski – n’ont suivi qu’une formation supérieure courte. En plus d’une année à l’école de cavalerie de Leningrad, Joukov et Rokossovski n’ont eu droit qu’à un stage de perfectionnement, le « Kuvnas » : un enseignement spécialisé court, dispensé au sein de l’académie Frounzé et destiné à rafraîchir les connaissances théoriques du haut commandement. Normalement, ce Kuvnas n’est accessible qu’aux candidats prometteurs qui ont terminé le cours standard de l’académie, ce qui n’est pas le cas de nos deux hommes. Ils sont finalement huit à avoir suivi durant un, deux ou trois ans les cours de l’académie Frounzé (ex-académie de l’État-Major général jusqu’en 1921, rebaptisée « académie de l’Armée rouge » entre 1921 et 1925), avec en général un an de Kuvnas par la suite. Deux d’entre eux, Vassilevski et Govorov, ont en outre assisté, au moins en partie, aux enseignements dispensés par l’académie la plus prestigieuse, celle de l’État-Major général, ouverte en 1936 et rebaptisée « Vorochilov » en 1941. Globalement, en termes de durée et de régularité, la formation des maréchaux soviétiques est inférieure à celle de leurs homologues allemands. Du point de vue de la qualité, cela se discute. Car si les Allemands sont mieux préparés au travail d’organisation et de contrôle, appuyés qu’ils sont sur une longue tradition, les Soviétiques ont bénéficié des avancées de l’art opératif. Beaucoup d’entre eux ont eu le privilège d’écouter Sviétchine, Triandafillov, Isserson ou Varfolomeev – les maîtres à penser de la guerre moderne –, et de réfléchir en profondeur à ce qu’est une opération.

L’expérience militaire des maréchaux de Staline varie essentiellement en fonction de leur âge. Douze se sont battus au cours de la Première Guerre mondiale, deux ont été mobilisés sans combattre (Koniev et Govorov), trois y ont échappé parce qu’ils n’ont pas voulu y participer pour des raisons politiques (Vorochilov) ou parce qu’ils étaient trop jeunes (Meretskov et Sokolovski). Les douze ont donc en commun l’expérience des trois années de défaites de l’armée impériale face aux Allemands, pour certains de victoires face aux Austro-Hongrois. Trois étaient déjà officiers en 1914 (Chapochnikov, Egorov et Toukhatchevski), deux le sont devenus durant les combats (Vassilevski et Tolboukhine, tous deux capitaines). Deux, Boudienny et Koulik, étaient sous-officiers avant la guerre ; quatre ont gagné leurs galons de sergent ou de sergent-chef en 1915 ou 1916 (Joukov, Koniev, Rokossovski, Malinovski). Deux enfin sont restés simples soldats du début à la fin du conflit (Timochenko et Bliukher). Tous se sont distingués au feu ou dans les états-majors, si l’on en croit les trente-six ou trente-huit décorations tsaristes qu’ils cumulent : les plus distingués sont, dans l’ordre, Egorov, Chapochnikov, Toukhatchevski, Tolboukhine, Rokossovski et Malinovski. Les trois terribles années passées face à la meilleure armée du temps ont marqué ces hommes en profondeur. Ils ont constaté la supériorité du feu, du commandement et de la logistique germaniques. Ils ont aussi vu comment l’armée tsariste s’est décomposée non du fait de ses revers militaires, mais principalement à cause de l’effondrement de l’arrière et des dissensions au sommet.

Les dix-sept partagent l’expérience de la guerre civile. La moitié de l’échantillon a commencé par combattre dans une des unités de gardes rouges levées à la hâte en novembre 1917 (Vorochilov, Boudienny, Bliukher, Timochenko, Koulik, Koniev, Rokossovski, Meretskov). Les huit autres se sont portés volontaires dans l’Armée rouge dans la première moitié de 1918 (Toukhatchevski, Chapochnikov, Tolboukhine, Sokolovski) ou ont été appelés dans ses rangs du fait de la mobilisation générale (Joukov, Vassilevski, Govorov, Malinovski). Tous y ont connu une ascension, sauf Malinovski demeuré simple soldat faute de réelle participation aux combats. Pour certains, la progression a été météorique, comme celle de Toukhatchevski (commandant de Front), Bliukher (équivalent d’un Front) ou Timochenko (commandant de division). Pour d’autres, la guerre civile s’est close sur l’obtention d’un rang subalterne de chef de bataillon ou d’escadron (Joukov, Govorov, Vassilevski), de régiment (Rokossovski), de brigade (Sokolovski). Six ont été membres ou proches de la « Konarmia », la 1re armée de cavalerie, ce qui constituera un passeport pour la réussite, Staline favorisant systématiquement les anciens de cette formation qu’il a bien connue en 1919 et 1920 : Boudienny, Vorochilov, Egorov, Timochenko, Koulik et Meretskov. Si tous ont participé à la victoire sur les Blancs, la moitié a vécu le désastre de la campagne de 1920 contre la Pologne (tous ceux de la Konarmia, mais aussi Toukhatchevski, Vassilevski, Govorov et Tolboukhine). Enfin, une petite moitié a œuvré à la répression de soulèvements paysans entre 1918 et 1922, notamment en Ukraine et à Tambov.

La guerre civile russe a marqué les futurs maréchaux de Staline bien plus que la Première Guerre mondiale. Elle constitue leur expérience militaire la plus longue, quarante-neuf mois contre trente-six à la Grande Guerre. Première de ses caractéristiques, sa barbarie. Le nombre des victimes est estimé à 10 millions – terreur, famines et épidémies incluses –, cinq à six fois plus que les 1,8 million de tués civils et militaires des années 1914-1917. Nul doute que le seuil de tolérance à la souffrance et à la mort de ces hommes ait atteint des abysses, qui seront ensuite dépassés durant la Grande Guerre patriotique. Où que ce soit en Russie, mais d’abord et surtout dans l’Armée rouge qui mène une lutte politico-militaire, la mort et la violence la plus sauvage sont devenues les compagnes ordinaires de la vie de chacun, une vie qui ne valait plus grand-chose. Endurcis, les futurs maréchaux sortent aussi de la guerre civile enrichis, sur le plan militaire, d’une expérience unique en son genre. Car le conflit entre Blancs et Rouges a peu en commun avec le schéma défini sur le front occidental entre 1914 et 1918. Tout d’abord parce que dans un pays immense et ruiné, dépourvu d’infrastructures, le nombre des combattants et des matériels est faible en comparaison du front occidental. Il n’y a pas en général de front fixe, les opérations sont fluides, les mouvements s’effectuent sur des centaines de kilomètres, dans les deux sens. Les bolcheviks lèvent deux armées de cavalerie (ce qui n’a jamais été fait en Occident) qui forment l’élément mobile des Fronts avec des trains blindés, des bataillons d’autos blindées bricolées, quelques escadrilles d’aéroplanes et même des embryons d’infanterie portée sur des charrettes à deux, trois ou quatre chevaux enlevant trois à cinq hommes plus une mitrailleuse.

Les Fronts – héritage de l’armée tsariste – sont responsables d’un axe majeur et élaborent indépendamment leurs plans dans le cadre stratégique fixé par le pouvoir politique. Ces plans sont de nature opérative, et non tactique. Ils ne visent pas à détruire directement l’ennemi, dilué dans l’immensité et difficilement fixable, pas plus qu’ils ne cherchent une quelconque bataille décisive, car la concentration des forces est trop faible en un point donné pour que leur destruction ait un effet décisif. Leurs opérations visent un but clairement défini, et ils imaginent pour y parvenir l’articulation séquencée de divers moyens tactiques : des batailles bien sûr, mais aussi des manœuvres, des actions de guérilla, des raids, etc. Ces moyens, liés les uns aux autres dans une vision opérative, ont pour théâtre la profondeur du dispositif adverse, où pullulent une foule d’objectifs organisés en un système permettant à l’ennemi de s’y maintenir : zones de ravitaillement et de recrutement de soldats, villes politiquement ou militairement importantes, moyens de communication avec l’étranger, enclaves tenues par des partisans, quartiers généraux d’armées, liaisons ferroviaires, silos à grain, ports, régions d’élevage équestre… Le but n’est pas forcément de détruire physiquement l’ennemi, mais, par un ensemble d’opérations menées successivement par chaque Front et simultanément par plusieurs Fronts, de le paralyser, de le désorganiser, de le démoraliser en agissant dans les zones les plus sensibles de son dispositif profond. Même si, dans les années 1920 et 1930, Sviétchine, Toukhatchevski et Vorochilov réduiront l’importance des leçons de la guerre civile du point de vue industriel et technologique notamment, il n’en demeure pas moins que l’Armée rouge a commencé son existence en menant une guerre nouvelle, toute de mouvement. Quelques-unes des semences qui feront lever la moisson de la « révolution opérative » des années 1928-1936 sont déjà là.

Les futurs maréchaux trouveront, comme les acteurs du système stalinien dans son ensemble, d’autres précédents politiques et militaires dans la guerre civile qui seront autant de modèles importables dans la Grande Guerre patriotique. Le premier de ces précédents est sûrement l’usage de la terreur pour maintenir les hommes au combat. À la différence de sa devancière tsariste, l’Armée rouge utilise sur ce point la répression à grande échelle. Aucune autre armée du XXe siècle, pas même, il s’en faut de beaucoup, celle de Hitler, ne fusillera autant de ses soldats. La prise en otage des familles d’officiers comme l’utilisation des bataillons de blocage apparaissent aussi en 1918 et 1919. Cette violence à l’égard des soldats récalcitrants s’explique, durant la guerre civile comme entre 1941 et 1945, à la fois par les carences de l’encadrement et par l’absence de consensus politique et idéologique. De larges secteurs de la société demeurent antibolcheviques. Les redditions, les paniques, les désertions, l’alcoolisme, les refus d’obéissance, les automutilations sont aussi courants en 1918-1920 qu’en 1941-1942. Pour lutter contre ces fléaux, l’endoctrinement va de pair avec l’usage de la terreur.

La tragédie de la guerre civile russe est bien le moule, la matrice d’une tragédie plus grande encore, celle de la Grande Guerre patriotique. Dans les deux cas, le pouvoir organise dès le premier jour une guerre totale. L’économie est dans sa quasi-intégralité mise au service de l’effort de guerre quel qu’en soit le coût pour la population civile. À l’égard de celle-ci, la terreur et la coercition s’allieront à la propagande et à la persuasion sous le contrôle du Parti et de ses multiples organes. Il n’y aura rien à ménager, pas de demi-mesures : tout sera sacrifié aux besoins de la guerre. Les futurs maréchaux se sont complètement pénétrés de cette vérité – qui explique plus que n’importe quoi d’autre la victoire soviétique de 1945. Nos dix-sept grands chefs partageront dès lors un certain dédain des pertes humaines, à des degrés divers.

Enfin, la troisième expérience commune à notre cohorte est celle de la Grande Terreur de 1937-1938. Elle coûte la vie à Toukhatchevski, Egorov et Bliukher. Elle marque dans leur chair Rokossovski et Meretskov. Elle instille chez tous les autres, même chez les épurateurs zélés, une peur bleue de Staline. D’autres traits leur sont communs, qu’on peut rattacher à cette période : la difficulté à défendre son opinion avec fermeté, la crainte de l’initiative personnelle, l’obéissance aveugle aux ordres venus d’en haut et l’habitude de gérer les subordonnés par la menace. Cinq de nos maréchaux, néanmoins, échappent à ce dernier travers et se rapprochent, dans leur ethos de commandement, des normes occidentales : Chapochnikov, Vassilevski, Rokossovski, Govorov et Tolboukhine. En dehors des trois exécutés et de Vorochilov déjà nanti, tous profitent par ailleurs des vides engendrés par la répression et voient leur carrière s’accélérer prodigieusement à partir de 1937. La gestion directe du conflit par Staline explique aussi que tous les maréchaux aient connu, à un moment ou à un autre, la disgrâce, voire la rétrogradation, à la suite d’une défaite ou d’une promesse non tenue.

Un mot sur ceux qui auraient pu devenir maréchaux sous Staline, mais ne l’ont pas été. Les deux plus prometteurs, Vatoutine et Tcherniakhovski, ont été tués alors que, généraux pleins, ils commandaient un Front, le premier en Ukraine en mars 1944, le second en Prusse-Orientale en février 1945. Vatoutine, né en 1901, était un des préférés de Staline en raison de son impétuosité. Il a été le plus jeune chef du département opérations de l’État-Major général, comme Tcherniakhovski a été le plus jeune général plein de l’Armée rouge, à trente-sept ans. L’idée de les élever à titre posthume n’a pas été suggérée, au contraire de la France dont cinq des neuf maréchaux nommés après 1921 l’ont été à ce titre. Au nom de l’égalité entre les Républiques soviétiques, Staline aurait pu faire de Hovhannes (Ivan) Bagramian, arménien, un de ses maréchaux, d’autant qu’il s’est comporté remarquablement durant l’opération Bagration, libérant/occupant la Lituanie. Mais par rapport à la cohorte des maréchaux de la Victoire, il aurait alors été le seul à ne pas avoir été général avant la Grande Guerre patriotique et à avoir pris son premier commandement de Front alors que la guerre était déjà gagnée, en mai 1944. On peut, a contrario, en déduire deux conditions minimales à remplir pour devenir maréchal de la Victoire, qui sanctionnent l’expérience accumulée autant que le succès : appartenir à la cohorte des généraux de juin 1940 ; obtenir son premier commandement de Front en 1941 ou 1942, Tolboukhine étant le dernier à y accéder, en mars 1943.

Combien ont satisfait à ces deux conditions, sans pouvoir accéder à l’étoile ? Vingt-cinq exactement. Quatorze n’ont pas passé l’épreuve des défaites de 1941 et 1942 et ont été rétrogradés commandant d’armée, ou ont été tués (Efremov) ou fusillés (Pavlov). On relève, a contrario, que sur les huit maréchaux élevés durant la Grande Guerre patriotique, quatre ont apporté à Staline des victoires, même secondaires, durant la terrible année 1941 : Joukov à Ielna et Moscou, Koniev et Rokossovski durant la bataille de Smolensk et la contre-offensive d’hiver, Meretskov à Tikhvine. Pour revenir à la cohorte des non-sélectionnés, sur les onze demeurés sur le haut du panier, huit ont conservé des commandements de Fronts secondaires, parfois jusqu’à la fin de la guerre (M. M. Popov, Tiulenev, Purkaev, Frolov, Maslennikov, Kourotchkine, I. E. Petrov). Reiter, trop âgé, a joué les intérimaires, commandant cinq Fronts différents entre septembre et mai 1943, un record. Restent Golikov et Eremenko. Le premier, ancien commissaire politique et chef du renseignement militaire, servira après mars 1943 à des postes diplomatiques et politiques. Sans doute a-t-il payé la forte inimitié que lui vouent Joukov et Vassilevski, qui n’ont rien dissimulé de ses défaillances au patron. À Eremenko, qui commande des Fronts jusqu’en 1945, Staline n’a pas pardonné son incapacité à arrêter Guderian en août et septembre 1941, et peut-être encore plus sa promesse répétée d’y parvenir. À Stalingrad, et alors qu’il n’a pas démérité, il donnera encore l’image d’un homme qui ne tient pas parole et qui manque de courage physique. Golikov parviendra au maréchalat en 1961, avec l’aide de Khrouchtchev. Eremenko sera de la fournée de 1955, en compagnie de Bagramian, lorsque Joukov sera ministre de la Défense.

Les rivalités entre grands chefs sont chose commune à toutes les armées. Les maréchaux de Staline n’y échappent pas plus que ceux de Napoléon Ier ou de Hitler. Le dictateur du Kremlin s’est fait un plaisir d’envenimer les jalousies naturelles en témoignant à l’un une faveur marquée, avant d’en prodiguer les marques à un autre. Querelles d’ego, batailles de courtisans ? Pas seulement. Le tempérament violent et les mauvaises manières de Joukov ne suffisent pas à expliquer qu’il ait été un objet de haine pour beaucoup de ses collègues. Son statut de primus inter pares a eu sa part : n’était-il pas déjà adjoint du commandant en chef quand les autres n’étaient que généraux ? La fonction de représentant de la Stavka, propre à l’Armée rouge, n’a rien arrangé. Cet emploi tenu surtout par Vassilevski et lui ne signifie rien d’autre qu’être l’œil de Staline, sa voix et son bras dans les quartiers généraux de Front et d’armée, situation intolérable à un Koniev ou un Rokossovski, certains d’égaler les deux envoyés par leur talent. La nature des opérations a également joué les gratte-plaies. Toutes les grandes victoires soviétiques sont dues, en effet, à des offensives multi-Fronts, qui demandent la coopération de deux, parfois trois maréchaux. Ce sera à qui revendiquera la part du lion dans les communiqués et, plus tard, dans l’écriture de l’histoire. Le tandem Malinovski-Tolboukhine, au coude à coude dans toutes les victoires sur le flanc sud, donne l’exemple achevé de détestation dans la collaboration. Parce que le premier est modeste et le second habile, Govorov et Vassilevski sont les seuls à pouvoir se targuer d’avoir entretenu de bonnes relations avec tous les autres. On ne trouvera pas dans l’Armée rouge d’affection comme celle qui liait Bernadotte à Ney et à Lefebvre. Staline se serait acharné à la ruiner, tant le risque de collusion des étoiles exhalait à ses délicates narines des relents de bonapartisme. Chaque maréchal rouge se tenait seul en face du maître.