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Six questions
à Annie Jourdan

Qu’est-ce que le tiers état ? est l’un des textes
les plus célèbres que nous a légués la Révolution.
Comment expliquez-vous qu’il ait encore
aujourd’hui une telle aura ?

« Qu’est-ce que le tiers état ? – TOUT.
Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ?
– RIEN.
Que demande-t-il ? – À ÊTRE QUELQUE CHOSE. »
Ces trois petites phrases ont transfiguré l’abbé Sieyès
en « oracle de la Révolution ». Elles prédisent les événe-
ments à venir et, par leur clarté lapidaire, ont conquis
les contemporains. Au lecteur d’aujourd’hui qui ne sait
plus très bien ce qu’était le tiers état, disons simple-
ment que ce terme désignait la masse de la nation, soit
le peuple français. De quoi se sentir concerné ! Peut-
être cela lui rappellera-t-il tel ou tel film sur la Révolu-
tion, où ces questions-réponses, inventées un beau jour
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de décembre 1788, soulevaient d’enthousiasme les pro-
tagonistes. L’abbé Sieyès, jusqu’alors inconnu ou
presque, puisque seul un de ses écrits avait été publié
(l’Essai sur les privilèges, en 1788), y interpelait les Fran-
çais ordinaires pour leur rappeler que c’étaient eux – et
non les ordres privilégiés – qui constituaient la nation
et que, en tant que tels, ils avaient le droit de faire
entendre leur voix.

Sieyès, dites-vous, fait figure d’« oracle » et ses mots
nous paraissent révolutionnaires avant l’heure.
Était-il, en 1788, le premier à tenir ouvertement de
tels propos ?

Contrairement à ce que l’on croit souvent, Sieyès n’est
pas le premier à exiger une participation égalitaire de
tous les Français aux changements en cours. Depuis
novembre 1788, après que Louis XVI a demandé à ses
sujets de lui communiquer leurs vues sur la réunion à
venir des États généraux du royaume, des milliers de
brochures, de pétitions et de pamphlets – le Journal
politique, en 1789, estime leur nombre à 3 000 ou
4 000 – ont envahi la place publique pour exiger du
roi une représentation du tiers état proportionnelle au
nombre réel de personnes représentées. Le Parlement,
en effet, avait décidé de conserver le règlement de
1614, ce qui voulait dire que les trois ordres siége-
raient séparément et n’auraient qu’une voix chacun :
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cela impliquait que le clergé et la noblesse, bien que
numériquement minoritaires, pourraient imposer leur
choix à la majorité des Français. D’où un déferlement
de publications, plus ou moins virulentes, s’opposant
à cet état de choses.

« De nombreux écrits défendent
le doublement du nombre

de représentants du tiers état
et le vote par tête. »

Le Catéchisme du tiers état à l’usage de toutes les provinces
de France de Pierre-Antoine Antonelle, À la nation fran-
çaise, sur les vices de son gouvernement […] de Rabaut
Saint-Étienne, Des conditions nécessaires à la légalité des
États généraux du comte de Volney, le Mémoire sur la
prochaine tenue des États généraux de Jacques-Vincent
Delacroix, sans oublier la Dissertation sur le point de
savoir si le roi de France a le droit exclusif d’assembler les
États généraux ou Le Dernier Mot du tiers état à la
noblesse de France, tous deux anonymes : tous ces écrits
défendent le doublement du nombre de représentants
du tiers état et le vote par tête. Tout cela, donc, en
novembre 1788, alors qu’est réunie une assemblée de
notables qui doit donner son avis sur la composition
des États généraux et que le roi n’a encore rien décidé.
Cette assemblée se prononcera contre le doublement
du Tiers avant d’être dissoute le 12 décembre 1788. Les
publications se flattent d’influer sur la prise de décision.
Elles terrifient assez la Cour pour que les princes de
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sang fassent part de leur inquiétude : « Sire, l’État est
en péril […] une révolution se prépare dans les prin-
cipes du gouvernement […] amenée par la fermenta-
tion des esprits. Des institutions réputées sacrées sont
converties en questions problématiques ou même décri-
ées comme des injustices […] tout auteur s’érige en
législateur. » Et de rejeter tout changement à venir, et
surtout le vote par tête.

Comment expliquez-vous, alors, que ce soit le texte
de Sieyès et pas un autre qui soit passé
à la postérité ?

Si c’est la brochure de Sieyès qui fait date, ce n’est pas
pour rien. Bien accueillie dès les débuts, elle est jugée
d’un style sage et mesuré, contrairement aux libelles
« de circonstance », friands de polémiques – douze
d’entre eux seront du reste condamnés à être lacérés et
brûlés, car ils prôneraient l’insubordination et la
révolte. Elle sera rééditée quatre fois en 1789, ce qui
témoigne bien de son succès, confirmé par les traduc-
tions successives, notamment en allemand.

« Sieyès innove sur
bien des points.»

C’est que l’écrit de Sieyès innove sur bien des points,
que ce soit sur les concepts ou les institutions préconi-
sées. Et surtout, il est concis, précis et pertinent. Le
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premier chapitre, expressément provocateur, rappelle
ce qu’ont déjà affirmé maints pamphlétaires : à savoir
que le tiers état est le seul ordre véritablement utile à
la société, puisqu’il œuvre en faveur de l’intérêt général,
contrairement aux ordres privilégiés qui ne voient pas
plus loin que leur pré carré. C’est le Tiers seul qui tra-
vaille, qui produit, qui administre, alors que les deux
autres ordres occupent des places exclusivement lucra-
tives et honorifiques. Bref, l’abbé démontre que le Tiers
« a tout ce qu’il faut pour former une nation complète
[…]. Il est l’homme fort et robuste, dont un bras est
encore enchaîné » et peut fort bien se passer des
citoyens parasites, qui vivent à ses crochets. De là aussi
l’idée de renvoyer ces derniers dans les forêts de la Fran-
conie – d’où ils seraient issus.

« Les Français ont pris conscience que
leurs droits étaient bafoués.»

Dans le chapitre 2, Sieyès découvre l’origine de cet état
de choses dans la conquête des Francs sur les Gaulois.
Mais les temps ont changé. On n’est plus au Moyen
Âge ou au XIVe siècle, quand triomphait la féodalité,
écrit-il dans sa biographie 1. Entre-temps, les Français
ont acquis des lumières et pris conscience que leurs
droits étaient bafoués. Et pourquoi avoir honte de des-
cendre des Gaulois ou des Romains, plutôt que des

1. Notice sur la vie de Sieyès, attribuée à K.E. Oeslner, Suisse,
1795. Il semblerait que Sieyès l’ait écrite.
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Germains ? Les uns n’incarnent-ils pas la civilisation,
les autres la barbarie féodale ? Sieyès conclut que le
Tiers n’a jamais eu les droits qui lui incombaient et pas
non plus de représentation véritable. Il n’était rien et
veut devenir quelque chose.
Le chapitre 3 est consacré à ce dernier point. Sieyès y
aborde le problème de la représentation. Pour que le
peuple ne compte pas pour rien, il importe en effet
qu’il ait des représentants qui défendent ses intérêts.
Pour ce faire, il lui faut une influence égale à celle des
privilégiés. Le doublement du Tiers – qui a été
accepté par le roi le 27 décembre 1788 – y contribue,
mais pour que ce ne soit pas illusoire, le vote par tête
s’impose. Sans cela, le Tiers ne sera jamais quelque
chose. Sans cela, ce sera une fois encore la minorité
qui fera la loi. Or, la loi doit être l’expression de la
volonté générale, comprise par Sieyès comme celle de
la « pluralité ». Le clergé et la noblesse peuvent diffi-
cilement incarner cette volonté, puisqu’ils sont tout
au plus 200 000 personnes, alors que la France
compte 25 à 26 millions d’habitants. En vérité, les
privilégiés sont des exceptions à la loi commune et ne
doivent donc pas peser du même poids sur la chose
publique que l’ensemble de la nation.

« Sieyès passe pour un
visionnaire : il aurait devancé

les bouleversements à venir. »
Les trois derniers chapitres vont plus loin encore, puis-
qu’ils détaillent les erreurs commises jusque-là par le
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gouvernement et soulignent à quel point l’inégalité se
perpétue ; ils formulent ce qu’il aurait fallu faire et
introduisent de nouvelles idées, avant de se clore sur ce
qu’il reste à accomplir. Si ces trois chapitres sont rare-
ment lus par nos contemporains, ils l’ont bel et bien été
à l’époque. Ce qui permettait aux collègues de Sieyès de
le qualifier d’oracle du tiers état, de louer son « esprit
supérieur » et son « génie législateur ». Talleyrand le
considérait même comme « la plus forte tête de la Révo-
lution » ; et Mirabeau, quelque peu ironique, certes,
voyait en lui un « nouveau Mahomet ». « Sublime
exterminateur des castes privilégiées » ou « démon
redoutable aux antiques préjugés monarchiques »,
Sieyès passe aussi pour un visionnaire, à l’instar du
peintre David ou de Beaumarchais : tous trois auraient
devancé de quelques années ou de quelques mois les
bouleversements à venir. Les « privilégiés » étaient évi-
demment moins lyriques à son sujet.

L’argumentation de Sieyès est serrée et soutenue par
une vision puissante, qui le range sans conteste
parmi les grands penseurs politiques de son temps.
Quels sont ses principaux apports théoriques dans ce
domaine ?

Sieyès a inventé plusieurs concepts et contribué à
renouveler la théorie politique. C’est à lui que l’on doit
la notion de nation, en tant que « corps d’associés
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vivant sous une loi commune et représentés par la
même législature » ; c’est lui aussi qui démontre claire-
ment que le tiers état constitue la nation, en ce que lui
seul défend le bien général. De là aussi la dénomina-
tion d’Assemblée nationale, votée le 17 juin 1789, à
son initiative, pour désigner les 661 députés du Tiers.
Le « décret était la révolution elle-même », avouera
Mme de Staël. On lui doit également la distinction
entre pouvoir constitué et pouvoir constituant : le ou
plutôt les premiers sont les pouvoirs établis par la
Constitution (le législatif, l’exécutif et le judiciaire) ; le
deuxième est l’apanage d’une assemblée extraordinaire
qui rédige la Constitution.

« Sieyès aurait posé les bases de la
monarchie constitutionnelle.»

Sieyès innove encore quand il explique que la repré-
sentation est nécessaire dans les sociétés modernes, où
le citoyen n’a plus le loisir de s’investir pleinement en
politique et quand il y décèle un facteur de liberté
accrue pour tous les citoyens. Il s’éloigne ainsi de
Rousseau – qui n’appréciait guère le système représen-
tatif et lui préférait la démocratie directe – et annonce
en revanche les certitudes de Benjamin Constant, qui
le suivra sur plus d’un point, comme du reste Mme de
Staël. Constant en viendra même à écrire que Sieyès
a posé les bases de la monarchie constitutionnelle et
conçu le principe fondamental en politique de la limi-
tation de la souveraineté. Et de fait, tous trois par-
tagent nombre d’idées.
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Au-delà de la publication de ce texte, quel fut
le rôle de Sieyès dans la Révolution ? Comment
a-t-il pris position lors de ses phases successives ?

Au cours de cette première phase, l’abbé – qui n’a
d’ecclésiastique que la formation et le nom, puisqu’il
n’a jamais prêché, ni confessé et s’est exclusivement
consacré à la tâche d’administrateur – intervient régu-
lièrement à la tribune. Il met en pratique les principes
qui l’ont fait connaître, notamment les 10, 15, 16,
17, 20 et 23 juin 1789. Ce seront là ses seuls succès.
Sa déclaration des droits de l’homme, par exemple, ne
l’emporte pas sur celle de ses collègues, malgré la place
de choix qu’il confère à la garantie sociale ; elle est
jugée trop « métaphysique et fort au-dessus de la
portée » de simples mortels ; son opposition à la sup-
pression sans indemnité des dîmes et à la spoliation
des biens du clergé ne mène à rien, si ce n’est à le
discréditer et à le « dépopulariser » – comme on disait
à l’époque. Vexé, le grand homme prend ses distances
et s’enferme dans le silence.
Tactique qui, au gré de ses déceptions, lui deviendra
familière. Sous l’Assemblée législative (1791-1792),
il se retire à la campagne. Ce sont les élections de
septembre 1792 qui le ramènent sur le devant de la
scène. Durant la Convention, il fait partie du Comité
d’instruction publique et est plus discret que jamais
– ce qui n’empêche pas les espions britanniques de
le dénoncer comme l’instigateur d’un « vaste plan de
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domination ». Décrit alors comme l’éminence grise
de Robespierre et de Saint-Just, Sieyès serait « le
Satan de la pièce » – à mille lieux de « la taupe de la
Révolution » – qu’aurait justement vu en lui l’Incor-
ruptible.
Le 9 Thermidor, qui met fin au gouvernement
d’exception de l’an II, lui restitue une place mieux
accordée avec sa réputation. Membre du Comité de
salut public thermidorien et plus ou moins impliqué
dans le Comité des onze qui a pour tâche de rédiger
un nouveau texte de loi, il ne tarde pas à s’exprimer
sur les changements à venir. De là datent des idées
tout aussi importantes que celles de 1789 : sur la
souveraineté qui ne saurait être absolue – comme
l’était celle de la monarchie ou celle du Comité de
salut public de l’an II – et sur le jury constitu-
tionnaire, un conseil constitutionnel avant la lettre.

« Après Thermidor,
Sieyès a approfondi

sa pensée politique.»
Se dressant contre la ré-totale au profit d’une
ré-publique, Sieyès a approfondi sa pensée politique.
Il ne s’agit plus désormais de concentrer les pouvoirs
dans une assemblée unique et omnipotente, mais pas
non plus de diviser les pouvoirs à la façon des Anglais
ou des Américains. Car, précise-t-il, ce serait conférer
aux législateurs « des tâches similaires, au lieu de leur
en faire accomplir de complémentaires, concourant
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au même but ». Sieyès prône dorénavant l’unité
d’action contre l’action unique – ce que les historiens
nomment la répartition ou la spécialisation des pou-
voirs –, contre les freins et contrepoids anglo-saxons.
En d’autres termes, il accepte la création de deux
chambres au lieu d’une, mais souhaite « mettre la pro-
position d’un côté et la décision de l’autre ». Rappe-
lons qu’en 1789, il refusait de diviser l’Assemblée
nationale et consentait seulement à la laisser se réunir
en sections pour discuter des projets de lois : les évé-
nements ont modifié ses conceptions. Il n’aura pas
plus de succès auprès de la Convention finissante qu’il
n’en avait eu à partir de juillet 1789, ce qui explique
qu’il refuse sa nomination au directoire exécutif
d’octobre 1796. L’oracle est humilié…

« Parmi les fervents admirateurs qui
vantent son génie, Bonaparte ! »

Ces échecs n’entament pas sa réputation. Parmi les
fervents admirateurs qui vantent son génie, il en est
un que l’on ne s’attendait pas à trouver là :
Bonaparte ! Le jeune vainqueur d’Italie entre alors en
politique. En septembre 1797, il communique à Tal-
leyrand, ministre des Affaires extérieures, ses idées en
la matière, notamment sur le pouvoir exécutif qui
devrait être plus puissant qu’il ne l’est dans la Consti-
tution de l’an III. Et, surtout, il souhaite consulter
Sieyès et le faire venir en Italie, où l’attendrait une
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