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Présentation de l'éditeur


 


« “Il est aujourd’hui plus facile d’imaginer la fin du monde – écrivait le philosophe américain Fredric Jameson – que celle du capitalisme.” On ne saurait mieux résumer le paradoxe de notre temps. » 


Dans ce livre à l’ironie mordante, Jean-Claude Michéa décortique les implications morales et matérielles du capitalisme, et montre les dangers de ce système doublement destructeur pour l’environnement et le lien social. Il devient donc urgent de renoncer au mythe du progrès et de prendre en compte les aspirations des classes populaires pour en finir avec ce système dépassé. 


Une réflexion stimulante, qui synthétise de nombreuses idées de la pensée anticapitaliste actuelle et évoque des pistes pour reconstruire une société viable. L’espoir d’un monde décent est encore possible. 


Jean-Claude Michéa est philosophe. Il est notamment l’auteur de L’Empire du moindre mal (Climats, 2006 ; « Champs », 2010), Le Complexe d’Orphée (Climats, 2011 ; « Champs », 2014) et Le Loup dans la bergerie socialiste (Climats, 2018). 
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Notre ennemi, le capital


Notes sur la fin des jours tranquilles









À Linda, épouse toujours aussi patiente et merveilleuse.


À Lola et Kim.


Et à Noëlle, bien sûr.









« L'économie c'est la méthode. Mais notre but reste de changer le cœur et l'âme de l'être humain. »


Margaret Thatcher 
 (Sunday Times, 3 mai 1981)


     

 


« Quand bien même de nombreuses autres conséquences de cet ordre social témoignent de sa monstruosité, de son caractère éphémère et de son aberration d'une façon plus crue et plus manifeste, son absurdité n'affleure nulle part de manière aussi définitive que dans cette dégénération imperceptible et silencieuse de peuples entiers, démontrant avec force que la dernière tendance immanente du système capitaliste n'est autre que l'anéantissement de l'espèce humaine. La lutte contre cet ordre est une nécessité pour la conservation de l'humanité. »


Rosa Luxemburg, « La statistique démographique en France » (1898), 
 in Le Socialisme en France, Agone, 2013.


     


     


« À peine sortis des massacres de la Commune, rappelons à ceux qui seraient tentés de l'oublier que la gauche versaillaise, non moins que la droite, a commandé le massacre de Paris, et que l'armée des massacreurs a reçu les félicitations des uns comme des autres. Versaillais de droite et Versaillais de gauche doivent être égaux devant la haine du peuple. »


Manifeste des proscrits de la Commune, Londres, 1874.









Avant-propos




Dans sa préface à la première édition allemande du Capital, parue à Londres en juillet 1867, Marx écrivait que le « but final de cet ouvrage est de dévoiler la loi économique du mouvement de la société moderne ». Il s'agissait donc très clairement, dans son esprit, d'armer intellectuellement les travailleurs de son époque contre les nouvelles nuisances, servitudes et aliénations d'un système social et économique lui-même entièrement nouveau (sans quoi il se serait probablement contenté d'écrire un ouvrage intitulé L'Alliance du trône et de l'autel ou, plus sobrement, La Réaction). On comprend alors que Marx n'ait jamais songé une seule fois – pas plus, d'ailleurs, que les autres grands socialistes et anarchistes du XIXe siècle – à inscrire ses combats politiques sous le signe de la « gauche », fût-elle une gauche « radicale » ou une « gauche de gauche ». Ce qui traduit le mieux, en effet, l'esprit constant de cette dernière, c'est, avant tout, le célèbre mot d'ordre de Mai 68 : « Cours plus vite, camarade, le vieux monde est derrière toi ! » (« vieux monde » dans lequel – ironisait Orwell – l'homme de gauche « progressiste » pourra tout aussi bien inclure « la guerre, le nationalisme, la religion et la monarchie » que « les paysans, les professeurs de grec, les poètes et les chevaux1 »). Or il est clair que la véritable maxime socialiste (nous verrons plus loin ce que recouvre exactement ce terme) devrait bien plutôt être, au contraire : « Cours moins vite, camarade, le nouveau monde – celui du réchauffement climatique, de Goldman Sachs et de la Silicon Valley – est devant toi ! ». En choisissant pour titre de cet essai Notre ennemi, le capital, j'ai donc simplement voulu rappeler la nécessité, et l'urgence, d'en revenir au trésor perdu de la critique socialiste originelle, convaincu qu'à l'heure de la mondialisation et du libéralisme triomphant, c'est bien d'abord la poursuite continuelle et insensée de la quête du profit capitaliste qui menace de détruire, à terme, la nature et l'humanité.


Le point de départ de ce petit livre est un entretien accordé au jeune site socialiste et décroissant Le Comptoir et rédigé en janvier et février 2016. Il est reproduit ici sans aucune modification. Les notes qui accompagnent cet entretien – ainsi que les « scolies » qui lui font suite – ont été écrites, quant à elles, entre mars et août 2016. Le lecteur ne doit pas s'inquiéter de la structure arborescente qui en est la conséquence naturelle (structure qui rend possible, c'est du moins toujours mon sentiment, un mode d'exposition plus « dialectique » – ou, si l'on préfère une formule plus jeune, « en 3D »). De fait, ces « scolies » ont d'abord été construites pour pouvoir être lues comme autant de chapitres indépendants et selon un ordre linéaire (notes des scolies comprises). Nul besoin par conséquent que le lecteur change quoi que ce soit à sa manière habituelle de lire et qu'il s'égare ainsi dans d'inutiles va-et-vient entre le texte principal et les notes qui l'étoffent ou le prolongent. Je remercie évidemment toute l'équipe du site Le Comptoir – et tout particulièrement, Kevin Victoire et Mikaël Faujour – pour leur initiative et leur collaboration.

















Entretien









Question 1




Les cinq dernières décennies ont été marquées en Occident par l'avènement de la société de consommation et l'arrivée de la culture de masse, qui ont opéré une uniformisation des modes de vie inédite. Pasolini, dont vous êtes un grand lecteur, notait il y a quarante ans que les classes populaires ont été « atteintes dans le fond de leur âme, dans leurs façons d'être » et que l'âme du peuple a non seulement été « égratignée, mais encore lacérée, violée, souillée à jamais ». Peut-on encore réellement dans ces conditions parler de peuple et de common decency ? 


 


Il convient d'abord de rappeler que ce que vous appelez la « société de consommation » (telle qu'elle se met en place aux États-Unis au début des années 1920) trouve elle-même sa condition préalable dans la nécessité inhérente à toute économie libérale de poursuivre à l'infini le processus de mise en valeur du capital. Nécessité contradictoire – puisque nous vivons dans un monde clos – mais qui constitue, depuis la révolution industrielle, la clé d'intelligibilité principale (quoique non exclusive) du mouvement des sociétés modernes1. Dans un monde où chacun doit finir, tôt ou tard, par être mis en concurrence avec tous – conformément au principe libéral d'extension du domaine de la lutte –, il est en effet vital, si l'on veut rester dans la course, d'accroître sans cesse la valeur de son capital de départ (toute attitude « conservatrice » étant nécessairement suicidaire dans une économie « ouverte » et théoriquement concurrentielle) [A]. 


Bien entendu, cette injonction systémique à la « croissance » et à l' « innovation » n'explique pas seulement la tendance dominante du capital – comme le confirme la moindre partie de Monopoly – à se concentrer entre des mains toujours moins nombreuses (62 individus détiennent aujourd'hui une fortune équivalente à celle de la moitié la plus pauvre de l'humanité !). En conduisant à subordonner toute production de biens ou de services à l'exigence prioritaire du « retour sur investissement » (quand bien même la plupart des marchandises ainsi produites se révéleraient tout à fait inutiles, voire toxiques ou nuisibles pour le climat et la santé humaine) elle encourage simultanément le rêve positiviste d'un monde « axiologiquement neutre2 » – dont l'ultime impératif catégorique serait business is business – contribuant ainsi à noyer progressivement les vertus humaines les plus précieuses (celles qui fondent, par exemple, la civilité quotidienne et les pratiques de réciprocité et d'entraide) dans « les eaux glacées du calcul égoïste » (Marx). C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la critique des premiers socialistes s'arrêtait rarement aux seuls aspects inégalitaires et abrutissants du nouveau mode de production industriel (les fameux satanic mills de William Blake). Elle portait tout autant – sinon plus – sur le type de société atomisée, mobilitaire3 et agressivement individualiste qui en constitue l'envers moral, psychologique et culturel obligé (« cette société – notait Pierre Leroux – où tout le monde veut être monarque » et que Proudhon décrivait, pour sa part, comme le « règne de l'absolutisme individuel4 »). Une fois reconnu ce lien structurel entre « la démoralisation et l'isolement qui enferment chacun dans sa misère privée » (Jaime Semprun) et cette guerre quotidienne de tous contre tous qui constitue l'essence du libéralisme économique, on comprend alors mieux pour quelles raisons logiques le déchaînement planétaire des politiques libérales – sur fond de renoncement de l'intelligentsia de gauche, à partir de la fin des années 1970, à toute critique radicale du système fondé sur l'accumulation du capital – ne pouvait effectivement conduire qu'à saper indéfiniment les fondements mêmes (qu'ils soient anthropologiques, moraux, ou culturels) de toute vie réellement commune5. 


 


Cela dit, et à moins d'endosser entièrement cette vision haineuse et méprisante des classes « subalternes » qui était celle, lors du procès d'Outreau, de l'incroyable juge Burgaud (vision dans laquelle il n'est d'ailleurs pas très difficile de retrouver le véritable arrière-plan psychologique et intellectuel de toutes les croisades médiatiques et universitaires contre le « populisme »), il me semble néanmoins prématuré d'en conclure que les notions de « décence commune6 » ou de « peuple » (lui-même à présent réduit par la sociologie d'État à un improbable conglomérat de « minorités ») [B] appartiendraient désormais à un passé révolu. Car s'il est effectivement incontestable que des pans entiers de l'univers moral et culturel des gens ordinaires – pour reprendre l'expression d'Orwell – se sont d'ores et déjà volatilisés sous l'effet des dynamiques « axiologiquement neutres7 » de la mondialisation juridique et marchande (il suffit d'observer la progression constante des comportements « autistiques » ou asociaux dans l'espace public), il me paraît non moins évident que cette « dissolution de tous les liens sociaux » (Debord) est encore très loin d'avoir atteint ce stade ultime de l'atomisation du monde que Marx associait, dans le livre I du Capital, à l'axiomatique même du libéralisme politique. À savoir celui d'une société où « chacun ne pense qu'à lui et personne ne s'inquiète de l'autre » et dans laquelle « la seule force qui mette en présence et en rapport les individus est celle de leur égoïsme, de leur profit particulier, et de leurs intérêts privés » (une telle description s'appliquerait déjà beaucoup mieux, en revanche, au monde impitoyable des élites modernes). 


La plupart des études consacrées à ce sujet (essentiellement, il est vrai, dans les pays anglo-saxons) confirment, en effet, de façon très claire que les valeurs traditionnelles d'entraide et de solidarité – celles que Marx lui-même (je renvoie ici aux travaux décisifs de Teodor Shanin et de Kevin Anderson8) avait fini par considérer, dans les dernières années de sa vie, comme l'une des conditions les plus indispensables de la révolution socialiste – sont encore massivement présentes dans les milieux populaires. Si l'on en doute, il suffit de se poser la question suivante : par quel miracle, en effet, les gens ordinaires – dont l'immense majorité doit aujourd'hui vivre avec moins de 2 000 € par mois9 – pourraient-ils faire face aux inévitables aléas de l'existence quotidienne (perte d'emploi ou chute dans la précarité, accident de santé, déménagement imposé par les politiques libérales de « flexibilité », dégât des eaux ou cambriolage, réparation de la vieille voiture indispensable pour faire ses courses ou se rendre au travail, etc.) si ne subsistait pas, dans des proportions encore considérables, cette pratique traditionnelle de l'entraide et du « coup de main » – entre parents, amis, voisins ou collègues – qui constitue l'essence même de ce que Mauss appelait l'« esprit du don » ? De toute évidence, l'idée désormais largement répandue dans le clergé universitaire selon laquelle « le peuple n'existe plus » relève beaucoup plus du wishful thinking de ceux qui ont personnellement tout à craindre de son réveil politique que de l'analyse objective du monde réel [D].












Question 2




Aujourd'hui, le libéralisme culturel longtemps hégémonique a du plomb dans l'aile. De plus en plus de voix, de Zemmour à Finkielkraut, attaquent dans les médias la fameuse « pensée unique » et brisent le politiquement correct. Au sein de la gauche de gouvernement, la « ligne Valls », sécuritaire et peu portée sur le « sociétal », semble l'avoir définitivement emporté sur la « ligne Taubira », plus laxiste. Pourtant, l'économie de marché connaît de moins en moins de contestation. La phase « libertaire » du libéralisme, qui a émergé après Mai 68 et que vous avez abondamment analysée dans vos ouvrages, est-elle maintenant derrière nous ?


 


Il me semble que c'est surtout là une de ces illusions d'optique qui font le charme de la société du spectacle ! Et comme cette illusion trouve sa source première dans certaines particularités de la situation politique actuelle, il me semble indispensable de revenir un instant sur les racines réelles de cette dernière. Au début de l'année 1996, dans leurs Remarques sur la paralysie de décembre 1995, les rédacteurs de l'Encyclopédie des nuisances avaient ainsi annoncé, avec leur lucidité coutumière, « qu'il n'y aurait pas de “sortie de crise” ; que la crise économique, la dépression, le chômage, la précarité de tous, etc., étaient devenus le mode de fonctionnement même de l'économie planétarisée ; que ce serait de plus en plus comme cela ». Vingt ans plus tard, on est bien obligé d'admettre que ce jugement (qui avait suscité, à l'époque, le sourire goguenard de ceux qui savent) a non seulement été entièrement confirmé par les faits mais qu'il rencontre également un écho grandissant dans toutes les classes populaires européennes (et même, désormais, aux États-Unis), comme en témoignent abondamment les progrès constants de l'abstention, du vote blanc ou du nombre de suffrages se reportant sur les partis dits « antisystème » ou « populistes ». Tout se passe, en effet, comme si ces classes populaires étaient partout en train de prendre conscience, fût-ce sous des formes mystifiées, que les deux grands partis du bloc libéral (ceux que Podemos appelle à juste titre les « partis dynastiques ») n'avaient, en somme, plus d'autre idéal concret à leur proposer que la dissolution continuelle de leurs manières de vivre spécifiques – et de leurs derniers acquis sociaux – dans le mouvement sans fin de la croissance mondialisée, que celle-ci soit repeinte en vert ou encore aux couleurs du « développement durable », de la « transition énergétique » et de la « révolution numérique ». 


 


Devant cette nouvelle situation, où ceux d'en bas apparaissent de moins en moins sensibles, expérience oblige, aux vertus de l'alternance unique, l'aile gauche et l'aile droite du château libéral (dont les ultimes différences tiennent surtout, désormais, aux ambitions personnelles de leurs dirigeants et aux particularités encore marquées de leur électorat historique) se retrouvent donc peu à peu contraintes de réfléchir en commun sur les différentes façons possibles de « gouverner autrement ». Autrement dit, de prolonger de quelques décennies encore la survie d'un système qui prend aujourd'hui l'eau de toutes parts. Une des solutions les plus prometteuses, à moyen terme, serait incontestablement celle d'un « compromis historique » de type nouveau, que ce compromis prenne la forme d'une « grande coalition » à l'allemande, d'un « front républicain » à la française1, ou même, si une situation internationale favorable le permettait, d'une nouvelle « union sacrée2 ». C'est donc d'abord à la lumière de ce contexte historique inédit (et probablement aussi des menaces de crise économique et financière mondiale qui s'accumulent à l'horizon – je renvoie ici aux analyses décisives d'Ernst Lohoff et de Norbert Trenkle dans La Grande Dévalorisation, Post-Éditions, 2014) qu'il convient, à mon sens, d'expliquer l'actuelle mise en sourdine par l'aile gauche du bloc libéral de certains des aspects les plus clivants, donc les plus inutilement provocateurs, de son programme « sociétal ». Il serait, en effet, très difficile de convaincre ces catégories populaires qui votent encore traditionnellement à droite, notamment en milieu rural (au XIXe siècle, on appelait d'ailleurs souvent les députés de droite les ruraux) d'apporter durablement leur soutien à un gouvernement de coalition, si l'aile gauche de ce gouvernement ne renonçait pas, au moins pour un temps, à agiter sans cesse devant elles le chiffon rouge de l'abolition de tous les « tabous » de la morale commune, de toutes les frontières protectrices encore existantes et de toutes ces manières de vivre partagées, si bien analysées par E.P. Thompson, qui fondent leur identité régionale et populaire3 (notons quand même que cette furieuse croisade contre tous les « tabous » du passé ne va pas jusqu'à remettre en question, en général, cette vieille coutume familiale de l'héritage, à laquelle les intellectuels de gauche – même les plus portés sur la « déconstruction » – demeurent personnellement très attachés).


 


Pour autant, cette reconfiguration du champ politique – à terme, encore une fois, très plausible (c'est celle, en tout cas, qui aurait la faveur des marchés financiers) – ne doit pas nous conduire à valider l'illusion que la « phase libertaire du libéralisme », pour reprendre votre expression, serait désormais « derrière nous ». Dans un monde dont tous les évangélistes nous rappellent à chaque instant que son essence profonde est de « bouger » sans cesse, il devrait être, en effet, plus évident que jamais – sauf à croire encore, à l'ère de la mondialisation capitaliste, que l'objectif réel d'une droite libérale moderne serait de défendre l'Église catholique, le monde rural et les valeurs « traditionnelles » – que le libéralisme culturel (ou, si l'on préfère, la contre-culture libérale) représente par définition la seule forme de construction psychologique et intellectuelle qui soit à même de légitimer en temps réel, et dans la totalité de ses manifestations, la dynamique planétaire du capitalisme. Et cela, précisément, parce que la neutralité axiologique de ce dernier le conduit forcément à s'émanciper en permanence de « toute limite morale ou naturelle4 » (Marx). Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si cette contre-culture de gauche (comme Georges Perec est un des premiers à l'avoir souligné) fournit depuis si longtemps à l'univers mystificateur de la publicité moderne – autrement dit au discours que la marchandise tient sur elle-même – l'essentiel de son langage, de ses codes et de son imaginaire United Colors of Benetton5. 


Quant à tous ces universitaires « postmodernes », nourris au lait maternel de Foucault et de Derrida, qui croient encore, ou font semblant de croire, que l'idéologie naturelle du libéralisme serait un mélange « néo-réactionnaire » (pour reprendre ici le terme popularisé par le spin doctor Daniel Lindenberg) de « conservatisme », d'austérité calviniste et de nostalgie de la famille « hétéro-patriarcale » (dans Why I Am Not A Conservative – un texte écrit en 1960 – Hayek avait pourtant apporté, à la suite d'Ayn Rand, toutes les clarifications nécessaires sur ce point), je leur conseille vivement de tourner un instant leur regard vers cette Silicon Valley qui constitue, depuis des décennies, la synthèse la plus accomplie de la cupidité des hommes d'affaires libéraux et de la contre-culture « californienne » de l'extrême gauche des sixties (Steve Jobs et Jerry Rubin en sont de remarquables exemples). Comme on le sait, c'est en effet dans cette nouvelle Mecque du capitalisme mondial – grâce, entre autres, au financement de Google – que se met aujourd'hui en place le délirant projet « transhumaniste » (porté par l'éternelle illusion d'avoir enfin découvert une source inépuisable de valorisation du capital) d'utiliser toutes les ressources de la science et de la technologie modernes – sciences cognitives, nanotechnologies, intelligence artificielle, biotechnologies, etc. – au service prioritaire de la fabrication industrielle d'un être humain « augmenté » (et si possible immortel) ainsi que du nouvel environnement robotisé qui devra en régenter la vie quotidienne, y compris dans ses aspects les plus intimes. Or comment ne pas voir, là encore, que ce projet prométhéen – que tous les Attali du monde nous présentent déjà comme le « capitalisme du futur6 » – s'accommode infiniment mieux du relativisme moral de la gauche « postmoderne », de l'idéologie du No border 7, ou des appels incessants d'une Christiane Taubira (dont on oublie trop souvent qu'elle a longtemps été l'égérie de Bernard Tapie) en faveur d'une « révolution anthropologique » permanente, que de la poussive rhétorique électorale du « sursaut républicain » que Manuel Valls est, aujourd'hui, provisoirement obligé de reprendre à son compte. Ou, a fortiori, de l'idéologie « néoconservatrice » et religieuse de ces petites villes de l'Amérique profonde qui font trembler tout lecteur de Libération[E]. 


 


Si l'on veut échapper au confusionnisme savamment entretenu par les médias et par ce qu'Engels appelait la « queue d'extrême gauche de la bourgeoisie », il est donc indispensable de réapprendre à distinguer les intuitions et les idées qui naissent directement de l'expérience quotidienne des classes populaires, avec toutes les ambiguïtés et les illusions qui peuvent naturellement être liées au caractère souvent contradictoire de cette expérience (c'est ce qu'on pourrait appeler, en simplifiant, la « pensée d'en bas ») de cette véritable idéologie dominante qui en constitue, en réalité, la négation. Autrement dit, de cette « pensée d'en haut », toujours réglée sur les intérêts matériels et « moraux » de l'élite au pouvoir, et qui a pour fonction première de définir à chaque instant – sur le ton officiellement « neutre » de l'information « objective » et de l'expertise « savante » (que celle-ci trouve sa source privilégiée dans les constructions des économistes de droite ou dans celles des sociologues de gauche)8 – non seulement les « bonnes » réponses (celles qui sont politiquement ou économiquement « correctes ») mais également, et même surtout, les « bonnes » questions et le langage dans lequel il convient impérativement de formuler ces dernières (tout le monde aura ainsi remarqué la quantité d'énergie déployée depuis quelques mois par le valeureux personnel médiatique – « experts » psychologiques à l'appui – pour détourner de leur sens initial les termes de « radicalité » et de « radicalisation »)9. 


C'est alors seulement que l'on pourra recommencer à comprendre que le libéralisme économique d'Adam Smith, de Turgot ou de Voltaire, loin de prendre sa source dans la pensée « réactionnaire » d'un Bossuet ou d'un Filmer, trouve en réalité son prolongement philosophique le plus naturel dans le libéralisme politique et culturel des Lumières (dont je ne songe évidemment pas à nier un seul instant les nombreux aspects émancipateurs, notamment partout où sévit encore un système patriarcal et théocratique) [F] et dans l'idée progressiste correspondante selon laquelle tout pas en avant constitue toujours un pas dans la bonne direction (contester un tel dogme reviendrait, en effet, à admettre que, sur un certain nombre de points, c'était mieux avant, proposition que tout intellectuel de gauche, au sens contemporain du terme, se doit de rejeter avec la même horreur qu'un théologien médiéval l'idée que le Christ n'aurait pas été enfanté par une vierge)10. 


 


Cette analyse permet de comprendre, au passage, qu'en décidant de mettre un terme, tout au long des rugissantes années 1980, au compromis politique et philosophique qui l'enchaînait encore partiellement, depuis l'affaire Dreyfus, à la critique socialiste de la modernité libérale – et cela afin de pouvoir endosser, dans un second temps, les magnifiques habits neufs du libéralisme culturel « californien » (victoire posthume, en somme, de Jean-Jacques Servan-Schreiber) – la gauche mitterrandienne se condamnait donc inéluctablement (comme Rawi Abdelal l'a bien montré dans Capital Rules, Harvard University Press, 2009) à devenir l'un des foyers les plus actifs de la contre-révolution libérale européenne[G]. Autrement dit, l'une des sources privilégiées de toutes les justifications intellectuelles et morales de cette fuite en avant éperdue qui définit la société capitaliste. N'est-ce pas, d'ailleurs, l'excellent Emmanuel Macron lui-même – qui ne manque jamais, au passage, de rappeler tout ce qu'il doit à sa formation althussérienne – qui proclamait fièrement qu'être aujourd'hui de gauche, c'est d'abord faire tout ce qui est en notre pouvoir pour que chaque jeune « ait envie de devenir milliardaire » ?


Et au cas où cette analyse paraîtrait encore excessive, il existe, du reste, un critère très simple, et à mon sens infaillible, qui permet de déterminer instantanément, pour n'importe quelle société divisée en classes antagonistes, quelle est sa véritable idéologie dominante et, par conséquent, quel est le seul usage pertinent du terme « politiquement correct ». Au XVIe siècle, par exemple – lorsque la légitimation du pouvoir de la noblesse reposait avant tout sur l'idéologie chrétienne – il était fréquent (et surtout plus prudent !) qu'un penseur radical dissimule son athéisme sous le masque d'une adhésion sincère à la religion officielle. L'attitude inverse – un véritable croyant cherchant à tout prix à se faire passer pour athée – aurait constitué, en revanche, un signe évident d'aliénation mentale. Appliquons donc ce critère aux débats idéologiques de la France libérale contemporaine. On remarquera ainsi qu'il n'est pas moins fréquent qu'un intellectuel suspecté de professer des idées « réactionnaires », « racistes » ou « nauséabondes » (on trouvera toutes les listes de proscription nécessaires dans Le Monde ou Libération) cherche désespérément à convaincre ses interlocuteurs qu'il est resté fidèle aux « valeurs » fondamentales de la gauche (ou, à tout le moins, qu'on ne saurait le soupçonner d'être un homme de droite ou d'extrême droite). On imagine assez mal, en revanche, la situation inverse. Autrement dit, celle d'un intellectuel de gauche, ou d'extrême gauche, reconnu comme tel, mais qui s'épuiserait pourtant à convaincre son auditoire qu'il est victime d'un malentendu et qu'il a, en réalité, toujours défendu des idées de droite ou d'extrême droite. 


Voilà qui devrait définitivement relativiser, me semble-t-il, l'idée « postmoderne » selon laquelle la Silicon Valley et le capitalisme mondial ne pourraient prospérer durablement qu'à l'ombre du « patriarcat », du « racisme » et des valeurs chrétiennes les plus austères et les plus « conservatrices » (valeurs que tout « anticapitaliste » conséquent devrait donc travailler à déconstruire en priorité) [H]. Et donner ainsi une fois de plus raison à Marx lorsqu'il définissait le libéralisme politique et culturel de la bourgeoisie « républicaine » (« la sphère de la circulation des marchandises – écrit-il dans Le Capital – est, en réalité, un véritable éden des droits naturels de l'homme et du citoyen ») comme le seul complément philosophique cohérent de toute économie fondée sur l'appropriation privée des grands moyens de production et l'accumulation indéfinie du capital. Aussi bien l'idée baroque ne lui venait-elle jamais à l'esprit – pas plus, du reste, qu'à Proudhon ou Bakounine – de se définir comme un « homme de gauche ».












Question 3




La crise de la gauche appelle à s'interroger sur ses méthodes, sur sa pédagogie, sur sa capacité à rallier, donc sur les raisons de ses échecs dans un contexte qui, en théorie, devrait être propice à l'adhésion aux idées socialistes et à l'anticapitalisme. Quelles sont pour vous les raisons de cet échec ?


 


Cette « crise de la gauche » – dans un contexte économique et social qui – comme vous le rappelez – devrait être, au contraire, « propice à l'adhésion aux idées socialistes et anticapitalistes », peut effectivement paraître, à première vue, tout à fait étrange. N'est-ce pas George Orwell qui observait, en 1937, que « tout ventre vide est un argument en faveur du socialisme1 » ? Mais la clé du mystère se trouve, en fait, dans la remarque d'Orwell elle-même. C'est que le « socialisme » et la « gauche » relèvent en réalité, depuis l'origine, de deux histoires logiquement distinctes, et qui ne se recouvrent que partiellement. La première – née dans le cadre émancipateur et tumultueux de la Révolution française – s'articule, en effet, entièrement autour de cette notion de « Progrès » (elle-même empruntée aux courants dominants de la philosophie des Lumières) qui a longtemps permis à ses innombrables fidèles de justifier idéologiquement tous les combats contre le pouvoir de la noblesse et de ces « forces du passé » – traditions populaires comprises – dont l'Église catholique était alors le symbole privilégié (de là, entre autres, cet anticléricalisme viscéral qui donne à la gauche française une coloration spécifique qu'on ne retrouve guère dans celle des nations protestantes). C'est d'ailleurs ce rôle central joué par la notion de « Progrès » (ou de « sens de l'histoire ») dans l'imaginaire de la gauche qui permet d'expliquer qu'aujourd'hui encore ce soient toujours les concepts de « Réaction » et de « réactionnaire » – qui ne devraient pourtant avoir de sens politique précis que dans le contexte du XIXe siècle et de ce qu'Arno Mayer appelait la « persistance de l'Ancien régime » – qui continuent de définir le noyau dur de toutes ses analyses et le principe de toutes ses excommunications [I]. 


 


Or non seulement, comme chacun peut le voir, il n'y a absolument rien dans cet ADN originel de la gauche qui puisse l'inviter à remettre radicalement en cause la subordination intégrale de la vie humaine – à commencer par celle des travailleurs – aux seules exigences impersonnelles de l'accumulation sans fin du capital (la servitude étant toujours définie, dans l'idéologie libérale des « droits de l'homme », comme un rapport de dépendance personnelle, conçu sur le seul modèle des relations féodales2). Mais dès lors que l'on a compris que le mode de production capitaliste – loin de prendre sa source dans un imaginaire « conservateur » – ne pouvait, au contraire, se reproduire qu'en colonisant sans cesse de nouvelles régions du globe et de nouvelles sphères de la vie humaine (« ce constant ébranlement de tout le système social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles qui – écrivait Marx en 1847 – distinguent l'époque bourgeoise de toutes les précédentes »), on est même plutôt amené à en conclure qu'un « logiciel » de gauche immunisera toujours moins ses utilisateurs contre les « utopies d'un progrès marchand peuplées de citoyens-consommateurs responsables » (selon la formule de Jaime Semprun) que toutes les idéologies « réactionnaires » réunies (on connaît d'ailleurs l'admiration absolue que vouait Marx à l'œuvre de Balzac). 


Quant aux différents courants socialistes – dont l'unité philosophique tenait, en premier lieu, à leur volonté commune de promouvoir l'« émancipation sociale des prolétaires3 » – ils apparaissent d'abord comme le fruit, dans les conditions spécifiques de la révolution industrielle naissante, de la protestation des travailleurs anglais, français et allemands à la fois contre la nouvelle organisation capitaliste du travail fondée sur le « mouvement incessant du gain toujours renouvelé » (Marx, Le Capital, livre I, 1867) et contre la forme de société atomisée, déshumanisante et « benthamienne4 » qui en était le complément naturel. De là, non seulement, leur critique constante de la soif insatiable de profit de la nouvelle « aristocratie d'argent » et de la mise en concurrence continuelle de tous avec tous (et d'abord des classes ouvrières du monde entier entre elles [J]) mais également – il convient de le rappeler en ces temps naïvement libéraux – de cette vision profondément abstraite de la liberté et de l'égalité qui sous-tendait les principes de 1789 (et dont la loi Le Chapelier avait déjà montré clairement, en 1791, toutes les implications sociales réelles). Autant dire que le rapport à la modernité industrielle des premiers socialistes était donc nettement moins enthousiaste que celui de la gauche républicaine (même si, bien sûr, certaines passerelles politiques entre le socialisme et la petite bourgeoisie jacobine d'extrême gauche ont toujours existé, par exemple pendant la Commune de Paris5). Et que leur propre conception du « Progrès » – sans même évoquer ici des auteurs comme Gustav Landauer ou William Morris – s'avérait généralement beaucoup plus complexe et dialectique que celle qui soutenait les discours positivistes de la gauche du XIXe siècle6 (cette dernière ne dépassant d'ailleurs presque jamais la déploration purement humanitaire des conditions de vie du nouveau prolétariat industriel). En un mot, les fondateurs du socialisme prenaient toujours soin de distinguer la République libérale et bourgeoise des « Bleus » (celle qui – quelles que soient les indispensables libertés qu'elle accorde aux individus atomisés – laisse nécessairement intacts le système de l'accumulation du capital et les inégalités de classes) de cette République sociale invoquée par les « Rouges », et dont ils attendaient qu'elle donne – selon les termes de l'appel lancé, pendant la Commune, par la socialiste libertaire André Léo (pseudonyme de Victoire Béra) – « la terre au paysan et l'outil à l'ouvrier ». 


Bien entendu, la plupart de ces premiers socialistes – partisans, par définition, d'une société sans classes7 – n'hésitaient jamais à joindre leurs forces à celles de la gauche libérale et républicaine chaque fois que cette dernière devait affronter la réaction cléricale et monarchiste, quitte à devoir ainsi, comme l'écrivait Lissagaray en 1876, « défendre cette République qui les persécutait ». Il va en effet de soi que cet aspect particulier de l'héritage des Lumières – la lutte contre toutes les formes de survivance des institutions inégalitaires de l'Ancien Régime (que la plupart des socialistes se gardaient bien de confondre avec la liquidation libérale des traditions communautaires paysannes ou des structures d'entraide propres au compagnonnage ouvrier8) – se retrouvait intégralement dans leur propre programme (je n'ai évidemment jamais prétendu que l'intersection du programme libéral et du programme socialiste formait un ensemble vide !). Mais c'était, en général, sans la moindre illusion sur l'attitude qu'adopterait cette bourgeoisie républicaine de gauche chaque fois que le combat purement politique pour l'extension des libertés fondamentales du citoyen en viendrait à mettre à l'ordre du jour la question cruciale de l'émancipation sociale des travailleurs. Comme l'écrivait encore Lissagaray, dans son Histoire de la Commune, il s'agissait donc pour les socialistes de travailler en toutes circonstance à « crever le décor politique » officiel (celui, indispensable mais minimal et abstrait, que l'idéologie des « droits de l'homme » contribue à mettre en place) afin d'amener au grand jour la « question du prolétariat ». 


Aussi bien, ce soutien critique que les ouvriers socialistes apportaient régulièrement à la gauche dans son combat constitutif contre la « Réaction » ne les conduisait-il jamais à vouloir fusionner avec elle sous le seul prétexte d'une défense commune, mais abstraite, des « valeurs républicaines ». Et lorsque quelques années seulement après le massacre des ouvriers parisiens – massacre accompli sous le commandement impitoyable des principaux chefs de la gauche libérale du temps, d'Adolphe Thiers à Jules Favre9 – certains militants socialistes, devant la menace d'une restauration de la monarchie, en étaient venus à envisager la possibilité d'une alliance plus organique avec la gauche (ou, tout au moins, avec son aile radicale), les Communards réfugiés à Londres allaient aussitôt s'empresser, dans leur appel de juin 1874 – et sous la plume, entre autres, d'Édouard Vaillant – de rappeler « à ceux qui seraient tentés de l'oublier que la gauche versaillaise, non moins que la droite, a commandé le massacre de Paris, et que l'armée des massacreurs a reçu les félicitations des uns comme des autres. Versaillais de gauche et Versaillais de droite doivent être égaux devant la haine du peuple ; car contre lui, toujours, radicaux et jésuites sont d'accord » (de nos jours, un tel appel serait, à coup sûr, reçu par les crédules lecteurs du Monde et de Libération comme le signe manifeste d'une « droitisation de la société » et du retour d'un « populisme » particulièrement « nauséabond »).


 


C'est donc uniquement, encore une fois, dans le contexte très particulier de l'affaire Dreyfus, et sous l'influence majeure de Jaurès, qu'allait véritablement prendre forme, malgré la vive résistance initiale de Guesde, Vaillant et Lafargue (et, sur un autre plan, du mouvement anarchosyndicaliste) le nouveau projet d'une intégration définitive du mouvement ouvrier socialiste dans le camp supposé politiquement homogène de la gauche « républicaine » et des « forces de progrès » [K]. Projet qui ne finira du reste par s'imposer définitivement que dans le cadre de la montée du fascisme des années 1930 (c'est ainsi qu'en février 1921, dans une résolution de son conseil national, la SFIO elle-même tenait encore à rappeler qu'elle était un parti de « lutte des classes et de révolution » et qu'à ce titre, « ni les blocs des gauches ni le ministérialisme – condamnés l'un et l'autre en théorie et en pratique – ne trouveront la moindre chance de succès dans ses rangs »). Or, comme Rosa Luxemburg l'avait immédiatement compris (tout en approuvant sans ambiguïté, par ailleurs, l'appel courageux de Jaurès à intervenir en faveur du capitaine Dreyfus), il s'agissait là d'un projet dont les implications politiques ne pouvaient, à terme, que se révéler désastreuses. C'est pourquoi, après avoir précisé que « nous autres en Allemagne n'avons pas encore la mauvaise habitude de confondre les “radicaux d'extrême gauche” avec la social-démocratie » (pierre lancée dans le jardin de tous les Olivier Besancenot à venir), puis rappelé que « le mérite historique impérissable des vieux partis, des guesdistes et des blanquistes (ainsi que, dans une certaine mesure, des allemanistes) était d'avoir su séparer la classe ouvrière des républicains bourgeois », elle n'avait pas hésité à placer les partisans de Jaurès devant leurs immenses responsabilités historiques : « La tactique politique de l'aile jauressiste – écrivait-elle ainsi – malgré sa conviction sincère et le plus grand dévouement à la cause du prolétariat, conduisent tout droit à la réintégration de la classe ouvrière dans le camp républicain, autrement dit à l'anéantissement de toute l'œuvre accomplie par le socialisme depuis un quart de siècle » (« La Crise socialiste en France » (1900), in Le Socialisme en France, Agone, 2013). Et afin de refroidir, au passage, l'enthousiasme républicain de Jaurès et de ses amis Millerand et Viviani devant la perspective d'une participation imminente des socialistes à un gouvernement de gauche, elle ajoutait, dans la foulée, cette précision aussi lucide que prophétique : « L'entrée des socialistes dans un gouvernement bourgeois n'est donc pas, comme on le croit, une conquête partielle de l'État par les socialistes, mais une conquête partielle du parti socialiste par l'État bourgeois » (analyse qui ne devait pas s'appliquer, en revanche, aux alliances municipales10).


 


À contempler le triste champ de ruines qui s'étend aujourd'hui sous nos yeux, on comprend alors mieux à quel point les sombres prédictions de Rosa étaient entièrement justifiées (à ceci près, bien sûr, qu'il y a déjà bien longtemps que la conquête de la gauche par l'État bourgeois s'est révélée totale, et non plus seulement partielle). Non que le bilan de cette nouvelle gauche née au lendemain de l'affaire Dreyfus soit entièrement négatif. Loin de là. L'alliance du mouvement ouvrier et de la gauche républicaine bourgeoise (celle-ci ayant longtemps été symbolisée, en France, par le parti radical11) a non seulement permis, en effet, d'en finir partout avec les derniers vestiges de l'Ancien Régime ou encore de sauver à plusieurs reprises la République libérale des griffes du fascisme ou du lobby colonial. Elle a également longtemps rendu possible, dans le cadre du compromis fordiste et keynésien, une amélioration réelle des conditions de vie des classes laborieuses, même si le prix de cette amélioration était presque toujours celui d'une intégration croissante des syndicats dans la gestion directe du système capitaliste (d'où leur incapacité dramatique, aujourd'hui encore, à rompre intellectuellement avec l'illusion que la croissance matérielle illimitée serait, pour reprendre la formule de George Bush, « la solution et non le problème »). L'ennui, c'est qu'un tel compromis entre la classe ouvrière et la bourgeoisie progressiste rendait, du même coup, philosophiquement problématique tout effort sérieux des nouveaux partis de « gauche » pour s'attaquer en commun – et autrement qu'en paroles – aux racines profondes d'un système économique et social qui repose depuis l'origine sur la mise en valeur du capital par l'exploitation continuelle du travail vivant, le pillage suicidaire de la planète, et le règne chaque jour un peu plus déshumanisant de la marchandise et de l'aliénation consumériste. 


Il aura donc suffi, au début des années 1970, que la crise généralisée du modèle « fordiste » d'accumulation du capital conduise progressivement les classes dominantes occidentales à tracer une croix définitive sur le compromis keynésien (autrement dit, sur la redistribution aux classes populaires, à travers les mécanismes de l'État-providence, d'une partie non négligeable des « fruits de la croissance ») pour précipiter aussitôt ce qui subsistait encore de la « gauche socialiste » et du vieux mouvement ouvrier organisé dans un état de crise idéologique profonde. Et comme, par ailleurs, se généralisait, parmi les nombreux « repentis » de l'intelligentsia trotskyste et maoïste, l'idée que toute volonté de s'opposer à la dynamique aveugle de l'accumulation du capital conduirait inévitablement au goulag ou transformerait la France en une nouvelle Corée du Nord (Michel Foucault12 et Bernard-Henri Lévy ayant joué ici le rôle intellectuel décisif que l'on sait [L]), toutes les conditions allaient ainsi se trouver réunies – sur fond de déclin de l'Empire soviétique – pour que la vieille gauche libérale et républicaine du XIXe siècle (celle que symbolisaient au mieux François Mitterrand et Jacques Delors – dignes héritiers, sur ce point, d'Adolphe Thiers, de Clemenceau et de la « République des Jules ») reprenne définitivement la direction des opérations. Et entreprenne ainsi d'effacer une à une les dernières traces de l'alliance autrefois nouée, sous la présidence d'Émile Loubet, avec le mouvement socialiste officiel (et cela, bien sûr, sous le masque – assurément plus approprié à la fuite en avant continuelle de l'économie marchande – de ce « libéralisme des mœurs » dont Jean-Pierre Garnier rappelait encore récemment que sa fonction première était de « camoufler la perpétuation du libéralisme tout court13 »). 


 


Dans ces conditions, et devant l'ampleur de la faillite morale, politique et intellectuelle de la gauche moderne (n'est-il pas symptomatique, par exemple, que lorsqu'il arrive encore à des intellectuels de gauche « post-modernes » d'utiliser le mot « travailleur » ce soit presque toujours pour évoquer le seul cas des « travailleurs du sexe » ?) peut-on encore raisonnablement croire qu'il suffirait d'en ressusciter la « radicalité » originelle – de revenir, en d'autres termes, à une gauche qui soit « vraiment de gauche » – pour se retrouver aussitôt en mesure de regagner la confiance, ou même simplement l'écoute, de ces classes populaires aujourd'hui réfugiées dans l'abstention ou le vote néo-boulangiste ? Je crains, hélas, qu'il ne s'agisse là, à nouveau, d'une illusion sans avenir. Car de deux choses l'une. Ou bien, en effet, ce qu'on entend ainsi sous le nom de « gauche de la gauche » (ou « gauche radicale ») c'est tout simplement la reconstitution à l'identique de l'ancienne alliance défensive que le mouvement socialiste et la bourgeoisie « progressiste » avaient nouée lors de l'affaire Dreyfus, et qui aura donc globalement réussi à se maintenir jusqu'à la fin du XXe siècle (grâce, entre autres, aux vertus unificatrices du combat contre le colonialisme et le fascisme14). Mais cela revient à oublier, d'une part, que la lutte unitaire du « camp républicain » et des « forces de progrès » contre une droite alors incontestablement monarchiste, cléricale et « réactionnaire », a épuisé depuis déjà longtemps sa raison d'être historique initiale (sauf à supposer que l'objectif caché d'Alain Juppé ou de Christine Lagarde serait toujours de faire remonter un Bourbon sur le trône et de rétablir dans sa plénitude le pouvoir temporel de l'Église). Et, de l'autre, que le socle économique du compromis « fordiste-keynésien » sur lequel se sont longtemps appuyées les politiques de redistribution sociales-démocrates (autrement dit, un mode d'accumulation du capital qui reposait encore essentiellement sur la valeur déjà produite dans l'économie « réelle », et non pas – comme c'est devenu massivement le cas à partir des années 1980 – sur celle que le recours à l'endettement structurel et aux circuits sophistiqués du « capital fictif » permet de capitaliser par avance) a précisément commencé à voler en éclats au cours des années 1970. 


Ou bien, au contraire, on entend seulement désigner par gauche « vraiment de gauche », une gauche définitivement libérée de l'hypothèque socialiste donc libre d'incarner à nouveau ce simple « parti du Mouvement » – opposé à tous les « partis de l'Ordre » et à toutes les survivances du « vieux monde » – qui en définissait l'essence sous la Restauration et le Second Empire. Mais, d'une part, c'est exactement là ce que le règne de François Mitterrand a déjà permis d'accomplir (le vieux triptyque républicain – « Liberté, Égalité, Fraternité » – étant rapidement redevenu la seule devise concevable d'une gauche à présent essentiellement « citoyenne »). Et de l'autre, cela suppose un renoncement définitif à toute critique radicale – ou même simplement cohérente – de l'organisation capitaliste de la société, puisqu'il va de soi que la dynamique révolutionnaire (selon le mot de Marx) de cette forme d'organisation ne saurait être saisie dans sa dialectique réelle, ni appréhendée de manière réellement critique, à partir de la seule antithèse métaphysique et abstraite entre « Progrès » et « Réaction ». 


C'est, du reste, cette impossibilité, commune à toutes les pensées de type « progressiste », de percevoir le système capitaliste autrement que comme une « force du passé » fondée sur un imaginaire « traditionaliste » et « patriarcal » (et tout lecteur d'Orwell aura immédiatement reconnu dans cette forme extrême d'aveuglement la marque même de la schizophrénie idéologique)[M] qui explique également qu'une gauche « de mouvement » éprouvera toujours les pires difficultés philosophiques à saisir ce mode de production planétaire et culturellement uniformisateur dans sa dimension constitutive de « fait social total15 ». Autrement dit, à comprendre que c'est bien, en dernière instance, la même logique indissolublement culturelle et marchande (ce que Debord appelait le « Spectacle » et Marx cette « circulation de l'argent comme capital qui possède son but en elle-même » et qui ne saurait donc admettre « aucune limite16 ») qui peut, seule, rendre pleinement intelligibles aussi bien le renforcement continuel des inégalités de classe et la chute dans la précarité d'un nombre toujours plus grand de gens ordinaires, que les problèmes de l'École et de la vie urbaine moderne, l'effacement progressif de toutes les frontières offrant encore un minimum de protection aux classes les plus pauvres, le recours grandissant à la gestation pour autrui, à la télésurveillance ou à la « reproduction artificielle de l'humain17 », la bétonisation insensée des terres cultivables et la destruction corrélative de l'agriculture paysanne par la chimie de Monsanto et le « productivisme » de l'Union européenne18, la corruption croissante du sport professionnel de haut niveau, la prolifération des cancers de l'enfant et le réchauffement climatique, ou encore les progrès continus de l'incivilité quotidienne, de l'insécurité, de la mondialisation du crime organisé et des trafics humains en tout genre. Or il ne fait aujourd'hui aucun doute que les catégories populaires – précisément parce qu'elles en sont toujours les premières victimes – ressentent déjà de manière infiniment plus profonde que tous les sociologues de gauche réunis les effets humainement désastreux de cette intégration dialectique toujours plus poussée entre l'économique, le politique et le culturel. À moins, par conséquent, que la gauche moderne ne parvienne à « changer de peuple » – comme l'y invitait encore récemment Éric Fassin (le vote des étrangers constituant, pour ce clone de gauche d'Agnès Verdier-Molinié, le point de départ indispensable de cette stratégie) – il est donc grand temps, pour elle, de commencer à comprendre que si ce flamboyant « libéralisme culturel » qui est aujourd'hui devenu son dernier marqueur électoral et son ultime valeur refuge suscite un tel rejet de la part des classes populaires, c'est aussi parce que ces dernières ont déjà souvent compris qu'il ne constituait que le corollaire « sociétal » logique du libéralisme économique de Milton Friedman et d'Emmanuel Macron (ce que Jacques Julliard appelle judicieusement « l'alliance, en somme, des pages saumon du Figaro et des pages arc-en-ciel de Libération »)19.












Question 4




Quelles sont selon vous les pistes, appelant une « autocritique », qui permettraient de surmonter cet échec ?


 


Au point où nous en sommes arrivés, ce n'est certainement pas une simple « autocritique » qui permettra à la gauche de remonter la pente et de retrouver l'estime des classes populaires. Sauf, bien entendu, si cette autocritique devait signifier un changement complet de paradigme et sous réserve encore qu'un tel changement puisse s'accomplir dans des délais très courts (tout en sachant, par ailleurs, qu'il faudrait pour cela remettre également en cause le statut et les privilèges de tous ceux – élus de toutes sortes, innombrables dirigeants « associatifs », intellectuels de métier, etc. – qui ont un intérêt personnel évident au maintien des clivages officiels). Cette nécessité d'agir sous le signe de l'urgence n'a rien de rhétorique. Depuis 2008, en effet, l'économie capitaliste mondiale est clairement entrée dans ce qu'Immanuel Wallerstein appelait la « phase terminale de sa crise structurelle1 ». Phase qui peut, bien sûr, s'étendre encore sur quelques dizaines d'années et crise qui se caractérise d'abord par le fait – déjà souligné par André Gorz – que la dynamique d'accumulation du capital, parce qu'elle repose essentiellement aujourd'hui sur la productivité de l'industrie financière, « ne se perpétue et ne fonctionne que sur des bases fictives de plus en plus précaires2 ». Cela signifie, en d'autres termes, que nous appartenons déjà à ce moment de l'histoire (dont Rosa Luxemburg avait prédit, dès 1913, qu'il se présenterait sous la forme d'une longue « période de catastrophes ») où le problème de la déconnexion progressive du système capitaliste et de la vie humaine va commencer à se poser sous des formes de plus en plus concrètes et de plus en plus pressantes. Si, par conséquent, nous tenons vraiment à ce que cette sortie progressive du capitalisme, à terme inévitable, s'opère de manière aussi civilisée et pacifique que possible (ce que personne ne peut aujourd'hui prévoir), il est donc devenu plus indispensable que jamais – comme Engels l'écrivait en 1895 – que « les masses elles-mêmes y coopèrent, qu'elles aient déjà compris elles-mêmes de quoi il s'agit, et pourquoi elles interviennent avec leur corps et avec leur vie3 ». Or un rassemblement aussi large des classes populaires (rassemblement qui devrait, de plus, être suffisamment solide et cohérent pour pouvoir attirer dans son orbite idéologique – comme en Mai 684 – une grande partie des nouvelles classes moyennes urbaines) n'aura strictement aucune chance de voir le jour tant que ces classes ne se verront offrir d'autre alternative politique plausible que celle – imposée en boucle par les médias et les partis du bloc libéral – qui est censée opposer, depuis la nuit des temps, les héroïques défenseurs de la « société ouverte » et du « monde moderne » (le « parti de l'intelligence ») et ceux du « repli sur soi », du « rejet de l'autre » et de toutes les formes de « passéisme » (et, au passage, on en vient parfois à se demander – à voir le ton moralisateur et méprisant que la plupart des intellectuels et artistes de gauche adoptent dès qu'il s'agit de faire la leçon aux catégories les plus modestes – s'il leur reste encore un minimum de sens psychologique élémentaire5). 


 


Dans ces conditions, et si nous ne voulons pas voir se rejouer sous nos yeux une énième version de l'histoire du joueur de flûte de Hamelin – avec, cette fois-ci, Marine dans le rôle du chasseur de rats – il devient donc chaque jour un peu plus urgent, d'une part, de travailler à nous déprendre d'un système de classification totémique dont chacun peut constater aujourd'hui qu'il ne fonctionne plus, pour l'essentiel, que dans le seul intérêt de la classe dominante, et, de l'autre, de commencer à réapprendre – selon la belle formule de Juan Carlos Monedero, l'un des théoriciens les plus lucides de Podemos – à « tracer de nos mains un éclair qui montre qui sont ceux d'en bas et qui sont ceux d'en haut » (analyse qui conduisait d'ailleurs Pablo Iglesias à remarquer avec humour qu'on pourrait donc « définir Podemos en disant que nous avons fait tout ce que la gauche disait qu'il ne fallait pas faire »). Naturellement, un tel appel à retourner, par-delà trois décennies d'hégémonie idéologique absolue de la gauche libérale et « citoyenne », aux clivages « transversaux » du socialisme originel (ce n'est assurément pas un hasard si l'une des références politiques majeures de Podemos – en dehors de l'apport décisif des mouvements révolutionnaires d'Amérique latine – est l'œuvre d'Antonio Gramsci), ne tombe pas du ciel. Il trouve, en réalité, son origine politique la plus concrète dans cet étonnant Mouvement du 15 mai 2011 – l'occupation de la Puerta del Sol à Madrid – qui avait conduit une partie du peuple espagnol, sur fond de crise et de précarité grandissantes, à renverser d'un seul coup toutes les tables de la loi politique officielle en osant, pour la première fois depuis très longtemps, proclamer avec fierté : « Nous ne sommes ni de gauche ni de droite, nous sommes ceux d'en bas contre ceux d'en haut ! » Mot d'ordre qui retrouvait donc spontanément ceux de la Commune de Paris (« Travailleurs, ne vous y trompez pas, c'est la grande lutte. C'est le parasitisme et le travail, l'exploitation et la production qui sont aux prises. Si vous voulez enfin le règne de la Justice, travailleurs, soyez intelligents, debout ! »). Et dont les grands médias français avaient d'ailleurs aussitôt entrepris de dissimuler l'existence, allant même jusqu'à rebaptiser le mouvement du 15-M en « mouvement des indignés » (histoire de suggérer par là que ce mouvement populaire devait beaucoup plus aux idées de Stéphane Hessel qu'à celles d'Antonio Gramsci ou d'Ernesto Laclau)6. 


Cela ne signifie évidemment pas que Podemos soit exempt de toute critique. Non seulement, en effet, la base politique et sociale réelle de la classe dominante est assurément beaucoup plus large que ce modeste « 1 % » que dénonce Podemos dans le sillage du mouvement Occupy Wall Street (et négliger ce fait ne peut conduire qu'à de graves désillusions puisque cela revient forcément à sous-estimer les capacités de mobilisation, y compris militaires, de l'oligarchie régnante7). Mais on peut également regretter que le programme de Podemos soit encore extrêmement discret, du moins pour l'instant, sur les moyens concrets (par exemple le recours systématique aux monnaies locales et aux circuits courts [N]) qui devraient permettre de soustraire progressivement la vie des gens ordinaires et des communautés locales à l'emprise destructrice du marché capitaliste mondial et de la bureaucratie européenne (de ce point de vue – et malgré le « pari sur la décroissance » promis par Monedero – Pierre Thiesset a sans doute dit tout ce qu'il fallait dire dans le numéro de février 2016 de la Décroissance). Il se pourrait même que l'expérience de Podemos – faute, entre autres, de cette solidarité populaire internationale qui a déjà fait si cruellement défaut au peuple grec – ne finisse par s'enliser et tourner court (c'est d'ailleurs une éventualité que les leaders de ce mouvement ont eu l'intelligence et le courage d'envisager). Et cela, sans même prendre en compte le fait prévisible – comme Carolina Bescansa, l'une des dirigeantes de Podemos, le soulignait ironiquement – que tous « ceux qui étaient les bénéficiaires de cette distinction quand elle dominait l'échiquier politique » défendront « avec acharnement l'axe gauche-droite » et ne manqueront pas d'accuser « quiconque le remet en cause ou conteste que c'est le meilleur axe de différenciation pour expliquer ce qui se passe, d'être populiste, de droite, gauchiste, communiste, bolivarien, fasciste, thatchérien, pro-iranien, etc. » [O].


Il reste que Podemos est aujourd'hui le seul mouvement radical européen disposant déjà d'une base de masse à avoir clairement compris que si l'on voulait réellement rassembler la grande majorité des classes populaires autour d'un programme de déconstruction graduelle du système capitaliste (et non pas simplement accroître ses privilèges électoraux) il fallait impérativement commencer par remettre en question ce vieux système de clivages fondé sur la « confiance aveugle dans l'idée de progrès » (Juan Carlos Monedero) dont les présupposés philosophiques de plus en plus paralysants (du type « parti de demain » – celui de la Silicon Valley – contre « parti d'hier » – celui de l'agriculture paysanne ou de la culture du livre8) ne cessent d'offrir depuis plus de trente ans à la gauche européenne le moyen idéal de dissimuler sa réconciliation totale avec le capitalisme sous les dehors beaucoup plus séduisants d'une lutte « citoyenne » permanente contre toutes les idées « réactionnaires » et « passéistes » (ou même des « rouges-brunes » !). 


 


Quel que soit le destin qui attend par ailleurs Podemos, l'immense mérite historique de ce mouvement est donc d'ores et déjà d'avoir su accomplir cette véritable révolution culturelle (le retour, par-delà l'opposition gauche/droite, aux clivages anticapitalistes qui étaient ceux du socialisme, de l'anarchisme et du populisme originels) qui, seule, peut encore permettre de maintenir à flot le projet d'unir la grande majorité des classes populaires9 autour d'un programme réellement émancipateur. À défaut d'une telle révolution culturelle – donc également de l'alliance politique entre tous « ceux d'en bas » qu'elle rend à nouveau concevable – rien ne saurait, en effet, garantir que l'effondrement inévitable du système économique et financier mondial [P] ou les catastrophes écologiques à venir, pourront tranquillement laisser la place à une société « libre, égalitaire et décente » (selon l'expression de George Orwell) plutôt qu'à un monde, sombre et désespérant, à la Mad Max ou à la Blade Runner. Par les temps qui courent, et qui n'inclinent guère à l'optimisme, le seul fait que Podemos existe est déjà, en soi, un véritable bol d'air frais.












Scolies






[A]


Utopie libérale et capitalisme réellement existant


L'idée que la concurrence « libre et non faussée » serait – selon les mots de Milton Friedman – l'unique moyen conforme aux exigences de la liberté individuelle de « coordonner l'activité de millions de personnes, dont chacune ne connaît que son propre intérêt, de telle sorte que la situation de tous s'en trouve améliorée […] et sans qu'il soit nécessaire que les gens se parlent ni qu'ils s'aiment » [a] constitue, depuis Adam Smith, l'un des dogmes fondamentaux du libéralisme économique (on en trouve d'ailleurs l'une des toutes premières formulations, dès le XVIIe siècle, dans l'œuvre pionnière de Boisguilbert) [b]. Il s'en faut cependant de beaucoup que la réalité empirique corresponde à ce schéma idéal. Comme le soulignait en effet Orwell, « l'ennui avec la concurrence, c'est qu'il y a toujours un gagnant. Le professeur Hayek nie que le capitalisme libéral mène nécessairement au monopole, mais, dans la pratique, c'est bien là que ce système a mené » [c]. Voir dans cette tendance permanente [d] du système capitaliste à former des cartels, des trusts et des oligopoles une simple trahison du « véritable » esprit libéral apparaît donc à peu près aussi sérieux que de considérer le fait qu'un joueur finit toujours par s'emparer de l'avenue Foch ou de la rue de la Paix comme une entorse à l'esprit du véritable Monopoly. Mais cet écart constitutif entre l'idéologie de la libre concurrence et ses formes d'existence historiquement concrètes s'explique également par la différence qui existe par définition entre le point de vue de l'idéologue libéral – celui qui ne s'intéresse, en tant que spectateur supposé impartial, qu'aux conditions de l'équilibre général du marché – et celui de chaque agent économique pris à part. Comme le remarque en effet Pierre-Yves Gomez, « si l'on y réfléchit bien, les acteurs économiques définis par l'anthropologie libérale n'ont aucun intérêt à être en concurrence. Lorsqu'ils sont en concurrence, ils font moins de profits, pas de profits de monopoles, pas de profits dus à leur position de marché, à la possibilité de produire plus cher sans être concurrencés. Or une entreprise n'a qu'un désir, c'est d'être en monopole ; un chef d'entreprise n'a qu'un désir, celui de faire des ententes avec ses concurrents pour maintenir, par exemple, des prix élevés […]. On a toujours l'impression que le monde libéral est composé de gens n'ayant pour seul désir que d'être en concurrence alors que c'est l'inverse qui est vrai, y compris à partir des prémisses libérales. Pour gagner davantage, les individus ont intérêt à s'entendre, à organiser des collusions afin de limiter leurs coûts et d'augmenter leurs profits d'autant » [e]. Bien entendu, cette tendance de l'économie de marché à concentrer le capital – donc à restreindre en partie le champ de la concurrence « réelle » – trouve elle-même ses limites dans les conditions particulières de la guerre économique mondiale (l'hypothèse, jadis suggérée par Karl Kautsky, d'une firme capitaliste planétaire qui finirait, à la longue, par contrôler l'ensemble de la production mondiale ne semble guère plausible, ne serait-ce que pour des raisons géopolitiques). Il reste que l'analyse de Pierre-Yves Gomez éclaire d'un jour nouveau ce qui doit toujours distinguer la métaphysique libérale (cette utopie d'une concurrence « libre et non faussée » fonctionnant dans l'intérêt de tous) et ce libéralisme réellement existant qui entremêle en continu concurrence sauvage, OPA agressives, effets de rente (aussi bien foncière qu'engendrés par le système des brevets) et ententes illicites ou même purement mafieuses. Guerre de tous contre tous, assurément (elle définit même chaque jour un peu plus l'horizon moral et psychologique de nos vies quotidiennes). Mais à armes toujours plus inégales. Et donc toujours plus meurtrières pour les classes populaires du monde entier [f].
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