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      Le Dr Cole Monroe quitte New York avec sa jeune sœur pour s’installer à Reidsville, petite bourgade du Colorado. Sa première tournée le conduit à la ferme Abbot où vivent Judah et son fils cadet, Runt. Venu pour ausculter le vieil homme, Cole s’aperçoit que c’est en fait le fils qui est malade. Et dans la foulée il fait une découverte ahurissante : Runt s’appelle en réalité Rhyne... c’est une fille... et elle est en train de faire une fausse couche ! Impossible de la laisser seule dans la montagne. Cole la ramène chez lui et, petit à petit, il apprivoise la sauvageonne aux si lourds secrets.
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    Prologue


    

      

        Mme Theodore Easter


          Au-dessus de la boulangerie Easter,


          Rue Euclide,


          Reidsville, Colorado


        Docteur Coleridge Monroe,


          5231, 52e rue,


          New York City


          


          8 juillet 1884


        Cher docteur Monroe,


        Après examen de votre lettre de motivation et de votre curriculum vitae, le comité de Reidsville est disposé à vous offrir un contrat vous instituant notre médecin de ville. Le contrat est joint à cette lettre, afin que vous puissiez le lire avant d’accepter notre proposition. Notre avocat nous assure qu’il est parfaitement convenable et nous lui faisons entièrement confiance là-dessus.


        Comme il est possible que vous receviez d’autres propositions similaires à la nôtre, le comité m’a demandé d’insister sur le fait que nous sommes tous convaincus de vos capacités professionnelles. Le comité souhaite également que vous sachiez que nous vous avons sélectionné parmi vingt-deux candidats, tout aussi estimables que vous. Votre lettre, cependant, vous distinguait. Certains membres du comité l’ont trouvée tout à fait charmante. Elle nous a persuadés que vous étiez une personne facile à vivre et d’excellent caractère.


        Le départ inattendu de notre cher docteur Diggins, après vingt-quatre ans de bons et loyaux services, nous a obligés à lui trouver un remplaçant dans l’urgence. D’autant que le bébé de Sam et d’Esther a fait une éruption de boutons qui nous inquiétait tous – mais je vous rassure : tout est rentré dans l’ordre.


        Même si vous ne posiez pas de questions, dans votre lettre, sur notre ville, le comité me demande de vous préciser que Reidsville compte huit cent quarante-six âmes, toutes parfaitement honorables. Nous sommes une communauté entreprenante, desservie par une petite compagnie indépendante de chemin de fer, la Calico Spur. Reidsville dispose de tous les divertissements qu’on trouve d’ordinaire dans des villes plus grandes, comme Leadville ou Denver. Cela fait plus d’un an qu’il n’y a pas eu de meurtre.


        Nous attendons avec impatience votre réponse, et nous espérons que votre intérêt pour nous ne s’est pas émoussé.


        Sincèrement vôtre,


        Ann Marie Easter,


          Présidente du comité.


      


      Coleridge Monroe relut la lettre avant d’examiner le contrat qui l’accompagnait. Les termes en étaient parfaitement convenables, ainsi que l’assurait Mme Easter. Il reposa le tout sur le bureau et s’adossa à son siège.


      Puis il soupira. Ce qui eut pour effet de soulager sa poitrine de l’oppression qui la tenaillait, mais ne résolvait en rien le problème qu’il devrait maintenant régler.


      — Whitley ! appela-t-il.


      Il savait que sa sœur attendait dans le couloir – l’oreille probablement collée contre la porte. Coleridge s’expliquait à présent son impatience, ces derniers jours, à l’heure du facteur. Elle devait espérer cette lettre depuis un moment.


      — Whitley ! répéta-t-il, haussant la voix. Viens me voir, s’il te plaît.


      Whitley ne poussa pas tout de suite le battant. Elle était plus maligne que cela. Son silence délibéré obligea Coleridge à l’appeler une troisième fois.


      Finalement, au bout de quelques secondes supplémentaires, sa sœur finit par entrouvrir la porte pour y passer sa tête.


      — Tu m’as appelée, Cole ?


      Pour toute réponse, Coleridge lui fit signe d’entrer.


      Whitley était particulièrement ravissante aujourd’hui, mais le rose prononcé de ses joues trahissait son excitation. Et faisait ressortir ses taches de rousseur. Cole se garda bien de le lui faire remarquer, sinon elle n’aurait pas manqué de se précipiter devant un miroir pour constater les dégâts. Whitley détestait ses taches de rousseur.


      Quand elle arriva devant son bureau, Coleridge lui désigna la lettre posée dessus.


      — J’ai reçu une proposition d’embauche, dit-il. J’aimerais savoir si tu étais au courant ?


      — Je peux la lire ?


      Coleridge décocha à sa sœur un regard qui la déstabilisa. Elle se mit à danser d’un pied sur l’autre.


      — Dois-je comprendre que tu as envoyé plusieurs lettres de candidature dans mon dos ?


      Whitley avait déjà retrouvé son assurance.


      — Ne compte pas sur moi pour te répondre là-dessus. Mais sache que si j’avais envoyé des lettres, elles nous auraient concernés tous les deux.


      Cole soupira derechef et, après un instant d’hésitation, poussa la lettre en direction de sa sœur.


      — Tu as un don pour oublier que c’est à moi de m’occuper de toi. Je te rappelle que je suis l’aîné.


      Sa sœur plissa les lèvres avec dédain et s’absorba dans la lecture de la lettre de Mme Easter.


      — Oh, mais c’est merveilleux, Cole ! Et personne ne s’est fait tuer depuis plus d’un an ! C’est plutôt rassurant sur la sécurité qui règne dans cette ville, tu ne crois pas ? Je suis sûre que ce sont des gens bien, ainsi que l’écrit Mme Easter. As-tu épluché le contrat ? Est-il satisfaisant ?


      — Je l’ai lu, oui. Mais peu importe qu’il soit satisfaisant ou non. Je n’ai pas l’intention de le signer.


      — Comment cela ? répliqua sa sœur.


      Elle plaqua ses deux mains sur le bureau et se pencha vers Cole, avec un regard qui trahissait tout autant son irritation que le désir qu’il reconsidère sa position.


      — Tu détestes l’hôpital. Ne le nie pas ! Je le vois bien à ta mine quand tu rentres à la maison, malgré tous tes efforts pour le cacher. Tu ne pourras jamais dégager du temps pour te consacrer à tes recherches tant que tu resteras ici. Ils trouveront toujours à t’occuper. Et le docteur Erwin ne t’aime pas. Il jalouse ton talent. Il ne t’accordera aucune opportunité de progresser.


      Cole, surpris, cligna des yeux. Il ne s’attendait pas à ce que sa petite sœur de seize ans lui tienne un pareil discours. D’autant que son analyse était fondée, et c’était bien ce qui le troublait le plus. Whitley passait-elle son temps à espionner les conversations ? Ou avait-elle réussi à se rendre si invisible que les collègues de Cole ne remarquaient même plus sa présence ? Les deux étaient probables. Avec sa tignasse rousse qui semblait toujours réclamer un coup de brosse, ses prunelles vertes qui promenaient un regard vaguement distrait sur le monde et son habitude de toujours fredonner, quelle que soit son humeur, Whitley avait persuadé son entourage qu’elle était, au mieux, originale, au pire, simple d’esprit. À son collège, les autres élèves l’avaient d’ailleurs surnommée crûment « L’Idiote ».


      — Je vois que tu as beaucoup réfléchi à la question, dit Cole.


      Elle hocha la tête, avant de lui demander :


      — Ne crois-tu pas que tu serais mieux n’importe où ailleurs qu’ici ?


      Il ne répondit pas. Pas plus qu’il ne lui retourna sa question. Il connaissait suffisamment sa sœur pour savoir quand elle s’exprimait avec ses propres tripes.


      Il lui fit signe de lui rendre la lettre afin qu’il puisse la lire une troisième fois.


      — Mme Easter écrit qu’elle me considère comme une personne facile à vivre et d’excellent caractère. Elle précise que plusieurs membres du comité ont jugé ma lettre charmante, résuma-t-il avant de relever les yeux. Comment expliques-tu ce prodige ?


      Whitley haussa les épaules d’un air d’impuissance.


      — Personne ne m’a jamais trouvé charmant, insista Cole. Ni moi ni mes lettres.


      — Moi, je te trouve charmant.


      — C’est bien la première fois que je te l’entends dire. Pas plus tard que ce matin, au petit déjeuner, il me semble me souvenir que tu m’as encore traité de tyran domestique.


      Comme elle rougissait, il ajouta :


      — Confesse-toi, Whitley. Je ne peux pas étudier sérieusement cette proposition si j’ignore ce que tu leur as écrit.


      — Alors, tu comptes l’étudier sérieusement ?


      — L’étudier ne veut pas dire l’accepter. Je suppose que tu saisis la nuance ?


      Whitley hocha la tête. Elle voyait bien que, dans l’immédiat, elle ne pourrait pas obtenir d’autre concession de sa part. De toute façon, Cole n’était pas charmant mais bel et bien tyrannique.


      — J’ai dû leur écrire quelque chose sur ton sens des responsabilités depuis que tu as pris ta petite sœur sous ton aile, et combien elle te mène la vie dure.


      — Tu as dû leur écrire ou tu leur as écrit cela ?


      — Bon, d’accord. S’il te faut des précisions, c’est exactement ce que j’ai écrit.


      — En émaillant ton propos d’anecdotes savoureuses, j’imagine ?


      — Quelques-unes, en effet. Je suis sûre que tu les aurais trouvées amusantes.


      — Mais étaient-elles vraies ?


      — Tout ce qu’il y a de plus vrai !


      — Je vois, fit Cole, qui renonça à exiger des détails.


      — Écoute, Cole, les lettres de candidature sont presque toujours ennuyeuses à lire. J’ai voulu agrémenter la tienne en montrant que tu étais un être humain.


      Cole ignora le sourire malicieux de sa sœur.


      — Et tu es mieux placée que quiconque pour le savoir, murmura-t-il, s’efforçant de cacher son chagrin.


      Whitley devint soudain grave.


      — Il faut que tu apprennes à te pardonner, Cole.


      Au lieu de répondre tout de suite, il contempla de nouveau la lettre et le contrat posés devant lui.


      — Tu sais, Whitley, lâcha-t-il finalement, ce n’est pas la distance qui résoudra mon problème.
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Reidsville, Colorado
Septembre 1884

— Je parierais que vous trouvez le chemin escarpé ?

— Vous êtes très perspicace, répliqua Coleridge Monroe, sans quitter des yeux sa jument qui progressait sur un étroit sentier montagneux.

Will Beatty, qui chevauchait devant, se tourna avec aisance sur sa selle pour lui jeter un regard.

— Merci du compliment, dit-il.

Il se retint de sourire en voyant la façon dont Monroe épiait les pas de sa monture. Le docteur avait peut-être fait de savantes études mais il n’était pas doué en équitation.

— Ce n’est pas la peine de la regarder comme ça, doc, ajouta-t-il. Dolly connaît le chemin comme personne.

— Vraiment ? fit Cole, sceptique.

— Vraiment. Elle n’en est pas à sa première traversée, croyez-moi. Vous n’auriez pas pu trouver meilleure jument dans l’écurie de Joe Redmond.

Cole risqua un œil sur sa gauche, en direction du ravin. L’à-pic était si raide qu’il donnait l’illusion d’avoir été tranché d’un seul coup de lame par la main du Tout-Puissant. Les Rocheuses étaient peut-être majestueuses, mais Cole préférait les silhouettes plus érodées des monts Appalaches de son enfance. Il s’abstint cependant d’en faire la remarque à son compagnon. Will Beatty, adjoint au shérif de Reidsville, aimait ce paysage. Et, comme tous les lundis, c’était son tour d’escorter à travers les montagnes les voyageurs solitaires.

— Vous tiendrez le coup jusqu’au bout, doc ? demanda-t-il.

Monroe chevauchait comme s’il avait une barre de fer en guise de colonne vertébrale. Une barre de fer qu’on lui aurait introduite par le postérieur, s’il fallait en croire Sid Walker. Sid, qui souffrait de rhumatismes paralysants, avait décrété cela après sa première consultation au cabinet du docteur Monroe. Il avait même précisé : « Il ne ressemble vraiment pas au docteur Diggins. Il ne m’a même pas offert un verre. » Will était enclin à plus de mansuétude. Pas autant que les femmes de la ville cela dit, qui s’étaient entichées de Coleridge Monroe. Beaucoup s’étaient même découvert des afflictions qui nécessitaient l’attention du nouveau médecin.

Will n’aurait jamais imaginé qu’une tignasse de cheveux cuivrés et deux yeux verts auraient suffi à faire de vous un bel homme, mais même sa femme semblait penser différemment. Elle prenait un malin plaisir à le taquiner en en rajoutant sur la belle prestance de Coleridge Monroe. Elle lui trouvait des allures de « patricien ». Will avait discrètement demandé au shérif ce que signifiait ce mot. « Aristocrate », avait-il répondu. Un nez droit, une mâchoire carrée et un petit air distant : il n’en fallait pas plus, apparemment, pour que les femmes vous trouvent irrésistible. Mais, pour l’instant, le fringant « aristocrate » donnait toutes les impressions d’avoir envie de vomir. D’ailleurs, Will ne put s’empêcher de le lui faire remarquer.

— Je vous trouve un peu vert, dit-il.

Cole reporta son attention sur sa monture.

— C’est toute cette verdure qui nous entoure qui doit déteindre sur moi.

— Bien répliqué, dit Will avec un sourire. Et rassurez-vous, vous êtes juste verdâtre.

Il cessa de sourire en voyant Monroe commencer à tanguer sur sa selle.

— Penchez-vous en avant ! Agrippez-vous à la crinière de Dolly.

Cole répugnait à lâcher les rênes. Aussi plongea-t-il sur la crinière de sa monture, ses rênes toujours à la main. La jument releva brusquement la tête, heureusement elle ne s’écarta pas d’un pouce de son chemin. Cole serrait les dents mais sa nausée commençait à passer.

— Ça ira ? demanda Will. Ou vous préférez qu’on s’arrête un peu ?

— Non, ça ira. C’est juste un peu de vertige. Je ne reconnais pas cette route. Le shérif m’avait pourtant montré l’itinéraire sur une carte.

— Oh, Wyatt ne vous aurait pas fait passer par ici ! Il a dû vous montrer l’autre piste. Elle est moins escarpée mais elle est plus longue. J’ai pensé que vous seriez pressé de faire la connaissance des Abbot et de rentrer en ville dès ce soir.

Cole préféra ne pas lui demander quel chemin il avait prévu d’emprunter pour le retour. Ce serait une marque de compassion de sa part s’il décidait de suivre la piste suggérée par le shérif.

Will et sa monture franchirent le col en premier. Dolly suivait docilement. Cole, néanmoins, mit un moment à réaliser qu’ils ne grimpaient plus. Il relâcha alors un peu les rênes et roula des épaules pour se détendre le dos. Will ralentit l’allure, le temps de le laisser remonter jusqu’à sa hauteur.

— Pas mal, pour un bleu, dit-il. Vous vous en êtes plutôt bien tiré, doc.

Cole voulut sourire mais ses mâchoires étaient encore si serrées que son sourire ressembla à une grimace.

— Merci. Vous êtes trop gentil.

— Non, je suis sincère. Tout à l’heure, je ne vous cache pas que vous m’avez fait peur. J’étais persuadé que vous alliez tomber de votre selle en rendant votre petit déjeuner. Or vous avez tenu bon. Je ne le raconterai jamais à personne mais, moi aussi, il m’est arrivé une fois d’être vert. C’était le jour où le docteur Diggins a retiré une balle de la poitrine de Wyatt. Ma foi, je suis resté un bon moment la tête au-dessus d’un seau.

Coleridge Monroe dévisagea longuement Will. Il appréciait sa franchise.

— Était-ce la dernière fois que quelqu’un s’est fait tuer à Reidsville ?

— Oui, probablement. Ça remonte à un peu plus d’un an maintenant. Nous avons eu une pendaison depuis, mais c’était à l’issue d’un procès équitable. Le juge Wentworth s’était assuré que tout était fait dans les règles. De toute façon, ni Wyatt ni moi n’aimons les lynchages. Même si c’est parfois bien tentant.

Cole se contenta d’émettre un bruit de gorge. De toute évidence, Will le prit comme un encouragement à continuer dans la même veine.

— Dernièrement, nous avons eu aussi deux malandrins qui s’étaient installés un peu à l’écart de la ville. Enfin, c’est ainsi que le shérif les appelait. Je suppose que vous savez ce que veut dire ce mot ?

— Oui.

— Je m’en doutais. Vous avez fait des études. À Columbia, c’est ça ?

— Oui, comment le savez-vous ? Vous ne faisiez pourtant pas partie du comité ?

— Moi non, mais ma femme, si. Elle en fait toujours partie, du reste. Le comité ne s’est pas dissous après votre arrivée. Tout dépendra de la façon dont vous travaillerez. J’ai cru comprendre que votre contrat n’était que d’un an ?

— C’est exact.

— Bah, ne vous inquiétez pas. Je dirai du bien de vous. Surtout après vous avoir vu grimper aujourd’hui. C’est d’autant plus courageux de votre part que vous vous étiez fait tirer dessus lors de votre première tentative.

Cole préférait ne pas repenser à cet incident. La balle était passée à quelques centimètres de son oreille. Son cheval, moins raisonnable que la placide Dolly, s’était empressé de le désarçonner pour s’enfuir. Il avait dû marcher plus d’un kilomètre avant de pouvoir remettre la main sur l’animal. Et il s’était demandé, tout du long, s’il ne recevrait pas une balle dans le dos.

— Parlez-moi de ces malandrins.

— Hein ? Ah oui ! Les deux pauvres types. Je les avais déjà oubliés.

Voyant que le toubib tenait parfaitement l’allure, Will décida d’accélérer un peu. Il s’était fixé comme objectif de pouvoir rentrer en ville avant le coucher du soleil, car il craignait que le doc – et même Dolly – ne se révèlent moins vaillants dans l’obscurité.

— C’est vieux de quatre ou cinq mois, reprit-il. Un dicton prétend que les ennuis arrivent toujours par trois, mais là ils n’étaient que deux et, croyez-moi, ils n’avaient pas besoin de l’aide d’un troisième. Ils s’étaient enfuis de Denver après une bagarre qui avait mal tourné. Ils avaient tué l’une des filles d’un saloon. Sans le faire exprès, d’après l’enquête. Tout de même !

Cole regarda autour de lui. Le paysage, quoique accidenté, était magnifique. Très haut au-dessus de leurs têtes, les cimes enneigées des montagnes miroitaient au soleil. Des escarpements rocheux vertigineux donnaient l’impression que leurs sommets étaient impossibles à atteindre. Les forêts de trembles qui bordaient le sentier s’agitaient sous la brise comme un corps de ballet. Le fracas d’un torrent, tout en bas, mêlait sa musique aux chants d’oiseaux et au murmure du vent dans les arbres.

Cette beauté avait toutefois quelque chose d’inquiétant. On pouvait à la fois l’admirer et la redouter.

— Pourquoi étaient-ils venus par ici ? demanda Cole.

— Ce ne sont pas les cachettes qui manquent, répondit Will.

— Mais vous les avez quand même débusqués ?

— Oui. Le shérif est membre de l’Association policière des montagnes Rocheuses. Dès que le marshal de Denver nous a prévenus de leur fuite, nous avons commencé nos investigations. Trois jours nous ont suffi pour remonter leur piste. Mais ils étaient morts quand nous les avons trouvés.

— Morts ? répéta Cole. Assassinés ?

— Oui, tués par balles. C’est pour ça que je vous ai raconté cette histoire. Rappelez-vous, vous m’interrogiez sur les gens qui s’étaient fait descendre.

Cole retint la leçon et saurait s’en souvenir. Mieux valait ne pas poser une question à Will Beatty si vous n’aviez pas le temps d’entendre la réponse.

— L’un avait reçu une balle en pleine tête, l’autre dans l’entrejambe, précisa Will. Wyatt pense qu’ils se sont querellés et entretués. En tout cas, leurs revolvers étaient à côté d’eux. Celui visé à la tête brandissait même encore le sien. L’autre s’était recourbé sur lui-même, il est mort en serrant ses parties intimes dans ses mains. Je suppose qu’il se sera consolé de savoir qu’il quittait ce monde en étant toujours un homme. Ce qui ne l’a pas empêché, à mon avis, d’aller tout droit en enfer. Comme son comparse.

— Vous avez sans doute raison.

Will hocha la tête avant de pointer un doigt vers la droite, pour indiquer à Cole qu’ils devaient maintenant bifurquer dans cette direction.

— Ce n’est pas très étonnant que cette histoire me revienne à l’esprit, ajouta-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

— Je revois leurs visages comme si c’était hier. Ils gisaient devant une sorte de grotte qui ne menait nulle part. Ça ressemblait à l’entrée d’une ancienne mine, sauf qu’elle n’avait même pas été étayée par des rondins. Probablement avait-elle été abandonnée du jour au lendemain après la découverte d’un meilleur filon dans les parages. C’était assez fréquent à une époque.

Cole restait muet pour laisser Will dérouler le fil de ses pensées.

— Quand je dis que ce n’est pas étonnant que ça me revienne à l’esprit, c’est parce que c’était tout près d’ici, expliqua finalement le shérif adjoint. Je pourrai vous y conduire, si vous voulez. Mais après avoir rendu visite aux Abbot. Nous aurons le temps, au retour.

Coleridge ne savait pas trop quoi répondre à cela. Mais il fut de toute façon dispensé de la moindre réplique : un coup de feu se réverbéra dans les montagnes et il courba instinctivement l’échine.

Will Beatty se retint d’éclater de rire.

— Je m’attendais à ça, dit-il. C’est Runt qui nous avertit.

Il tira sa carabine de son fourreau pour tirer un coup en l’air. La détonation résonnait encore dans les oreilles de Cole quand Will, après avoir compté jusqu’à dix, tira une seconde fois.

— Comme ça, Runt saura que c’est moi, expliqua-t-il, rangeant sa carabine. Il ignore qui vous êtes mais il vous accordera le bénéfice du doute, puisque vous m’accompagnez.

Cole regardait à droite et à gauche.

— Ne vous agitez donc pas sur votre selle, doc, vous allez finir par tomber. De toute façon, vous ne le verrez pas tant qu’il ne sera pas décidé à se montrer. C’est comme ça avec Runt. Il a toujours été très prudent, plus encore depuis que ses frères sont partis.

— Runt ? Le shérif m’avait pourtant dit que c’était Ryan Abbot qui m’avait probablement tiré dessus, l’autre jour.

— Oui, Ryan. C’est bien lui. Mais, généralement, on l’appelle Runt. Comme moi, on m’appelle le faux Beatty Boy. Ici, une fois qu’on vous a affublé d’un surnom, il vous colle à la peau. Savez-vous comment il a récolté le sien ?

— C’était le plus chétif de la fratrie1 ?

— Exactement. Mais, comme je vous l’ai expliqué, ses deux frères sont partis. Rusty, l’aîné, doit avoir dans les trente-cinq ans. Il…

— C’est un rouquin ? le coupa Cole2.

— Quoi ? Ah oui, son surnom ! Non, il a été baptisé Russell Abbot, et il a les cheveux aussi noirs que le cœur d’un pécheur. En fait, il a été appelé comme ça à cause d’un problème d’articulation au genou, qui semble manquer d’huile. Il a suivi un groupe de pèlerins qui a traversé la contrée voici quelque temps. Il vit maintenant en Utah avec deux épouses.

— Il est devenu mormon ?

— Apparemment. Si Runt est de bonne humeur, je lui demanderai de ses nouvelles.

Le sentier s’élargissait à mesure qu’ils descendaient. Ils abandonnèrent la – relative – protection des arbres pour traverser une vaste prairie herbue qui s’étirait en pente douce. Quelques moutons à tête noire paissaient çà et là. Ils s’empressèrent, à leur vue, de se regrouper vers une petite ferme construite en bas de la vallée. Des poules s’agitèrent dans la basse-cour. Une vache meugla.

Cole avait déjà vu ce paysage lors de sa première visite, mais pas d’aussi près. Le coup de feu qui l’avait fait détaler la queue entre les jambes avait retenti alors qu’il surgissait seulement de la forêt.

Il releva le bord de son chapeau et cligna des yeux, pour se protéger de l’éclat des rayons du soleil qui se réfléchissaient à la surface du torrent traversant la vallée.

— Où est-il ? demanda Cole. Je n’aperçois personne.

— Vous ne croyez quand même pas qu’il nous attend tranquillement assis sur son porche ? Continuons d’approcher.

— Et son autre frère ? Vous m’avez dit qu’il était parti, lui aussi ?

— Oui. Randy est parti à peu près en même temps que Rusty. Il a beaucoup de succès avec les femmes. Il en a toujours eu. On l’a surnommé Randy3 bien sûr parce qu’il s’appelle Randall, mais certains se sont demandé si son surnom n’avait pas déteint sur sa personnalité, à moins que ce ne soit l’inverse. C’est comme cette histoire de savoir qui était le premier, de l’œuf ou de la poule.

Cole s’était rendu plusieurs fois au restaurant Longabach avec sa sœur depuis leur arrivée à Reidsville. La composition du ragoût d’Estella Longabach se prêtait à des supputations sans fin, et il pouvait s’imaginer les clients débattre durant tout le repas d’histoires semblables à celle de l’œuf et de la poule.

— Randy a d’abord paru vouloir embrasser la nouvelle religion de son frère, continua Will. Mais il s’est finalement installé avec une sang-mêlé qui a des origines Cherokee. Il l’a achetée aux trappeurs qu’elle accompagnait et ils vivent maintenant à Leadville. Je crois même qu’ils ont des enfants.

— Et c’est donc Runt qui a repris la ferme ?

— Son père y tenait. Il habite toujours sur place. Mais il sort rarement de la maison.

Cole essayait de se souvenir de sa conversation avec le shérif.

— Il s’appelle Judah, n’est-ce pas ?

— Exact. Mais donnez-lui du « M. Abbot », à moins qu’il vous autorise à lui servir son prénom. Il est assez pointilleux là-dessus.

— J’en prends bonne note.

— Sachez aussi que Runt est un garçon très obstiné, pour ne pas dire plus. C’est de famille. Judah est une forte tête. Quant à Rusty et Randy, n’en parlons pas. Ma mère prétend que Runt est né les poings serrés, pour être prêt à se défendre contre ses aînés. Sa mère, Délia Abbot, est morte en couches, ce qui ne l’a pas aidé. Je suppose qu’il a eu une nourrice mais elle n’a pas suffi à l’amadouer.

— Aurais-je pu déjà le croiser en ville ?

— Non. Il ne descend pas plus de deux ou trois fois par an, pour le ravitaillement. Il déteste devoir laisser sa carabine chez le shérif, mais c’est la loi. De toute façon, il sait très bien se battre et il ne crache jamais sur une bonne bagarre.

— Autrement dit, il est du genre querelleur.

— Non, pas vraiment. Ses frères l’étaient. Il leur a fait comprendre qu’ils n’avaient pas intérêt à s’en prendre à lui mais, en général, il faut le provoquer pour qu’il sorte de ses gonds. Évidemment, quelqu’un qui ne le connaît pas et qui ne sait pas comment le prendre peut facilement lui chauffer les oreilles. Pour autant, Runt n’a jamais séjourné en prison. Et il n’a jamais été surpris ivre mort. Après chaque bagarre, Wyatt se contente de le renvoyer dans ses montagnes avec son ravitaillement, et il expédie chez le docteur le malheureux qui a eu des démêlés avec Runt. C’est vous qui hériterez des éclopés, à présent.

— Bah, si ça se limite à quelques égratignures et à un œil au beurre noir de temps en temps, j’en ai vu d’autres.

— En l’occurrence, il s’agirait plutôt de côtes ou de bras cassés et de mâchoires démantibulées.

Cole haussa les sourcils.

— Vous êtes sérieux ?

— Personnellement, Runt n’a jamais pu m’écraser la mâchoire. Il ne m’arrive pas assez haut pour ça. Les plaisanteries sur sa petite taille sont d’ailleurs souvent à l’origine des bagarres. Quand les Abbot jouaient encore sur scène, il écopait de tous les rôles féminins. Il détestait ça. Surtout le personnage de Juliette et l’autre aussi, la femme du Maure…

— Desdémone, fit Cole. La femme d’Othello.

Will claqua des doigts.

— C’est ça, Desdémone. Runt m’a dit un jour que le seul rôle qu’il affectionnait était celui de Portia.

— Dans Le Marchand de Venise ?

— Tout juste.

Cole médita l’information.

— Ça peut se comprendre, dit-il.

— Comment cela ?

— Un homme qui joue un personnage de femme se déguisant en homme. Au temps de Shakespeare, les rôles féminins étaient toujours tenus par des hommes.

— Peut-être. Mais, par ici, nous préférons voir des vraies femmes. Vous me comprenez ?

— Très bien.

Will leva une main en l’air pour signifier à Cole de s’arrêter.

— Nous allons attendre ici jusqu’à ce qu’il nous invite à continuer.

Cole en profita pour se masser le bas du dos.

— Le shérif Cooper ne m’a pas précisé que les Abbot étaient une famille d’acteurs.

— C’est de la vieille histoire. Beaucoup de gens ont même dû l’oublier. Quand Délia et Judah sont arrivés à Reidsville, ils n’avaient que leurs deux premiers garçons et ils formaient une petite troupe familiale. Ils chantaient, dansaient et jouaient des pièces. Moi-même, je m’en souviens à peine. J’étais tout jeune, à l’époque. Après la mort de Mme Abbot, ils n’ont repris les spectacles que quand Runt a eu six ou sept ans. Les premières années, il faisait des tours de magie. Il n’a commencé à interpréter des rôles que vers ses onze ans. Et ils ont tout arrêté quand il devait avoir dans les dix-sept ans. C’était mieux pour tout le monde, du reste. Il ne supportait plus les taquineries parce qu’il jouait des rôles de femmes, et il était prêt à étriper quiconque essayait de lui voler un baiser. Je ne pense pas que quelqu’un y ait réussi, d’ailleurs.

— Des taquineries ? Ce devait être très dur à vivre pour lui.

— À l’époque, ça ne nous paraissait pas bien méchant. Nous cherchions juste à nous prouver notre virilité. Avec le recul, je dois avouer que je ne suis pas très fier de notre comportement.

— Mais Runt vous fait confiance, désormais. Ce qui plaide plutôt en votre faveur.

Will prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Je ne dirais pas qu’il me fait confiance. Il me tolère, c’est tout. En revanche, il aime bien le shérif. Mais qui n’aime pas le shérif ? Quand il rend visite à ses administrés qui vivent en dehors de la ville, il emporte toujours avec lui quelques gâteaux confectionnés par sa femme.

Et, désignant la cabane qui servait d’habitation pour la ferme, il ajouta :

— Vous devriez vous présenter, doc. Judah ne se montrera pas tant qu’il ne connaîtra pas votre identité.

Il tapota l’étoile épinglée à sa veste.

— La mienne est affichée là, dit-il. Allez-y, doc. Parlez de vous à Judah. Il est probablement embusqué derrière une fenêtre à attendre ce que vous avez à lui dire.

— Parler de moi ? Mais pour dire quoi ?

— Commencez par lui expliquer qui vous êtes.

Cole avait l’impression de nager en pleine irréalité.

— Bonjour, monsieur Abbot ! lança-t-il, forçant la voix. Je suis Coleridge Braxton Monroe !

Will en conclut que le toubib était nerveux. Sinon, pourquoi aurait-il décliné son patronyme au complet ? Braxton ? Rose – sa femme – aurait dû le prévenir que les « patriciens » usaient de noms à rallonge, un tantinet prétentieux. Quant à Runt, il devait méditer de tirer un nouveau coup de feu. Et cette fois, il viserait entre les deux yeux de Coleridge Braxton Monroe.

— Je suis le nouveau médecin de Reidsville, poursuivit Cole. J’ai été recruté pour remplacer le docteur Diggins. J’ai cru comprendre que vous et votre fils Ru…

Il se reprit à temps. Will soupira de soulagement.

— … que vous et votre fils Ryan nécessitiez une surveillance médicale. Le shérif Cooper m’a donc encouragé à venir vous rendre visite.

Et, brandissant sa trousse de cuir, il ajouta encore :

— J’ai amené mes instruments avec moi. Si vous m’autorisez à vous ausculter, je pourrai me faire une meilleure idée des soins à vous apporter.

Il n’y eut pas de réponse immédiate. Cole pensa être obligé de se répéter, en parlant plus fort. Mais Will lui fit signe d’attendre, et leur patience fut récompensée. La porte de la cabane finit par s’ouvrir. Un homme s’appuyant sur une canne apparut sur le seuil.

— C’est Judah ? demanda Cole, bien qu’il se doutât déjà de la réponse.

— C’est lui, confirma Will. Mais ne vous laissez pas abuser par sa canne. Il sait encore se déplacer avec agilité, surtout quand personne ne le regarde.

— Alors, pourquoi affectionne-t-il de boiter ?

Will haussa les épaules.

— N’oubliez pas que c’est un ancien acteur.

Cette explication en valait bien une autre. Cole décida de s’en contenter pour l’instant.

— Alors, Judah, tu nous invites ? appela Will. J’ai apporté avec moi des tartelettes à la rhubarbe de Mme Easter. Je crois savoir que tu les aimes bien.

Judah marcha jusqu’au bord du porche et s’appuya à l’un des montants. Puis, sans lâcher sa canne, il mit ses mains en porte-voix devant sa bouche.

— Est-ce que ce Coleridge Braxton Monroe fait partie du même lot que les tartelettes ?

— J’en ai peur.

Cole vit Judah laisser retomber ses mains. Apparemment, il n’avait plus rien à ajouter car il tournait déjà les talons. À la dernière seconde, cependant, il agita sa canne dans leur direction pour leur faire signe de s’approcher.

— C’est une invitation ? demanda Cole.

— Ça y ressemble.

— Et Ryan ?

— Il ne nous tirera pas dessus tant que son père ne lui en aura pas donné l’ordre. Mais assez discuté, à présent. Allons-y.

Alors qu’ils n’étaient plus qu’à quelques mètres de la cabane, Will ouvrit l’une de ses sacoches de selle. Il en tira un paquet soigneusement enveloppé, qu’il défit pour tendre une tartelette à Cole.

— Voilà votre part, lui expliqua-t-il. Ne comptez pas sur Judah pour vous en offrir une. Alors, autant que vous mangiez tout de suite la vôtre.

Cole s’exécuta en même temps qu’ils mettaient tous les deux pied à terre. La délicieuse tartelette confectionnée par Mme Easter fit le plus grand bien à son estomac vide. Sachant qu’une chevauchée périlleuse l’attendait aujourd’hui, il avait préféré renoncer à son petit déjeuner malgré les protestations de Whitley, pour ne pas risquer de se ridiculiser en vomissant devant Will Beatty.

Il laissa le shérif adjoint monter sur le porche en premier et pénétrer à l’intérieur. Judah avait laissé sa porte ouverte pour confirmer que son geste avec sa canne était bien une invitation à le rejoindre. Dès qu’il franchit le seuil à son tour, Cole ôta son chapeau même s’il remarqua que Will avait gardé le sien. Puis il s’avança vers Judah.

— Je suis ravi de faire enfin votre connaissance, monsieur Abbot, dit-il, tendant la main.

Judah ne prit pas la peine de se lever de son rocking-chair, ni même de serrer la main du médecin. La méfiance se lisait sur ses traits et jusque dans ses yeux d’un bleu très pâle. Il dévisageait attentivement Cole, en prenant son temps, sans paraître se soucier de l’impolitesse de son regard appuyé.

Cole gardait le bras tendu. Il était habitué à ce genre de regard scrutateur. À l’hôpital St John, où il avait terminé sa médecine en tant qu’interne, le docteur James Erwin terrorisait les jeunes étudiants dont il avait la charge en les observant d’un air perpétuellement désapprobateur. Cela suffisait bien souvent à ébranler la confiance des jeunes médecins en herbe, qui perdaient pied chaque fois que le docteur Erwin tardait un peu trop à approuver leur diagnostic.

Malgré sa froideur, Judah Abbot aurait pu recevoir des leçons d’intimidation de la part du médecin-chef de l’hôpital St John.

Judah se décida à tendre sa main pour serrer celle de Cole avec fermeté. Celui-ci remarqua qu’il avait perdu la dernière phalange de son index. La blessure était ancienne car le moignon était aussi rose que le reste du doigt.

— Je ne vous répondrai pas que le plaisir est mutuel, docteur, dit Judah. En tout cas, pas aujourd’hui. Vous me permettrez, pour l’instant, de réserver mon jugement à votre égard.

— Comme vous voudrez.

Judah caressa distraitement sa barbe, qu’il avait grise, et il imprima un léger balancement à son rocking-chair. Puis il se tourna vers Will Beatty.

— N’avais-tu pas parlé de tartelettes à la rhubarbe ?

— Les voilà, fit Will, tendant le paquet.

— Pose-les sur l’assiette près du poêle. Ensuite, tu rangeras l’assiette au fond du garde-manger, derrière le pot de mélasse.

— Tu veux cacher leur existence à Ryan ? Je ne suis pas sûr que Mme Easter serait d’accord.

— Elle n’en saura rien.

Will haussa les épaules et s’exécuta.

Cole profita de ce que Judah ne s’intéressait plus à lui pour l’examiner à son tour. Son patient avait le teint hâlé, ce qui voulait dire qu’il ne passait pas tout son temps à l’intérieur. Mais le cal de ses mains n’était que superficiel. C’était donc qu’il ne s’acquittait plus des tâches les plus pénibles. Sa chemise à manches longues, portée sous une veste de cuir, lui couvrait entièrement le torse, si bien que Cole ne pouvait pas déterminer avec précision sa corpulence. Mais sa barbe ne semblait pas cacher de double menton. Et Cole avait pu constater, en le regardant parler, qu’il possédait encore toutes ses dents.

Toutefois, le physique de Judah Abbot le surprenait beaucoup. Durant le trajet, à entendre parler Will, Cole s’était forgé une image très différente de celle qu’il avait à présent sous les yeux. Il s’était représenté un homme robuste, large d’épaules, avec des mains grandes comme des battoirs, mais sans aucun souci de son apparence. Pour tout avouer, il n’aurait pas été étonné de découvrir quelqu’un de négligé.

En fait, Judah portait des vêtements de couleur, passés à force d’avoir été lavés. Même ses bottes étaient astiquées. Et sa canne n’était pas un vulgaire bout de bois. En la voyant de plus près, Cole réalisait que c’était une vraie canne de marche en ébène sculptée, qui n’aurait pas déparé chez un gentleman new-yorkais se promenant dans Central Park.

L’intérieur de la cabane était lui aussi d’une propreté impeccable, et si soigneusement rangé que le contraste avec le désordre de l’extérieur n’en était que plus frappant. La pellicule de poussière recouvrant les vitres des fenêtres ajoutait à l’illusion mais, au-dedans, ces mêmes fenêtres étaient ornées de rideaux de dentelle, certes usés par l’âge mais nettoyés de frais.

Cole ne savait pas trop quoi déduire de tout cela, aussi se contentait-il, pour l’instant, de noter tous les détails qui frappaient son esprit.

Will ressortit du garde-manger et désigna l’une des chaises entourant la table.

— Je peux m’asseoir ?

— Si tu veux, répondit Judah.

Et se tournant vers Cole, il ajouta :

— Vous aussi, docteur.

— Merci. Mais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais commencer par vous ausculter.

Will agita une main en même temps qu’il se laissait choir sur son siège.

— Chaque chose en son temps, doc. Où est Ryan ? demanda-t-il à Judah. Je n’ai pas pu voir d’où il nous avait tiré dessus.

— D’une pâture, en amont du torrent. D’ordinaire, c’est par là qu’il part se promener quand il ne supporte plus ma présence. Ou que je le mets dehors parce que je ne supporte plus la sienne.

— Et pour aujourd’hui ? voulut savoir Will.

— C’était ce dernier cas de figure.

Will hocha la tête.

— Très bien, dit-il, se relevant. Je vous laisse tous les deux pendant que je vais chercher Ryan. J’arriverai peut-être à le convaincre de descendre faire la connaissance du toubib.

Cole comprit que Judah allait protester. Mais il profita de ce que le vieil homme cherchait une bonne raison de persuader Will de rester pour le rassurer.

— L’auscultation ne prendra que quelques minutes, affirma-t-il. Je vous poserai aussi quelques questions sur vos antécédents médicaux. Vous préférerez sans doute que le shérif adjoint n’entende pas vos réponses.

— Il se pourrait bien que je ne veuille pas que vous les entendiez non plus, répliqua Judah.

— C’est votre droit, j’en conviens.

Le vieil homme suivit des yeux Will qui ressortait de la cabane. Son regard s’attarda longuement sur la porte, même après que celle-ci se fut refermée.

Cole posa sa trousse sur la table et l’ouvrit, pour n’en tirer qu’un carnet et un crayon. La surprise de Judah ne lui échappa pas.

— Pour l’instant, je ne pense pas avoir besoin de ma scie à amputer, dit-il avec une petite grimace ironique.

 

 

Will décida de partir à la recherche de Runt à pied, histoire de se dérouiller les jambes. Il se doutait qu’il n’aurait pas à aller bien loin, sinon Runt n’aurait pas pu les voir arriver tout à l’heure. Aussi n’avait-il pas besoin de reprendre son cheval.

Si Will était venu tout seul à la cabane, Runt l’aurait probablement rejoint à la porte, quel que soit son degré de fâcherie avec son père. Mais Runt avait préféré ne pas se montrer à côté du toubib. Et c’était probablement plus sage de sa part car, en présence d’inconnus, la réaction de Judah était le plus souvent imprévisible.

— Hé, Runt ! appela Will. Où te caches-tu donc ?

Il tendit l’oreille mais, à part l’écho de sa propre voix, il ne reçut aucune réponse.

— Allez, Runt, montre-toi ! J’ai amené le nouveau toubib avec moi. Ordre du shérif. Il veut lui faire rencontrer tout le monde, y compris ceux qui vivent en dehors de la ville. Il s’est déjà rendu chez les Faber, chez les Beaufort et chez les Goodall. Il a même été voir tout seul Mme Minich, et il a réussi à charmer cette vieille bique. À ce jour, tu es le seul à lui avoir tiré dessus.

Il s’assit dans l’herbe et étira ses jambes en direction du torrent. Puis il s’appuya sur ses coudes et fit la conversation aux arbres qui l’entouraient.

— Le toubib paraît être un type bien, même s’il porte trois noms et qu’il n’a pas l’air de savoir grand-chose, en dehors de sa médecine.

Il préféra ne pas mentionner que Coleridge Braxton Monroe semblait bien connaître, en fait, l’œuvre de Shakespeare. Cela aurait irrité Runt.

— Figure-toi qu’il s’est imaginé que tu voulais le tuer, reprit-il. Je me suis bien gardé de lui expliquer que si cela avait été ton intention, il serait déjà mort à l’heure qu’il est. Je l’ai fait passer par la piste Colley, juste pour voir de quoi il était capable. Il n’en menait pas large mais il n’a pas vomi. Et il ne s’est même pas plaint une seule fois, maintenant que j’y pense. À sa place, le docteur Diggins m’aurait éviscéré à la petite cuiller.

— Bon sang, Will, tu ne pourrais pas être un peu moins macabre ?

Will n’avait pas entendu Runt arriver dans son dos, mais il n’était pas étonné de sa façon d’agir.

— Salut, Ryan, lança-t-il avec un regard par-dessus son épaule. Assieds-toi cinq minutes. Il n’y a pas le feu. Ton père est en train de se faire ausculter par le toubib.

— Je parierais que c’est plutôt l’inverse.

— Tu m’étonnes ! s’esclaffa Will avant de regarder à nouveau derrière lui. Tu ne veux pas t’asseoir ?

— Je n’en ai pas envie.

Le sourire de Will s’évanouit d’un coup.

— Quelque chose ne va pas, Ryan ? Je te trouve plus pâle que le toubib sur la piste Colley.

Runt avait calé sa Winchester sous son bras, cependant Will voyait bien qu’il ne la maintenait pas aussi fermement qu’il voulait le faire croire. Le canon, pointé vers le bas, était agité d’un léger tremblement – comme les jambes de Runt.

Mais Will savait qu’il était préférable de ne rien dire. Surtout si, comme le pressentait le shérif, le jeune homme souffrait d’un problème de santé. Will ne pouvait pas se permettre la moindre réflexion car Runt s’en offenserait aussitôt.

Le mieux était encore d’accuser son père.

— Ton père t’a encore donné des coups de canne ?

Runt hésita.

— Comment l’as-tu deviné ?

— J’ai cru voir des traces de sang frais dessus.

— C’est pas impossible, acquiesça Runt avec un haussement d’épaules résigné. Il a frappé fort, cette fois.

— Qu’avais-tu fait ?

Runt souleva le bord de son chapeau pour essuyer d’un revers de bras la sueur qui coulait sur ses sourcils. Sa chemise de flanelle était couverte de poussière mais cela n’avait rien d’étonnant. Will était persuadé que même si Runt était plongé dans un baquet rempli d’eau savonneuse, il en ressortirait dans le même état de crasse. La poussière semblait coller à ses basques, comme la fumée de tabac flottait en permanence sous le plafond du Miner Key – le saloon de la ville.

— Rien ne t’empêche de partir, Runt. Tu pourrais imiter tes frères. Judah apprendrait à se débrouiller tout seul. Ou il reviendrait s’installer en ville. Il pourrait même travailler un moment dans les mines. Et toi, je suis sûr qu’Abe Dishman serait tout disposé à t’engager. Tu pourrais poser les rails de la nouvelle ligne entre Denver et ici.

— Je vois que tu as déjà tout tracé mon avenir.

Will sourit.

— C’est toujours plus facile avec les autres qu’avec soi-même.

— Tu es toujours marié à Rose ?

— Plus que jamais.

— Alors, c’est que tu ne t’es pas trop mal débrouillé pour toi-même.

— Merci. Je reconnais que j’ai de la chance.

Runt s’était suffisamment approché de côté pour que Will n’ait plus à regarder derrière lui.

— Ça te fait quel âge, maintenant, Runt ?

— Vingt-trois ans.

— C’est ce que j’avais dans l’idée. Tu n’as jamais songé à passer devant M. le maire ?

— Si, plus ou moins.

— Mlle Adèle a reçu des nouvelles filles. Il y en a peut-être une qui pourrait te convenir.

— Ne le prends pas mal mais je préférerais éviter une catin.

— Je ne le prends pas mal. J’assume parfaitement ce que faisait Rose avant de m’épouser. Et je sais bien que tu ne dis pas cela pour me vexer. Tu es sûr que tu ne veux pas t’asseoir ?

— Je suis sûr.

Will se demanda si Judah n’avait pas frappé Runt sur les fesses, ce qui expliquerait qu’il refuse de s’asseoir. Il se releva et se brossa les coudes.

— Allons-y, dit-il. Il est temps que tu fasses la connaissance du toubib.

— Je n’en ai pas envie, répondit Runt. Plutôt la prochaine fois.

Will ne voyait pas trop comment le faire changer d’avis. Runt serrait les mâchoires et son regard ne laissait pas deviner le moindre désir de capituler.

— Le shérif va m’enguirlander si tu refuses de me suivre.

— Je compatis pour toi, mais je campe sur ma position.

— Le toubib va aussi beaucoup t’en vouloir.

— Tant pis.

— Bon sang, Runt. Tu devrais essayer d’être un peu plus souple. Et je parle sérieusement.

— Je suis constant comme l’étoile polaire.

Will fronça les sourcils.

— Je me trompe ou ce sont les mots de quelqu’un d’autre ?

Runt hocha la tête.

— C’est tiré d’une pièce de William Shakespeare. Jules César, acte III, scène 1.

— J’aurais dû m’en douter. Ce type avait réponse à tout.

— Rejoins-les et trouve-moi une excuse auprès du toubib.

Will se résolut à rendre les armes.

— Tout le monde sait bien que personne ne peut jamais t’excuser, Runt, dit-il, se consolant d’avoir eu au moins le dernier mot.

Mais il n’eut pas fait vingt pas qu’un bruit étrange, dans son dos, l’incita à se retourner. Runt titubait et tentait de se servir de sa Winchester comme d’une béquille. Finalement, il laissa échapper son arme et il tomba à la renverse dans l’herbe, se tenant l’entrejambe comme s’il avait reçu un coup de sabot dans les parties. Mais le plus étonnant fut encore le gémissement qui suivit. Will n’avait jamais entendu Runt se plaindre ainsi. Même lorsque, petit garçon, il se prenait des dérouillées par ses frères. Les fils Abbot n’avaient pas pour habitude de pleurnicher.

Will rebroussa chemin et s’agenouilla à côté de lui.

— Que t’arrive-t-il, Runt ? Laisse-moi regarder.

Il posa une main sur l’épaule du jeune homme, qui le repoussa aussitôt. Pourtant il se mordait la lèvre jusqu’au sang pour ne pas crier. Il ne parvint pas complètement à réduire sa douleur au silence et un autre gémissement s’échappa de sa gorge.
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