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Avant-propos 
Permanence de Raymond Aron 

Pierre MANENT 

Plus le temps passe, plus la pertinence des démarches et des analyses 
de Raymond Aron se confirme au lieu de s’estomper. Parce qu’il a été le 
commentateur inlassable des événements, parce que ses livres ont 
souvent répondu à des situations bien différentes de la nôtre, on a pu 
penser que son œuvre, à l’exception bien sûr des grands ouvrages 
théoriques, perdrait de son mordant avec l’éloignement des 
circonstances qui lui avaient donné naissance. C’est le contraire qui se 
produit. C’est de nous et donc à nous qu’Aron parle encore. Nous avons 
pu le vérifier une fois de plus lors de cette journée d’étude sur 
« Raymond Aron penseur de l’Europe et de la nation » dont voici les 
actes.  

La première raison de cette permanence d’Aron tient à la 
permanence du politique. Les hommes, les situations, les circonstances 
changent sans cesse, mais en les saisissant sous l’angle politique, Aron 
les saisissait par leur aspect permanent. Son attention à l’événement ne 
relevait pas d’un goût pour le changement ou d’une faiblesse pour 
l’actualité, mais d’un intérêt passionné pour la vie politique et la nature 
politique des hommes. Le critère du jugement sur les choses humaines 
était pour lui immanent au politique. Est raisonnable en politique ce 
qu’un homme raisonnable ferait compte tenu des circonstances. 
Proposition qui semble tautologique, mais on en éprouve la validité dans 
l’analyse des cas concrets, analyse conduite par Aron chaque jour 
pendant quarante ans. À chaque moment, il y a une configuration des 
choses politiques qui, si elle ne dicte pas la réponse du citoyen ou de 
l’homme d’État, détermine l’arc ou la palette des réponses raisonnables, 
c’est-à-dire à la fois prudentes et justes. En ce sens, Aron était aussi peu 
wébérien que possible. Il accordait, c’est-à-dire il s’accordait très peu de 
latitude dans son « rapport aux valeurs ». C’est l’observation attentive 
des faits par un homme juste et prudent qui conduit à suggérer la 
politique juste et prudente. Il n’avait nul besoin du « supplément 
d’âme » que tant de contemporains étaient si impatients de lui apporter. 
Penser l’action juste et prudente, c’était assez. 
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De cette moralité des faits témoigne la posture d’Aron dans la 
« question européenne ». Il est facile d’être « nationaliste », il est facile 
d’être « européiste », et dans les deux cas de mobiliser emphatiquement 
les « valeurs » en disqualifiant l’autre parti. Il est impossible de 
caractériser d’un mot la position d’Aron. C’est une même configuration 
de faits qui tient ensemble les vieilles nations affaiblies et la nouvelle 
organisation européenne à la vigueur incertaine. Au moins ne 
commençons pas par effacer la moitié du réel qui nous incommode ! 
Aron se tient sur cette ligne de faille qui sépare et joint les nations et 
l’entreprise européenne, il sonde les deux protagonistes, il les teste, il 
s’efforce d’évaluer ce qu’il y a de fondé et ce qu’il y a de chimérique 
dans leurs ambitions respectives. C’est d’un arbitrage permanent qu’il 
s’agit, et qui n’autorise pas de « relevé des conclusions ».  

On peut bien sûr rassembler quelques propositions qui encadrent la 
perspective d’Aron sur la question qui nous occupe. D’une part, sans 
voir nécessairement dans la nation le chef-d’œuvre de la civilisation 
qu’y avait vu par exemple Marcel Mauss, Aron regardait la nation 
comme un cadre légitime d’action qui réclamait justement l’adhésion 
des citoyens, surtout à l’époque moderne où il n’y a de légitimité 
durable que démocratique. Qu’était après tout la révolution hongroise 
qui impressionna tant Aron sinon le mouvement d’un peuple qui voulait 
vivre « nationalement » ? C’est cette conviction qui forme la base de son 
adhésion de principe à la Ve République. S’il fut un critique très 
vigoureux de nombre d’aspects de la politique du général de Gaulle, il 
en partagea toujours ce qu’on pourrait appeler l’axiome principal : la 
France est une aventure qui mérite d’être continuée. Mais d’autre part, 
soucieux, dès la fin de la guerre, de la réconciliation avec l’Allemagne, 
sa sympathie était acquise à l’entreprise de réunir les nations 
européennes. Ces dispositions, complémentaires plus que concurrentes, 
qui sans doute furent largement partagées par ce qu’on pourrait appeler 
le « centre raisonnable » de la politique française, ne suffisent pas 
cependant à livrer le caractère propre de la position d’Aron.  

Comme le remarque Agnès Bayrou dans son étude si judicieuse, 
Aron est très sensible à l’embarras de ses contemporains lorsqu’il s’agit 
de « parler politiquement de l’Europe ». Cette difficulté 
épistémologique, si j’ose dire, est révélatrice de l’indétermination 
politique du projet européen. Si la question européenne ne parvient pas à 
animer la conversation civique des Européens dans leurs diverses 
nations et entre celles-ci, sinon sous une forme ritualisée ou alors 
simplement technique, ce n’est la faute de personne, sinon de la chose 
même, c’est-à-dire de l’Europe comme chose politique qui ne parvient 
pas à se faire enjeu significatif pour les citoyens européens. En dépit des 
progrès annoncés de la construction européenne depuis la mort d’Aron, 
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la situation présente justifierait, je crois, le même diagnostic. Tout en 
affirmant emphatiquement le contraire, tout le monde agit, et au fond 
pense, comme si le rapport entre les nations et l’Europe était un jeu à 
somme nulle, signe encore une fois que nos sociétés ne sont animées par 
aucune « énergie politique » proprement européenne. Entre la 
« construction européenne » et la vie des nations subsiste indéfiniment 
ce hiatus dont on annonce incessamment la disparition.  

Un couple de notions, introduit par Aron pour penser en général la 
politique moderne, permet d’éclairer cette interminable déception qui 
accompagne l’espérance politique européenne. Il s’agit du contraste 
entre le drame et le procès. Le procès, c’est le changement qui, une fois 
mis en train, échappe largement à l’action politique des hommes et dont 
ceux-ci ne peuvent qu’essayer de faire le meilleur usage. Le drame, c’est 
l’action résultant des vertus et des vices des hommes, et exposée aux 
chances et aux risques de la Fortune. Les Européens semblent avoir 
confié au procès ce qui, compte tenu de la nature des choses politiques, 
ne pouvait résulter que du drame, c’est-à-dire d’une action délibérée, 
audacieuse et risquée, de fondation politique. On escompte qu’au terme 
indéterminé d’un accroissement quantitatif des appareils européens 
surgira une Europe politique aussi armée et vaillante que si elle avait été 
fondée. Or, plus on espère et attend, plus le processus se développe, plus 
les règles se multiplient, plus les conduites leur sont rigoureusement 
soumises, et plus l’ensemble du mouvement européen prend les 
caractères d’une machine de moins en moins capable d’action véritable. 
Si une Europe politique était en principe possible, et sur ce point Aron 
suspend son jugement, c’est immédiatement après la guerre qu’était la 
fenêtre d’opportunité : « Une entreprise aussi révolutionnaire que la 
création d’un lien fédéral entre des États, depuis des siècles souverains 
et souvent ennemis, exige une situation exceptionnelle, une disponibilité 
des peuples, une élasticité des structures1. » 

Si les Européens montrent peu de goût pour le « drame », c’est-à-dire 
pour l’action politique au plein sens du terme, c’est parce qu’ils regardent 
le monde en spectateurs. C’est un point qui frappa Aron très tôt, et sur 
lequel il ne cessa de revenir dans ses analyses. Après la fin des empires 
coloniaux en tout cas, la discorde entre Américains et Européens n’était 
point d’abord causée par des divergences sérieuses d’opinions ou 
d’intérêts, mais par une divergence moins aiguë mais peut-être plus 
insurmontable de point de vue sur le monde : les Américains agissent, 
plus ou moins judicieusement, mais enfin ils agissent, tandis que les 
Européens pour l’essentiel les regardent agir, et commentent le spectacle. 

                                                           
1  Aron, R. (avec Lerner, D.), La querelle de la CED : essais d’analyse sociologique, 

Paris, Armand Colin, 1956, p. 212. 
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Ce qu’on pourrait appeler l’idéologie européenne, dont Aron n’a pu voir 
que les commencements, consiste au fond à généraliser le point de vue 
du spectateur. Cela risque de conduire à de graves erreurs de jugement 
sur le monde, car, si l’on n’a pas une ferme intention d’agir, on manque 
du principal motif qu’aient les corps politiques de s’efforcer de connaître. 
Le rapport que les Européens entretiennent désormais avec le monde 
n’est sans doute pas pour rien dans le déclin de leur fortune sur la scène 
internationale. Ce qu’Aron n’eut pas l’occasion d’observer, c’est qu’à 
partir des années 1990, ce point de vue devint celui que l’Europe jette 
désormais sur elle-même et sur son histoire : spectatrice revenue de tout 
et bien décidée à ne rien faire qui implique le moindre risque d’aucune 
sorte, elle regarde sa propre histoire comme une suite consternante et 
incompréhensible d’actions violentes et injustes, dont elle ne se lasse 
pas de se dissocier. Si Aron fut parfois tenté d’envisager une possible 
« décadence » européenne, notion dont il n’ignorait pas l’encombrant 
pedigree, c’est en raison de cet abandon par les Européens de leurs 
responsabilités politiques. 

Nous nous tenons encore en ce point où se tenait Aron, sur cette 
ligne de faille qui sépare et joint l’Europe et ses nations. Nous ne ferons 
pas le saut vers l’Europe unie. Nous l’aurions déjà fait si nous devions le 
faire. Mais nous ne reviendrons pas non plus « chez nous », vers les 
vieilles nations splendides et solitaires. Il nous reste à méditer cette 
aventure une et plurielle, qui est plus grande qu’aucune nation, mais qui 
n’a pas d’existence hors de ses membres nationaux. Quant à l’action 
future, la seule chose que l’on peut dire, c’est que l’Europe est sans 
avenir si les Européens ne désirent plus poursuivre leurs aventures 
nationales, et que les nations européennes vont au-devant de grandes 
douleurs si elles se révèlent finalement incapables de conduire une 
action commune. Notre situation, dont la précarité n’échappe à 
personne, réclame dans les citoyens et les hommes d’État une sorte 
d’impartialité supérieure. Par ses écrits comme par la teneur de sa 
conduite, Raymond Aron peut nous aider à acquérir cette rare vertu. 
 


