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LE LOUP DE JUMIEGES

Le petit musée qui s’est peu à peu constitué à l’ombre des ruines hautaines de l’abbaye de Jumièges abrite un certain nombre de pièces fort intéressantes. Une des plus curieuses est certainement la magnifique clef de voûte du XIVe siècle qui représente saint Philibert, fondateur du monastère, en train de caresser un loup minuscule. Ce loup, chargé d’un bissac, étend les pattes sur les genoux du bienheureux dans une attitude de complète soumission. Il ne s’agit cependant pas, comme on pourrait le croire, d’une légende analogue à celle du loup de Gubbio, apaisé par le Poverello d’Assise.
Une maison voisine de la vénérable abbatiale porte, en effet, encastré dans le mur de sa façade, un bas-relief qui complète l’histoire de l’animal carnassier demeuré fameux au pays gémétique. Cet autre débris des richesses passées nous montre sainte Austreberthe, abbesse de Pavilly, tenant la crosse de la main droite, et le poing gauche chargé d’un énorme volume. À ses pieds se tient également un loup. Mais la bête, cette fois, s’acharne sur un âne qu’elle a assailli…
Voici le sens que les sculpteurs d’antan ont attaché à ces œuvres délicates, nées de la fantaisie et de la foi populaires. C’est une des plus gracieuses traditions du pays normand.
Vers le milieu du XVIe siècle, la rive droite de la Seine frémissait d’une vie religieuse toute nouvelle. Trois grands évêques, Romain, Ouen et Ansbert, s’étaient efforcés à faire de la Neustrie une des provinces les plus florissantes de la chrétienté.
D’autres apôtres, dans le même temps, s’étaient voués, à leur exemple, au défrichement des terres et des âmes.
Saint Wandrille, vers 648, avait créé le moutier de Fontenelle, saint Philibert, six ans plus tard, bâtissait les trois églises sœurs de Jumièges et bientôt, grâce au zèle et à la générosité d’un puissant seigneur nommé Amalbert, un couvent de moniales s’élevait à Pavilly.
Les débuts de ce dernier monastère furent pénibles, jusqu’au jour où Philibert, qui avait été chargé au gouvernement de la communauté naissante, fit venir de Port, près d’Abbeville, une religieuse déjà célèbre par ses vertus, nommée Austreberthe. Celle-ci, malgré l’inimitié de certains seigneurs du pays, qui tentèrent de la rendre odieuse à Amalbert lui-même, parvint assez rapidement à établir parmi ses sœurs un ordre durable.
Mais en raison du rôle joué par Philibert lors de cette nouvelle fondation, un lien solide continua d’exister entre Pavilly et Jumièges.
La distance entre les deux abbayes n’était guère que de cinq lieues. Aussi, bénédictins et moniales se tenaient-ils en relations constantes, malgré la difficulté des communications à travers un pays inculte et presque inhabité. De Jumièges on adressait à Pavilly les humbles légumes destinés à la table des religieuses. Celles-ci, de leur côté, avaient pris à leur charge l’entretien et le lavage du linge des moines. Chaque semaine, un âne, dressé à cet effet, portait, sans l’assistance d’aucun guide, le linge sale aux filles d’Austreberthe. Celles-ci renvoyaient l’animal après avoir rempli de linge propre le bissac qui chargeait son échine. Bien que le pays fût alors infesté de voleurs, nul n’aurait osé toucher du bout du doigt l’âne que chérissaient à l’envie les deux monastères. Mais lorsqu’il traversait les bois, Messire Baudet prenait d’ordinaire le petit trot, certains hurlements qui roulaient sous les couverts étant assez peu rassurants pour ses longues oreilles.
Pendant plusieurs années l’âne de Jumièges accomplit sans encombre son humble besogne. Lorsqu’il allait à Pavilly, il se réjouissait d’avance à la pensée des carottes et autres gâteries dont allait le combler la sollicitude des moniales. Quand il en revenait, il humait de loin l’odeur du picotin et sa bonne langue rose, frémissante d’appétit, ne cessait d’humecter ses naseaux largement ouverts.
La brave bête joignait d’ailleurs l’exactitude à la docilité. En sorte que chaque semaine, au jour assigné, les saintes filles d’Austreberthe, lorsqu’elles sortaient de l’église après l’office du matin, avaient accoutumé de se dire les unes aux autres :
« L’âne de notre bon père Philibert n’est plus bien loin maintenant. Nous n’allons pas tarder à l’entendre trotter sur le chemin. »
Comme s’il n’avait attendu que ces paroles, pour faire son apparition, le porteur de bissac débouchait aussitôt de derrière la haie proche en agitant joyeusement ses amples pavillons auriculaires. C’était alors une scène d’une douceur difficile à imaginer. Le mystique troupeau des moniales, s’élançant au-devant du quadrupède, l’entourait d’un véritable cercle de tendresse d’où les mains blanches faisaient pleuvoir les caresses. Toutes rendaient grâce au Seigneur qui avait tiré du néant la douce et utile créature.
Il advint pourtant qu’un jour, l’âne de Jumièges ne se présenta pas à l’heure accoutumée à la porte du monastère de Pavilly L’alarme fut aussitôt vive parmi les religieuses. Le pain du déjeuner fut mangé dans l’angoisse et du bout des dents. Puis, tandis que la communauté était au cloître, la plus jeune des sœurs ne pouvant plus céler sa part de l’inquiétude générale, s’enhardit jusqu’à dire à Austreberthe :
« Ne pensez-vous pas, ma mère, qu’il est advenu quelque fâcheux accident au messager de notre bon père Philibert ? »
La question correspondait trop bien au tourment secret de l’abbesse pour qu’elle ne saisisse pas cette occasion d’y répondre, au moins indirectement :
« Pourvu, toutefois, qu’il ne soit rien arrivé à notre bon père, lui-même, ni à nos frères de Jumièges. »
À ce moment, les yeux de la sainte femme tombèrent sur le panier contenant la pitance de l’âne et qui, parmi la désolation universelle, gisait abandonné dans un coin. Cette vue fit naître en elle une résolution soudaine :
« Je veux en avoir le cœur net, dit-elle à ses moniales rassemblées. Pendant que vous prierez Dieu pour la prospérité et le salut de nos frères, j’irai moi-même quérir des nouvelles à Jumièges. »
S’appuyant sur un long bâton de frêne comme sur une crosse rustique, l’abbesse ayant légèrement retroussé le bas de sa robe brune, prit aussitôt le chemin de Duclair.
Pendant plusieurs heures, Austreberthe marcha vers le midi, en longeant la rive du petit ruisseau qui, depuis, a pris son nom. Elle atteignit ensuite le bord de la Seine puis pénétra dans le taillis inextricable de la forêt de Jumièges.
À peine avait-elle franchi l’espace d’une demi-lieue, qu’un pénible spectacle s’offrit à son regard étendu au milieu du chemin, l’âne familier, à demi dévoré déjà, était la proie des mouches des bois. Le bissac au linge sur lequel il était tombé était noir de sang. Sous la futaie voisine une lourde masse sombre éclairée de deux yeux brillants se glissait silencieusement d’arbre en arbre, cherchant visiblement à se dissimuler et à s’éloigner.
L’abbesse comprit que, pour se cacher ainsi, cette bête farouche devait se sentir coupable du meurtre de l’infortuné baudet. D’une voix impérieuse, elle l’appela :
« Viens ici, méchant loup ! »
Le loup, au lieu d’obéir, essaye de disparaître dans un fourré.
« Au nom de Dieu, méchant loup, répéta Austreberthe, ne tarde pas davantage. Je t’enjoins de comparaître devant moi ! »
Poussé par une force mystérieuse, l’animal vint lentement se placer sur le chemin auprès du cadavre de l’âne. Puis il se tint devant l’abbesse, museau à terre et les oreilles basses.
« Tu mériterais d’être mis à mort, loup cruel, dit celle-ci, puisque tu n’as pas craint de verser le sang d’un être utile et pacifique. Mais tu as pour excuse que Dieu a obligé ses créatures à chercher autour d’elles les moyens de pourvoir à leur existence. Je te pardonne donc et te fais miséricorde. Mais de ce jour, tu seras substitué dans son labeur au bon serviteur que tu as si vilainement occis. »
Le loup, complètement subjugué, léchait maintenant les pieds d’Austreberthe. — Celle-ci se pencha, dégagea le bissac qui était pris sous le corps de l’âne et en chargea la bête féroce. Puis, suivie de celle-ci, désormais docile, l’abbesse de Pavilly continua sa route vers Jumièges.
Depuis lors, dit-on, le nouveau messager confié à Philibert s’acquitta ponctuellement de sa besogne. Chaque semaine, le poil dressé et les crocs découverts pour en imposer à ses congénères, il faisait, le bissac fixé sur l’échine, le double, voyage jadis effectué par sa victime. La tradition de Jumièges, qui paraît avoir gardé de Messire Loup un souvenir édifiant, affirme même qu’il ne tarda pas à gagner, comme son prédécesseur, les bonnes grâces des religieux de Jumièges et à mériter les tendresses des moniales de Pavilly.
N’est-il pas écrit d’ailleurs « A tout péché, miséricorde » ?
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LE DIABLE DE PONT-DE-L’ARCHE
Le 12 juillet 1856, s’écroulait le vieux pont de Pont-de-l’Arche, sur la Seine, l’un des doyens des ponts de France, puisqu’édifié en trois ans, de 862 à 86 par ordre de l’archevêque Hincmar.
C’était à la fois un barrage et un pont fortifié, portant moulins et demeures, et solidement défendu à ses extrémités par des ouvrages militaires.
Il s’en fallait donc de peu — neuf ans seulement que le vénérable édifice ne vécut mille ans ! Naturellement, il avait sa légende, née du fait qu’une telle construction ne pouvait être œuvre humaine. Si l’histoire affirme que trois années avaient été nécessaires, la légende qui voyait là œuvre surnaturelle, se contentait d’une nuit. Mais avec l’inévitable concours du Diable !
Hincmar avait appelé des ingénieurs byzantins réputés, tenant à ce que son seigneur et roi, Charles-le-Chauve, disposât d’une œuvre susceptible de défier le temps et les hommes. Mais Byzance était loin et la route longue. Le roi se morfondait en l’attente des orientaux attendus et chaque jour craignait quelque nouvelle incursion des pirates venus du bas-fleuve.
C’est alors qu’un pauvre homme de la paroisse de Saint-Germain d’Alizay, désireux de voir son roi débarrassé de tout souci, et sans doute aussi de savoir son chétif patrimoine à l’abri, se dit — à haute voix sans doute :
« Si je connaissais quelque moyen de satisfaire le désir du Roi nostre Sire, sans attendre ceux qui tardent tant, certes ma fortune serait chose faite… Mais seul le Diable pourrait faire cela et m’assister ! »
Il n’avait pas achevé sa phrase… ou sa pensée, que Satan surgissait, dans la classique odeur de soufre qui accompagne ses apparitions. Le bonhomme, dit la légende, n’en fut pas exagérément surpris, ce qui peut paraître étrange, mais il avait tant de fois vu le diable logé en sa bourse qu’une apparition de plus n’était pas pour l’effrayer outre mesure.
« Tu as besoin de moi ?
Sire diable, dit le paysan, je ne t’ai pas appelé, mais puisque te voilà, dis-moi donc si tu saurais bâtir un pont solide, d’ici où nous sommes jusqu’à l’autre côté de la vallée ?
Jeu d’enfant pour moi ! répliqua le Malin.
- Possible ! Mais quelle preuve peux-tu me donner d’un pouvoir dont j’ai ouï parler, mais que je n’ai jamais éprouvé ?
Une preuve ? Tiens, prends les charbons qui rougeoient en ton âtre. »
L’homme cherchait déjà sa pelle, mais Satan le repoussant, se baissa et prit à larges poignées les charbons ardents.
« Ouvre tes mains. »
Or, quand le paysan se décida à obéir, ce furent lingots froids et plus lourds que du plomb qui churent en ses paumes c’était de l’or.
« Comment ne te croirai-je maintenant ! Je cours chez le roi et lui vais dire que son pont sera bâti. quand donc, au fait ?
- Demain matin, avant même que le soleil soit levé ! »
Satan attendait son homme au logis et eut tous les remerciements qu’il pouvait désirer, et auxquels il se contenta de répondre :
« Je n’ai que faire de tes mercis. Certes, ma complaisance est grande, mais elle se paie il me faut, corps et âme, le premier qui passera sur le pont. »
Il était bien tard pour reculer, le paysan était pris, il ne pouvait qu’accepter la condition se réservant de ne pas passer le premier. Mais déjà une idée venait de germer en lui.
La nuit venue, il était aux aguets, désireux de voir s’accomplir l’œuvre prodigieuse dont il était tout de même un peu l’auteur.
Satan était là, commandant à...
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