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    Présentation

    “Cet ouvrage a pour ambition d’analyser le système doctrinal produit par ce que l’on nomme “Al-Qaida” à partir de ce qui s’en donne à lire.” Pour la première fois, on trouvera ici un choix de textes des quatre plus importants dirigeants de l’islamisme jihadiste contemporain. Directement traduits de l’arabe, ils sont présentés, commentés et analysés par une équipe internationale de spécialistes rassemblés autour de la chaire Moyen-Orient Méditerranée de Sciences-Po. Élucider cette idéologie, c’est se donner les moyens d’accéder à son intelligence.
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Introduction générale. L’essentiel d’Al-Qaida

Gilles KepelGilles Kepel, professeur à l’Institut d’études politiques de Paris, est spécialiste de l’islam contemporain. Il a notamment publié Le Prophète et Pharaon (Paris, Le Seuil, 1993), Jihad. Expansion et déclin de l’islamisme (Paris, Gallimard, 2000) et Fitna. Guerre au cœur de l’islam (Paris, Gallimard, 2004).





Bien que les événements du 11 septembre 2001 aient quitté l’actualité immédiate et entrent désormais dans l’histoire, Al-Qaida demeure un phénomène insaisissable. La traque de ses dirigeants, près de quatre ans après les faits, n’avait pas abouti, et Ben Laden comme Zawahiri continuaient impunément à se montrer sur les écrans de télévision du monde entier, chacun retenant son souffle dans l’attente d’un nouvel attentat spectaculaire et dévastateur. Et l’on n’est guère au clair sur la nature même de l’entité Al-Qaida – une fois épuisées les métaphores sidérales : nébuleuse ou galaxie terroriste, ces termes révèlent d’abord l’immensité d’un espace infini et effrayant, mais aussi notre propre incapacité à concevoir cet objet non identifié. Celui-ci met au défi les catégories usuelles par lesquelles nous étions habitués à appréhender les organisations politiques ou religieuses, les relations internationales à l’époque où la guerre froide entre Moscou et Washington se déroulait selon un certain nombre de codes, de normes et de règles, bien définis. Al-Qaida – l’un des sens du terme arabe signifie « la règle » – révèle par effraction, à défaut d’établir clairement, de nouvelles règles des rapports entre États, nations, sociétés, entre la violence et son spectacle télévisé, de nouvelles formes de mobilisations militantes, en même temps qu’elle semble raviver des codes anciens que l’on croyait tombés en désuétude : quête du martyre, endoctrinement religieux évoquent spontanément le Moyen Âge plus que l’ère informatique.

Nous avons habillé cette incapacité à penser le phénomène du nom de « terrorisme », une appellation sur laquelle s’accordent tous ceux qui voient dans Ben Laden et ses acolytes des monstres – mais que réfutent bien évidemment ceux qui les tiennent, à des titres divers, pour des héros. Que l’on sympathise avec pareil jugement de valeur et condamne la terreur d’un point de vue moral ne nous éclaire pas pour autant sur la nature d’Al-Qaida. Au contraire peut-être, comme l’a montré la logique de la « guerre contre la terreur » qui a mélangé les genres en justifiant d’un même souffle la traque inaboutie de Ben Laden, l’éradication du régime des Talibans et l’élimination de la dictature de Saddam Hussein, la désignation de « terrorisme » représente une facilité intellectuelle qui se satisfait de confondre dans une même réprobation ce dont nous peinons à discerner les logiques. Il s’agit là de ce que Durkheim qualifiait de « prénotion », définie par lui comme une sorte de concept, grossièrement formé à partir du sens commun, qui prétend donner à voir un phénomène social mais en occulte en réalité l’intellection. Aux États-Unis aujourd’hui, la production de livres sur le terrorisme est devenue une véritable industrie : ils ne font guère progresser la connaissance, mais assurent une sorte de transition entre une lecture du monde structurée par la guerre froide dont la soviétologie constituait la discipline reine, et notre difficulté présente à appréhender l’univers multipolaire qui a suivi l’effondrement du communisme – dominé par une superpuissance unique à laquelle s’opposent des modes de résistance, d’insurrection, de violence, brouillés et confus. La prétendue « science du terrorisme » (servie par des experts instantanés qui encombrent plateaux de télévision et étals des librairies) sert d’étai entre les théories brinquebalantes de « la fin de l’Histoire » et du « choc des civilisations ». Mais elle est de peu de secours pour penser les transformations de l’univers en ce début de troisième millénaire. Elle appartient au registre de la rhétorique, flatte une opinion désemparée, mais ne l’éclaire pas.

À rebours de ces démarches englobantes, le présent livre a l’ambition plus modeste d’analyser, de mettre à plat, le système doctrinal produit par ce que l’on nomme Al-Qaida, à partir de ce qui s’en donne à lire. Chaque téléspectateur a aisément accès au registre des images que diffusent les chaînes satellitaires, et qui mettent en scène des attentats, des déclarations d’idéologues enturbannés devant une grotte, des otages lisant un communiqué pour supplier qu’on ne les exécute pas – dans une séquence désordonnée qui joue sur la peur et le voyeurisme, comme tout bon spectacle. Les internautes, quant à eux, trouvent des images plus extrêmes, comme les décapitations d’otages – à l’instar de ceux qui recherchent sur la toile les émotions fortes procurées par l’exhibition de diverses perversions sur les sites spécialisés. Ces images constituent le spectre le plus accessible de la propagande d’Al-Qaida, mais leur décryptage est malaisé, car elles fonctionnent surtout dans le registre de l’émotion. S’adressant à un très large public, elles mobilisent peu l’argumentation raisonnée – excepté lorsque sont lues des déclarations en arabe, mais le caractère complexe du propos amène les chaînes occidentales à réduire alors les images à une brève séquence spectaculaire, accompagnée d’une citation traduite, lorsqu’elle formule une menace précise ou présente un caractère immédiatement compréhensible.

Or, outre ces déclarations télévisées, les principaux idéologues qui s’expriment au nom ou autour d’Al-Qaida ont fait circuler sur la toile – parfois aussi sous forme imprimée – toute une littérature destinée principalement, peut-on supposer, aux cercles des militants et sympathisants potentiels. Elle fournit en substance la rationalité des actions, inscrit la violence spectaculaire dans une mobilisation à finalité politique, grâce à l’usage d’un argumentaire religieux, historique, voire nationaliste. Ce corpus écrit représente, en l’absence de tout organigramme d’une organisation qui se nommerait Al-Qaida, l’élément le plus tangible de l’identité du phénomène. Élaboré selon un mode rationnel et discursif – destiné à emporter la conviction, à justifier l’investissement de l’univers de sens islamique par un jihad guerrier tous azimuts –, il permet à ses lecteurs de pénétrer à l’intérieur d’un mode de pensée, au plus profond d’une vision du monde. Et c’est cette vision du monde qui constitue pour l’essentiel Al-Qaida, quelles que soient par la suite les vicissitudes des actions qu’entreprennent les militants du jihad qui se reconnaissent en celle-ci. Élucider cette idéologie, par-delà sa qualification en terrorisme, c’est se donner les moyens d’accéder à son intelligence, de la définir en « compréhension » plutôt qu’en extension.

Au lieu de poser a priori une définition d’Al-Qaida, confectionnée à partir d’une collection de symptômes – attentats, meurtres, prises d’otages relayés par une mise en scène audiovisuelle –, ce livre s’efforce de recueillir des matériaux endogènes nous permettant de construire de l’intérieur cet objet élusif, outre les manifestations qui, en le donnant en spectacle, occultent son identité. Nous avons choisi des textes attribués à quatre auteurs, dont la résultante produit Al-Qaida, comme vision du monde et comme mouvement. Après Ben Laden, porte d’entrée par excellence dans cet univers et son incarnation la plus médiatique mais dont on verra que les prises de position n’ont pas une grande profondeur théorique, deux idéologues. Le premier, Abdallah Azzam, Frère musulman palestinien, héraut du jihad en Afghanistan et théoricien du jihad contemporain dans le monde entier, est connu des seuls spécialistes. Inscrite dans la théologie musulmane, sa pensée est souvent abstruse, mais elle donne la clef indispensable qui permettra de comprendre la place centrale de la lutte armée dans l’islamisme radical contemporain. Le second, Ayman al-Zawahiri, par-delà la figure médiatique, fait la jonction entre l’œuvre d’Azzam, assassiné en 1989, et les guérillas islamistes des années 1990, puis théorise le passage aux « opérations-martyre » dont le 11 septembre 2001 constitue l’apogée. Il est indéniablement le principal penseur de la mouvance – nourri de la littérature militante des islamistes égyptiens dont il radicalise la démarche, évoquant parfois les accents du messianisme des millénaristes protestants, ailleurs ceux de la bande à Baader, des Brigades rouges italiennes ou d’Action directe. Enfin, le paysage mental d’Al-Qaida se clôt avec Abou Moussab al-Zarqawi, l’activiste qui a investi le champ irakien au prix des atrocités qu’on lui attribue, faisant allégeance à Ben Laden et Zawahiri. Sa contribution ne vaut pas tant pour l’apport doctrinal que pour sa violence anti-chiite – une innovation par rapport aux autres textes.

L’une des caractéristiques de ces écrits circulant en ligne – constitutifs dans leur matérialité numérique de cette mise en réseau qui est la substance même d’Al-Qaida – est l’incapacité où nous nous trouvons de leur assigner avec certitude un auteur. Dans un univers où le droit d’auteur n’existe pas, on ne peut être assuré que Ben Laden, Zawahiri ou Zarqawi ont effectivement rédigé tout ce qui leur est attribué (le coefficient de probabilité est plus élevé pour Azzam, qui vivait avant la généralisation de l’Internet, et dont la plupart des textes ont été imprimés sur support papier avant leur mise en ligne – même si le droit d’auteur dans le monde arabe a toujours été une notion assez floue). Ironiquement, l’ère informatique se télescope ici avec les âges reculés du manuscrit, avant l’invention de l’imprimerie. De même que le spécialiste d’Aristote établit un texte définitif en colligeant les divers manuscrits connus, élimine les interpolations des copistes médiévaux, restitue les oublis ou les manques, celui qui s’aventure dans la jungle de la propagande islamiste en ligne n’est jamais certain ni de l’attribution à tel auteur, ni de la rédaction par l’auteur supposé de l’intégralité du texte. Il lui faut imputer l’authenticité – tout en intégrant une part de doute – en fonction de l’affichage du texte sur tels ou tels sites islamistes notoires – dont certains, comme celui d’Abou Mohammad al-Maqdissi, un militant jordanien qui sera présenté plus en détail dans l’ouvrage – constituent de véritables « recueils » qui font référence pour la mouvance. On retrouve ici cet art traditionnel de la théologie islamique, l’authentification des hadiths (récits et dits du Prophète) et l’élimination de ce qui paraît douteux. Avec cette différence que le webmaster barbu du troisième millénaire se substitue ici aux gens du calame d’antan.

Le contenu même de ces libelles et tracts diffusés sur support numérique est un autre facteur de télescopage entre le Moyen Âge et notre temps. Ils abondent en effet en références médiévales, qu’il s’agisse de la geste des compagnons du Prophète ou de l’histoire des califes arabes – sources inépuisables d’un mythe fondateur à vocation édifiante qui établit la règle pour jauger les événements contemporains et déterminer les principes de l’action politique. Dans cette littérature, l’Histoire n’est que la répétition à l’infini d’un même récit : l’arrivée du Prophète et la survenue de l’Islam, les combats pour l’extension de son domaine et la conquête de l’univers jusqu’à ce qu’il se soumette tout entier à cette religion. Chaque génération doit se remettre à la tâche de ce prosélytisme inachevé, reprenant pour ce faire le jihad des origines contre un ennemi multiforme, que le discours d’Al-Qaida ramène aux caractéristiques de l’ennemi originel, intemporel, tel qu’il a été stigmatisé par les auteurs traditionnels en termes d’impie, d’infidèle (kâfir), d’apostat (murtadd), etc. Dans cette démonstration, la contribution d’Abdallah Azzam occupe une place cardinale : à l’occasion du jihad contre l’Armée rouge en Afghanistan, dans les années 1980, il inscrit ce combat dans le sens prosélyte et messianique de l’histoire islamique tel qu’il l’interprète, dépassant ainsi le rôle de pion que les États-Unis voulaient faire jouer aux moujahidines afghans et arabes dans leur partie d’échecs finale contre l’URSS. Les auteurs de la décennie suivante – Ben Laden et Zawahiri notamment – situent leur vision du monde et leur action dans la logique qu’Azzam a établie. Ils mobilisent à leur tour les anciens pour qualifier et justifier leur lutte, stigmatiser l’ennemi et enfin tirer les leçons de l’échec des guérillas des années 1990 pour fonder la légitimité des « opérations martyre » qui deviendront la signature d’Al-Qaida, l’inscriront au cœur des bouleversements du monde. L’objectif de ce travail de démonstration est d’inscrire leur action au cœur de l’islam, de se réclamer d’une légitimité religieuse impeccable – bien évidemment contestée par tous les musulmans qui leur sont opposés. Il s’agit d’un coup de force – comparable, dans son registre doctrinal, au coup de force que représentent les attentats du 11 septembre – dont l’objectif est d’accaparer les références islamiques, de terroriser leurs adversaires à l’intérieur même du champ religieux musulman contemporain. L’espace du combat est ici, significativement, celui de la toile Internet, massivement investi par une mouvance qui est structurée en fonction de celle-ci, qui s’est moulée sur son modèle – un autre sens du terme Al-Qaida en arabe étant « la base », au sens de base de données (qâidat al ma‘lûmât).

Pour cet ensemble de raisons, il nous a semblé nécessaire de présenter aux lecteurs non arabophones ces morceaux choisis du discours d’Al-Qaida qui forment en quelque sorte une chrestomatie jihadiste. Mais ils n’auraient pas fait sens s’ils n’avaient pas été resitués dans le contexte intellectuel et doctrinal où ils fonctionnent, et à partir duquel ils veulent emporter l’adhésion pour gagner la guerre au cœur de l’islam – une guerre de références, de sources, d’autorité, qui détermine la guerre réelle. Ce projet d’ampleur ne pouvait qu’être une œuvre collective, qui a mobilisé l’énergie et le savoir partagé d’enseignants et de jeunes chercheurs autour de la chaire Moyen-Orient Méditerranée de Sciences-Po.

Tous ont mis au service de cette entreprise commune leur familiarité avec l’objet, leurs compétences linguistiques, leurs curiosités intellectuelles et leurs intuitions.

Nous avons opté pour une présentation et un commentaire des textes qui aillent de pair : après une introduction propre à chacun des quatre auteurs (Ben Laden, Azzam, Zawahiri et Zarqawi), le texte, traduit en français sur la page de droite de la plume élégante et rigoureuse de Jean-Pierre Milelli, est accompagné en regard, sur la page de gauche, de commentaires et de gloses rédigés par Thomas Hegghammer, Stéphane Lacroix, Omar Saghi ainsi que Jean-Pierre Milelli. Le commentaire restitue pour le lecteur non arabophone et peu versé dans la culture islamique le sens des références à l’histoire et la tradition musulmane, identifie les auteurs cités, éclaire les usages propres de la langue arabe lorsqu’ils sont porteurs de connotations spécifiques, inscrit l’œuvre de chacun à l’intérieur de l’univers mental de la mouvance islamiste contemporaine, explicite les événements récents, les polémiques, les excommunications et les alliances qui constituent l’ordinaire de celle-ci mais dont la complexité rend l’accès malaisé au non-initié. Thomas Hegghammer, Stéphane Lacroix et Omar Saghi ont mis au service de cette entreprise commune l’érudition et les connaissances considérables qu’ils ont déployées dans le cadre de la préparation de leur thèse de doctorat. Jean-Pierre Milelli a mobilisé son savoir profond et subtil de la langue et de la culture arabes. Ce travail à plusieurs facettes s’efforce de rendre accessible la doctrine et l’idéologie d’Al-Qaida, et espère ainsi contribuer à l’élucidation de l’un des principaux points aveugles du monde contemporain.



        Chapitre I. Oussama ben Laden




Introduction

Oussama ben Laden, une icône tribunitienne




Omar SaghiOmar Saghi, doctorant à l’Institut d’études politiques de Paris, est spécialiste de l’Arabie saoudite et de la littérature arabe contemporaine. Il est l’auteur de Figures de l’engagement (Paris, L’Harmattan, 2003).








Lorsqu’au matin du 11 septembre 2001, un quadruple attentat signalait le début du nouveau siècle, et la continuation des déchirements et des démons du précédent, on a voulu voir dans l’événement un cheminement linéaire qui mènerait directement du jeune zélote de Djedda à l’icône médiatique d’aujourd’hui : un enchaînement mécanique fait de fondamentalisme, de crises politiques et de caractère criminel aurait fatalement produit les différentes tueries imputées à Oussama ben Laden. On ne peut cependant essayer de comprendre l’homme et le mouvement sans réintroduire les stratégies périphériques des différents acteurs du dernier quart de siècle, et la part du hasard et des retournements qui entrent dans la construction de cette figure emblématique.



Une jeunesse saoudienne

Oussama Ben Laden est né en 1957 à Riyad [1] . Son père est un immigré yéménite au parcours exemplaire. Mohammed ben Awad ben Laden est originaire du Hadramaout, une région du Yémen traditionnellement exportatrice de population, travailleurs pacifiques ou guerriers conquérants selon les circonstances. Connus pour leur ardeur au travail et leur frugalité, les Hadramis font de très bons maçons et de fidèles financiers, ce dont le jeune royaume d’Abdel-Aziz ibn Saoud, re-fondé en 1932, un des avatars de plusieurs tentatives précédentes, a besoin.

Le père de Ben Laden quitte sa ville natale de Husn Bahishn, un bourg fortifié de la vallée de Wadi Douan dans les années 1930 pour aller tenter la fortune à La Mecque. Sa chance aura été de se rapprocher de la cour du roi Ibn Saoud qui, se fiant à un instinct très sûr, confiera la construction de nombre des bâtiments dont il remplit sa possession à cet homme fruste et néanmoins imposant. C’était « un homme grand, sec, laid, borgne, au visage grêlé. Il n’apprit jamais ni à lire ni à écrire […] mais il était universellement respecté pour son énergie indomptable » [2] . Ce portrait du père d’Oussama ne peut que rappeler la figure du fondateur du royaume : les deux hommes en effet se ressemblent, jusque dans leurs parcours respectifs. Ce sont des self-made men qui en imposeront, le premier aux autres chefs d’État, le second aux techniciens et hommes d’affaires qui l’entoureront.

Cette similitude est la première qui noue d’une certaine manière le destin d’Oussama ben Laden à celui du pays des Saoud. Elle éclaire d’un autre jour le parcours d’Oussama.

Son père grandit avec le royaume ; Mohammed ben Laden accapara très vite une grande partie du marché des BTP saoudien, un secteur traditionnellement très florissant dans les pays soudainement enrichis. Il multiplie les mariages et les enfants. Un proche lui présente une jeune Syrienne de Lattaquié, Alia Ghanem, qu’il prend pour compagne. Une origine alaouite de cette femme n’est pas à exclure. Lattaquié est la capitale du pays alaouite, bien que la population de la ville soit historiquement sunnite. Et si le nom de la mère, Ghanem, est très répandu au Levant, son prénom, par contre – hommage à Ali, et plus usuel chez les musulmans des différentes obédiences chiites –, fera naître et perpétuer cette rumeur tenace sur son origine hérétique.

Un an après avoir fait sa connaissance, Alia Ghanem donne au Tycoon yéménite un fils, qu’on appellera Oussama, un nom assez courant en Syrie. Oussama est le dix-septième fils du milliardaire, qui en comptera vingt-quatre, et trente filles. Ironiquement, les premières années d’Oussama se passent dans le nouveau quartier du Malazz, un secteur moderne de la capitale où viennent s’installer des immigrés arabes, pas toujours bien vus des sourcilleux cheikhs saoudiens, dont certains n’hésitent pas à émettre une fatwa condamnant les habitants de ce quartier, soupçonnés d’impiété.

Encore enfant, Oussama ben Laden quitte Ryad pour Djedda, la métropole occidentale du royaume, où sa mère, divorcée, épouse Mohammed al-Attas, un autre immigré yéménite qui a travaillé avec Mohammed ben Laden. Al-Attas épouse Alia Ghanem sur recommandation de son collègue, qui avait l’habitude d’assurer à ses femmes délaissées un avenir matrimonial et économique, ainsi qu’à leurs enfants. Une autre rumeur, en partie entretenue semble-t-il par le jeune Oussama lui-même, veut que sa mère ne fût qu’une sorte de courtisane, jamais vraiment mariée à Mohammed ben Laden [3] . Ces deux ombres sur son origine – la possible appartenance de sa mère à une secte honnie par l’historiographie sunnite et la relation adultérine de ses parents, donc sa possible condition d’enfant bâtard – joueront probablement un rôle dans le nouement de son identité et son désir de revanche et de reconnaissance.

Oussama, noyé dans une fratrie nombreuse, connaît une enfance commune aux Hadramis : il accompagne souvent son père, puis son beau-père, sur les chantiers, et reçoit une éducation stricte. En 1967, son père, déjà peu présent, meurt dans un accident d’avion, alors qu’il inspectait un chantier. Son adolescence à Djedda est terne. Il habite à al-Moucharrifa, un quartier alors tout récent, habité par des princes et l’élite de la société locale. Il fréquente les enfants de celle-ci à l’école, sans se faire remarquer aucunement, si ce n’est par une sorte de timidité naturelle où semble tapie un certain entêtement tenace : il s’oppose par exemple à ses camarades sur certaines choses, qu’il considère comme anti-islamiques, et fait montre déjà d’un intérêt plus que commun pour la religion. Le seul vice qu’on lui connaît est une passion pour les voitures et la vitesse, et le football, qu’il pratique comme ses camarades.

En 1973, au lendemain de la guerre d’Octobre, qui oppose une nouvelle fois Israël à une coalition syro-égyptienne, un embargo pétrolier est décrété à l’initiative de l’Arabie saoudite. Les revenus du royaume s’en trouvent multipliés. Bientôt, ce n’est plus seulement le gouvernement qui dispose de caisses pleines, mais l’ensemble de la société qui est inondée de dollars. Oussama a seize ans. Il est l’un de ces centaines de milliers de jeunes, fruits du baby-boom saoudien que provoque la médecine moderne au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cette génération, à la différence de la précédente, n’a pas connu une élévation graduelle du niveau de vie, faisant suite à des années de vie traditionnelle. Elle est née dans une relative prospérité, et voilà qu’adolescente, au seuil de l’âge d’homme, elle est littéralement percutée par une masse énorme d’argent.

Très vite, les effets se feront sentir, d’abord dans les représentations, ensuite dans les pratiques de cette classe d’âge. Les plus fortunés auront plus facilement accès au reste du monde, où ils découvrent et éprouvent des modes de vie en complète opposition avec la culture et l’idéologie du royaume. Mais cette ouverture à un mode de vie occidental irrigue, de proche en proche, l’ensemble de la société saoudienne. Très vite, Oussama s’inquiète explicitement des effets nocifs que cela peut avoir sur la foi et la pratique religieuse de ses camarades d’abord, avant d’étendre son analyse (et sa crainte) à l’ensemble de la société. En 1974, il se marie à une cousine ; le couple habite dans la maison de sa mère.

On a construit au lendemain du 11 septembre une image augustinienne de Ben Laden, censée le déconsidérer aux yeux des siens et de ses adversaires : un sybarite sur le retour, qui, après avoir connu les plaisirs capiteux des métropoles occidentales, ira faire résipiscence dans les grottes afghanes, pour son malheur et celui du monde. Cette image était elle-même supposée refléter le parcours de toute une génération saoudienne, et plus largement du Golfe : elle est fausse. Oussama ben Laden, et la plupart de ses camarades, n’auront pas à procéder à une conversion aussi douloureuse. D’abord, parce que leur éducation les a d’emblée éloignés de la dolce vita occidentale. Les Saoudiens qui la mèneront en grande pompe et avec beaucoup de bruit aux lendemains des booms pétroliers sont une relative minorité très haut placée. Le vrai choc constitutif de l’engagement qui suivra a été la possibilité imaginaire d’avoir accès à ce mode de vie, sa démocratisation en quelque sorte, qui fera craindre au jeune Oussama ben Laden, et à d’autres, la réalisation effective d’une dissolution de la société traditionnelle que promet ou rend possible l’argent facile de la fin des années 1970.

Enfant des fondateurs, politiques ou matériels, du royaume, la génération d’Oussama ben Laden recevra le cadeau empoisonné d’une éducation puriste et d’une prospérité qui immanquablement la fera décrocher d’avec son pays. Cette dimension générationnelle, encore plus que des idiosyncrasies familiales ou psychologiques particulières à Oussama, explique la facilité avec laquelle Oussama deviendra une icône pour beaucoup de Saoudiens d’après, les enfants d’Abd el-Aziz, ceux qui ne connaîtront de l’épopée fondatrice que la légende et sa lente décomposition dans un entrelacs de faste et de frustration.




Les années de formation

La geste d’Oussama ben Laden, soigneusement réécrite par ses propres soins, fait de l’aventure afghane la révélation d’un destin exceptionnel de sauveur. Sans être complètement fausse, cette autobiographie arrangée gomme les activités précédentes de Ben Laden, modestes mais significatives, pour faire de sa première réussite sa première activité.

En 1976, les Frères musulmans de Syrie déclenchent contre le président Assad une série d’actions visant à le renverser et qui culmineront lors des soulèvements urbains du début de la décennie suivante. Bien que liée à la situation intérieure du pays, cette opposition va jouir d’un certain soutien de la part d’activistes des pays voisins. Oussama, qui s’intéresse au pays de sa mère, finance l’opposition syrienne en 1979. C’est probablement sa première action d’envergure, quoiqu’elle reste à un niveau modeste.

En parallèle, il suit de vagues études de gestion à l’université du Roi Abd al-Aziz à Djedda, études qu’il ne termine pas. À la fin de cette décennie, le théologien palestino-jordanien très engagé dans le courant politique des Frères musulmans, Abdallah Azzam, arrive en Arabie saoudite, à Djedda, où il obtient un poste à l’université. Les deux hommes joueront de concert un grand rôle en Afghanistan puis dans la structuration des mouvements jihadistes des années 1990, mais rien ne prouve, bien qu’on ait signifié le contraire, qu’ils se soient connus en Arabie saoudite.

Car à l’époque, si Oussama s’intéresse à la situation régionale et semble soucieux d’aider des mouvements islamistes contre un régime laïc, il le fait encore en tant que musulman pratiquant, sans structure particulière ni idéologie organisée. Il est peu probable qu’il se soit rapproché des théoriciens de haute volée qui ont afflué dans le royaume depuis le triomphe des régimes nationalistes arabes, une décennie plutôt. Cette « autodidactisme », refusant l’élaboration complexe au profit de l’affirmation d’une sorte d’évidence de l’engagement – vu non comme une lutte politique mais comme une simple pratique de la religion vraie –, deviendra plus tard l’une des spécificités de son mouvement. À l’époque, cette vision simpliste du militantisme le tient éloigné des embryons de mouvements qui commencent à apparaître dans le royaume même. Une autre raison expliquant ce somnambulisme, cette manière désinvolte d’intervenir au plus haut niveau dans la politique sans se soucier d’appuyer sa position par un appareil et une idéologie, tient également à son extraction sociale. Élevé à la dure, Oussama ben Laden n’en est pas moins un enfant de millionnaire. Il sait parler aux riches, attire les indigents et use de sa puissance financière, à défaut d’un discours percutant, pour convaincre les réticents, se plaçant ainsi au carrefour de plusieurs catégories sociales.

Quand, à la fin de l’année 1979, les Soviétiques interviennent en Afghanistan, il trouve là une occasion de réitérer son engagement syrien d’une manière plus franche : en effet, l’Arabie saoudite soutient la résistance dès le début de l’invasion, et l’ensemble des notabilités du pays se doivent de participer à l’effort de guerre. Oussama deviendra donc le représentant de la famille Ben Laden au jihad afghan. Pour le régime, il s’agit aussi de purger le pays d’une partie de sa mauvaise énergie fondamentaliste qui venait la même année, au mois de novembre, de procéder à une spectaculaire prise d’otages au sein du sanctuaire de La Mecque. Les protagonistes de cette action (terminée tragiquement) avaient le même âge qu’Oussama, et c’était là une autre expression des effets nocifs que le boom pétrolier et la modernisation corrosive étaient en train de produire sur cette génération.

Bien qu’il ait prétendu être parti en Afghanistan dès 1979, il est plus probable qu’il y soit arrivé pour la première fois au début de 1980, pour commencer à prendre les contacts et à chercher des partenaires locaux pour les financer. Tout au long de la décennie, il fait plusieurs aller-retour entre la péninsule Arabique, le Pakistan et l’Afghanistan, collectant des fonds qu’il distribue à ceux qui deviennent ainsi ses obligés ou ses mentors. Il participe à très peu de combats, probablement à un seul engagement armé, la bataille de Jaji en 1986, où, selon ses dires, il faillit être tué. Car son rôle est ailleurs : il a ses entrées en haut lieu dans les cénacles princiers saoudiens, il recueille de l’argent, commence à se faire connaître parmi la jeunesse saoudienne en intervenant dans des lieux publics ou des médias pour encourager les dons privés aux moudjahidines. De 1983 à la fin de la décennie, il devient un personnage public, adulé et respecté. À l’époque, cette équation plaît à tout le monde : les Saoudiens préfèrent donner leur argent à l’un des leurs plutôt qu’aux services pakistanais, sa célébrité redore le blason d’un pays éprouvé par la révolution iranienne et la prise d’otages de La Mecque, et qui, avec ce jeune enthousiaste à l’air stupide et inoffensif, récupère une partie de son crédit religieux sur la scène intérieure. Déjà, le mythe Ben Laden s’installe à travers les médias, saoudiens à l’époque, et pour un théâtre encore exclusivement national.

Mais, loin des estrades où se donnent les conférences d’encouragement à la résistance, loin des caméras de télévision montrant de jeunes Saoudiens autour du fils Ben Laden et représentant le pays des Saoud dans ce jihad international, une autre histoire est en train de se nouer. Cette décennie d’école buissonnière sera pour Ben Laden, et plus largement pour le royaume, l’occasion d’une rencontre violente et bouleversante entre un pays dont les ressources en pétrole semblent le mettre à l’abri des lois de l’histoire et cette dernière, incarnée dans ce qu’elle a de sordide et d’exaltant par les volontaires Arabes. Ceux-là ont d’autres récits à raconter à Oussama. Ils sont marqués par l’exil, les coups d’État et la torture, et cette ambiguïté suprême, qu’Oussama à l’époque ne connaît pas, d’être au front sans vraiment avoir d’arrière : Azzam est un Palestinien ayant fui la Jordanie, beaucoup d’Égyptiens sortent des geôles où les ont placés Sadate ou Moubarak, les Algériens sont parfois des anciens du maquis Bouyali, plus souvent des jeunes venus directement de l’indigence des quartiers périphériques d’Alger aux hauts plateaux afghans.

Dans ce chaudron, Ben Laden se révèlera à lui-même. Sa collaboration avec Abdallah Azzam, qui accueille à Peshawar les volontaires depuis 1981, débouche sur la création du Maktab al Khadamat (littéralement, Bureau des services) au milieu de la décennie. Au début des années 1980, les deux hommes collaboreront étroitement, avec un partage limpide des rôles : Oussama est le financier du mouvement, peut-être aussi son agent de communication, Azzam est l’idéologue et l’homme d’appareil. Mais les événements du milieu de la décennie vont bouleverser la donne et précipiter les processus de divergence et la constitution de ce qui deviendra Al-Qaida.

La stratégie américaine concernant l’Afghanistan, telle que définie par Zbigniew Brzezinski et d’autres conseillers dès la présidence Carter, est d’épuiser l’URSS en l’enfonçant dans le bourbier afghan, mais sans lui porter le coup décisif qui la pousserait à partir ; le but étant de faire durer la guerre. Dans cette optique, pour les Américains, il s’agit moins de libérer l’Afghanistan que de faire de son occupation une affaire coûteuse pour les Soviétiques. Or, en 1986, il semble de plus en plus évident que les Soviétiques ont l’intention de se retirer dès que possible. Les Américains décident alors de leur faire subir le maximum de pertes avant le retrait définitif. C’est un vrai tournant. Logistiquement, les premiers missiles Stringer commencent à affluer ...
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