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CARRIÈRE

Apprentissage
	 (1914-1915)

Le premier film fut à la fois une réussite artistique 
et un triomphe commercial, obtenus à trente-deux ans 
(DeMille est né en 1881), qui firent soudain de Hollywood 
la capitale du cinéma. The Squaw Man (1914), on s’y trompe 
souvent, c’est non pas « l’homme qui était une squaw », 
mais « le mari de l’Indienne », pour reprendre le titre fran-
çais. La force de cette production, c’était son rythme 
rapide centré sur une histoire à péripéties, puisqu’il 
s’agit d’un Anglais inculpé à tort d’escroquerie, qui est 
bientôt obligé de quitter le pays natal, avant d’émigrer  
à New York puis dans les Montagnes Rocheuses, où il a une 
aventure avec une Indienne, amenée bientôt à se suicider.  
Il sera disculpé et retournera en Angleterre pour retrou-
ver, accompagné de son fils métis, la femme qu’il aimait. 
C’est en fait beaucoup plus compliqué que ça. Non seu-
lement il y a l’intérêt accru par les changements com-
plets de lieu et de milieu (la gentry londonienne et l’Ouest 
sauvage), mais il y a aussi la complexité des diverses 
intrigues, bref cela allait devenir un modèle pour plus 
de cinquante ans d’histoire du cinéma. Pas le temps de 
s’ennuyer.

On s’étonne de ne trouver, parmi les douze films qui 
suivent, aucun qui soit au niveau de ce début fracassant. 
Il y a bien parfois un certain humour, fondé sur l’obser-
vation, dans la vie de ce mari d’une vedette de la scène, 
un véritable prince consort (What’s His Name ?), le côté 
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vaguement Henry James d’une intrigue cosmopolite  
(The Man from Home). Et puis, j’aime beaucoup le gag de 
The Captive imaginé par la scénariste favorite de DeMille, 
Jeanie Macpherson : le prisonnier de guerre est placé dans 
une ferme pour accomplir les travaux des champs, avec le 
harnais sur le dos. Mais, une fois la guerre finie, c’est lui 
qui place le même harnais sur les épaules de sa patronne, 
qu’il a épousée. On retrouvera un gag à peu près identique 
dans Male and Female, quatre ans plus tard. C’est peu.  
Il y a là des petites comédies fondées notamment sur un 
médiocre comique à succès, Victor Moore, à mi-chemin 
entre Fernand Raynaud et Jean Lefebvre (les deux Chim-
mie Fadden, Wild Goose Chase), et des westerns ou films 
d’aventure (The Girl of the Golden West, The Virginian), 
mais DeMille n’apprendra vraiment à se servir du western 
à son avantage que vingt ans plus tard.

Vues aujourd’hui à la suite, ces bandes déçoivent par 
leur désinvolture : qu’elles se situent en Turquie, dans les 
Montagnes Rocheuses, en Andalousie, au Monténégro, près 
de Naples ou au Mexique, elles ont toutes été tournées 
dans les mêmes paysages californiens, avec leurs petites  
collines arides. Il y a les mêmes maisons, les mêmes 
acteurs, qui reflètent très peu les caractéristiques phy-
siques des gens du lieu.

On pourrait expliquer ce déclin par le fait que The 
Squaw Man était coréalisé par Oscar Apfel, qui avait plus 
de métier que Cecil, lequel allait être livré à lui-même sur 
les films suivants et faire ses classes, un peu laborieuses 
à vrai dire.

Et puis DeMille ne s’attendait pas à un tel succès. Il 
a peut-être été pris de court, sans projet qui lui tienne  
à cœur. C’est que tout le monde, alléché par un tel 
triomphe, lui demandait d’autres films…

1915 : treize films dans l’année. Un record ! Certains 
ont dit que cette profusion lui a été un peu imposée par 
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CARRIÈRE

Lasky, son producteur. Il servait d’exemple pour les autres 
réalisateurs sous contrat. Il leur montrait que lui n’était 
pas paresseux. Il assurait un excellent rendement. Et,  
à ce train-là — plus d’un film par mois — difficile de faire 
quelque chose de bon.

On notera que ces films, tournés en grande partie 
en extérieurs, étaient pourtant, pour la plupart, tirés 
de pièces de théâtre. Un secteur culturel que DeMille 
connaissait bien, puisqu’il était dramaturge et acteur. 
Il semble qu’il ait voulu redonner un certain prestige au 
cinéma, jugé alors comme divertissement mineur par les 
gens de Boston, en lui apportant ce qu’il y avait, selon 
lui, de meilleur au théâtre, dont les pièces de Booth Tar-
kington (futur Prix Pulitzer et auteur de La Splendeur 
des Amberson) et de David Belasco, le numéro un de la 
scène vers 1915, avec lequel Cecil et son père avaient déjà 
collaboré. De quoi vaincre les réticences de son frère 
aîné, William DeMille, qui lui reprochait avec vigueur de 
se compromettre dans un genre de spectacle tout à fait 
indigne de leur famille.



10

Les 
années Farrar
	 (1915-1917)

Ce titre est un peu inexact, car il n’y a pas que des 
films avec Geraldine Farrar durant cette période, mais 
ce sont ses films les plus chers et les plus ambitieux de 
l’époque, pas forcément les meilleurs.

La collaboration avec Farrar (qui ressemble un peu  
à la réalisatrice Danièle Huillet, en moins belle bien sûr) 
dura cinq films. Curieusement, il fit appel à elle pour jouer  
Carmen, évidemment muet : on était en 1915. S’il l’avait 
choisie, c’était parce qu’elle demeurait la cantatrice la 
plus célèbre d’Amérique. Un choix stupide : c’est comme 
si on demandait à la Callas de jouer Aïda en pantomime. 
DeMille pensait sans doute que, dans les salles, un disque 
de Bizet pouvait accompagner les images. Cela ne put se 
faire : les héritiers de Bizet étaient très peu conciliants 
sur les questions de droits, comme l’a prouvé par la suite 
leur opposition au Carmen de Preminger joué par des 
Noirs, et qui fut interdit de projection en France pendant 
une vingtaine d’années. L’enjeu, pour DeMille, petit drama-
turge raté et complexé, était de pouvoir, pour la première 
fois, faire venir à Hollywood la plus grande chanteuse 
d’opéra, tout comme il avait amené sur la Côte Ouest 
le célèbre acteur de théâtre Dustin Farnum pour jouer  
The Squaw Man.

Une affaire de prestige…
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