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Introduction
Économie, Arts et culture
Un grand nombre d’acteurs du champ culturel, et non des moindres, éprouvent une certaine répulsion à l’égard de l’économie et de ses méthodes. La discipline paraît austère, reposant sur un vocabulaire quelque peu abscons et une écriture proche du langage mathématique, désorientant le profane. Le discours économique est pourtant très largement sorti des sphères académiques pour se répandre à travers les médias ; nombreux sont les représentants de la discipline qui sont invités sur les plateaux de télévision pour commenter les statistiques du chômage ou les dernières mesures prises par le gouvernement, et il y a bien longtemps que les pages économiques ont envahi la plupart des journaux et périodiques. Le public s’est progressivement adapté à l’idée qu’une telle discipline, jeune d’à peine un siècle sur le plan académique, conditionne notre société dans des proportions considérables. C’est en quelque sorte le propre d’une science que de viser au dévoilement d’une réalité du monde et l’économie, à cet égard, montre un certain type d’échanges inhérents à la vie en société. Le propre de l’économie, comme celui de la science, est d’allier théorie et pratique, d’analyser, mais aussi de conseiller ou d’agir. Le conseil du prince ou celui du gouvernement constitue largement de nos jours l’affaire des économistes, tandis que ces derniers occupent des places importantes à tous les échelons de la société et notamment dans la culture. D’une certaine manière, ce dernier domaine semblait pourtant devoir échapper, par ses références littéraires ou philosophiques, aux échanges strictement matériels, qu’étudie l’économie. Ce n’est plus le cas.
Non seulement l’expertise économique est actuellement pleinement reconnue au sein de la société occidentale, mais elle constitue probablement le mode d’argumentation, avec les sciences de gestion qui en dérivent, le plus largement utilisé. Il y a environ un demi-siècle, Charles Snow évoquait le fossé séparant les deux cultures qui, à son sens, structuraient le monde et la pensée : la culture scientifique et les humanities (lettres et sciences humaines)1. La difficulté du dialogue entre ces deux mondes, pour Snow, s’avérait bien réelle, mais demeurait à l’avantage des élites formées aux humanities. Si l’auteur, dans la seconde édition de son ouvrage, envisageait non sans espoir une possible troisième culture, nourrie par le dialogue entre ces deux mondes a priori hermétiques, probablement n’imaginait-il pas que c’est justement à partir d’une telle synthèse que la plus « dure » ou la plus mathématique des sciences sociales allait à la fin du xxe siècle imposer son autorité ou du moins étendre ses domaines de compétences au traitement des sujets les plus divers. À cet égard, cette ouverture opérée à partir des années 1960 par la science économique dans des champs nouveaux (la famille, la religion, le crime…), mais traités traditionnellement par d’autres disciplines comme la sociologie et la psychologie, a pu être qualifiée d’« impérialisme économique ».
Le terme d’économie de la culture, qui naguère pouvait passer pour une incongruité, est révélateur de cet état de fait : la culture qui, pour un Malraux, s’imposait comme le rempart contre les puissances de la finance, se voit ainsi traitée sans état d’âme par la discipline même sur laquelle repose l’édifice financier, sans que personne ne s’en émeuve. Le mot d’industrie culturelle, aux connotations monstrueuses pour Adorno et Horkheimer (cf. infra), s’est progressivement imposé comme un terme neutre. Longtemps, des pans entiers de la société ont échappé à la logique de l’analyse économique ; tel n’est plus le cas aujourd’hui, et l’ensemble des domaines du gouvernement, en ce compris l’armée, les soins de santé ou la culture, répondent à des impératifs essentiellement guidés par une logique économique. Une telle vision est bien illustrée par les travaux du prix Nobel (de la banque de Suède) d’économie de 1992, Gary Becker, professeur à l’Université de Chicago, célèbre pour ses travaux sur l’économie de la criminalité, de la famille et du capital humain2. Une telle vision n’aurait probablement pas pu émerger quelques années plus tôt, alors qu’une grande partie du monde offrait une vision singulièrement différente de l’économie que celle qui se présente aujourd’hui comme la seule possible : l’économie de marché. Car c’est bien évidemment, d’emblée, une certaine vision de l’économie qui s’est imposée ces dernières années comme courant dominant de l’économie et présentant la logique du marché comme la plus efficace en matière d’organisation du monde. En quelque sorte – nous y reviendrons – le point de vue économiste (de marché) vise à reconnaître en tout homme un Homo œconomicus dont l’action est entièrement guidée par le calcul rationnel à partir de ses propres choix et à travers ses stratégies. Si un tel modèle peut être utilisé pour l’ensemble de la vie humaine, privée et publique, il peut évidemment donner lieu à une réflexion dans le monde de la culture. Celle-ci intéresse les chercheurs depuis les fondements de l’économie politique, il n’en reste pas moins que ce n’est que depuis une vingtaine d’années qu’une telle réflexion a progressivement trouvé des applications pratiques dans le monde de la culture lui-même.
Encore s’agit-il bien de savoir de quelle économie il est question ! Parle-t-on d’un secteur d’activité, d’une méthode, d’une discipline scientifique ? Existe-t-il plusieurs manières de la concevoir ? C’est à partir d’un tel questionnement, et de ses conséquences, que nous souhaitons aborder l’économie des arts et de la culture dans cet ouvrage. C’est également pour cette raison qu’il nous semble particulièrement important que l’ensemble de la société – et, pour ce qui nous concerne, l’ensemble des acteurs du monde de la culture – s’empare du discours économique pour en maîtriser la structure, en comprendre les enjeux et au-delà, en saisir la portée et les limites. Car en quelque sorte, en s’appuyant sur les deux territoires – le scientifique et les humanités – l’économiste est parvenu à imposer un mode de raisonnement apparemment scientifique3 sur l’ensemble des sujets de société, à commencer par tout ce qui a trait aux relations d’échange et notamment financières. L’organisation du secteur de la culture – des théâtres aux musées, en passant par le cinéma, le livre et la danse – constitue ainsi un terrain de choix pour l’application des théories et des méthodes économiques.
Nombreux sont les responsables, mais aussi les étudiants, qui ont pourtant choisi de s’orienter dans le monde de la culture en réaction aux difficultés du raisonnement scientifique ou, de manière plus générale, à l’abstraction mathématique. Ainsi, l’utilisation du nombre – tel qu’il s’exprime par exemple à partir de l’étalon monétaire – constitue, pour un grand nombre d’acteurs de la culture, un souvenir douloureux qui apparemment ne devrait pas être réactivé au cours de leur carrière culturelle. Mauvaise nouvelle ! Le domaine de la culture est lui aussi de plus en plus régulièrement soumis à un raisonnement de ce type, que les acteurs des institutions qui le composent se doivent de comprendre, mais également de maîtriser, sinon pour en devenir spécialiste, du moins pour argumenter dans un certain nombre de situations. D’emblée, les questions du financement de la culture, qui dépend largement des pouvoirs publics en Europe, appellent au raisonnement économique. Pourquoi faudrait-il financer cette dernière ? Les responsables politiques demandent à être convaincus, pour persuader à leur tour les citoyens, et l’argument qui actuellement tend à s’imposer est d’abord économique : investir dans la culture rapporte de l’argent, sinon directement, du moins de manière indirecte. La question est d’autant plus ardue en période de crise, laquelle semble ne plus s’être arrêtée depuis la fin des années 1970. Quoi qu’il en soit, les spectres de la crise, du chômage et de la ruine de l’État induisent d’éternelles mesures d’économies budgétaires, conduisant chaque responsable à justifier et argumenter ses budgets.
Dans de telles perspectives, c’est l’argument économique qui s’avère souvent le plus convaincant ou bien souvent, et malheureusement, le seul qui soit à la fois légitime et audible pour les autorités de tutelle et les investisseurs privés. Si celui-ci tend à s’imposer dans le monde politique, il est également omniprésent dans le monde du travail et, comme nous l’écrivions plus haut, dans les organisations liées au secteur de la culture. Ce sont aussi prioritairement des critères de rentabilité ou de non-rentabilité économique qui seront utilisés pour investir dans un projet – l’ouverture d’un musée, comme à Lens – ou pour l’arrêter. On ferme ainsi des théâtres, on arrête des festivals, moins en raison de leur faible influence en matière de culture, ou de la qualité de leurs projets, qu’en raison du déficit financier qu’ils auraient encouru. Quant au secteur des industries culturelles – cinéma, livre ou musique –, c’est depuis longtemps une logique industrielle qui prime au niveau des stratégies de développement. Certes, les spécificités du monde de la culture peuvent être mises en avant pour expliquer certaines différences en matière de choix stratégiques, ou une sensibilité particulière au niveau de la structuration de ces organisations. Il n’en reste pas moins que les acteurs majeurs de la culture tendent de moins en moins à présenter des caractéristiques majeures en matière de compétences culturelles spécifiques : on peut ainsi passer (avec des résultats divers) du secteur de la construction à la télévision (Bouygues), du traitement des eaux à la musique et au cinéma (Vivendi), ou du Conseil d’État à la direction d’un grand établissement culturel. À travers le déploiement de ces grands groupes industriels-culturels, c’est aussi une certaine vision de la culture, mainstream et à vocation mondiale, qui se dessine.
Face à un tel paysage, l’analyse économique se révèle un outil précieux pour comprendre les stratégies et les modes de fonctionnement. Dès qu’il y a marché, fixation de prix et de valeurs, problème d’incitation et de coordination, coûts d’opportunité et arbitrages associés à une décision privée ou publique, le raisonnement économique intervient : comment déterminer le prix d’une œuvre d’art ? À quels signaux et informations se fier ? Comment comprendre l’évolution du prix des œuvres ? De manière générale, si l’économie s’intéresse au marché, aux comportements individuels, aux entreprises, aux institutions et aux stratégies des organisations, elle s’intéresse également à la culture elle-même. L’histoire de l’art vue par les économistes touche à bon nombre de thèmes qui leur sont chers : prix, valeur, évolution, stratégies des acteurs4 etc. La curiosité économiste, en ce sens, a bien peu de limites.
Pour un non-économiste actif dans le domaine de la culture, trois réactions sont possibles face à un type d’argumentation et d’organisation qui lui paraît a priori étranger : l’acceptation, le rejet ou la compréhension en vue d’en maîtriser l’argumentaire. Les dispositifs dérivant du raisonnement économique moderne, tels qu’on les retrouve actuellement dans le monde de la culture, constituent en effet un ensemble de normes contraignantes – utilisation du nombre et des statistiques, monétarisation de la culture, valorisation économique etc. – dont la mise en œuvre requiert des compétences particulières. Il est possible d’accepter, sans pour autant les comprendre, les actions demandées (valoriser des collections, évaluer les retombées économiques d’un festival). Nombre de responsables culturels, confrontés à de telles demandes (rapports d’activités, évaluation pour des demandes de subsides, argumentation devant un panel d’investisseurs) se contentent généralement de maudire l’administration ou le donneur d’ordre, sans pour autant s’interroger sur le bien-fondé d’une telle entreprise, sinon pour constater l’importance du temps nécessaire pour répondre à de telles demandes, tout en acceptant de facto les conséquences du raisonnement économique mis en œuvre. Une autre réaction possible serait, comme cela a pu être le cas durant plusieurs générations, de décréter le monde de la culture inconciliable avec de telles manières de penser, en rejetant en bloc la doxa économique actuelle. La troisième possibilité, que nous privilégions, vise à tenter de comprendre l’argumentation utilisée, c’est-à-dire le raisonnement économique lui-même, soit pour le valider, soit pour le contester et éventuellement proposer une solution alternative.
Cette connaissance des principes de l’économie est de ce fait pragmatique. Elle nous paraît en effet vitale pour tout acteur du monde de la culture, qu’il soit résolument opposé à une certaine vision de l’économie qu’il pourrait identifier comme celle de marché et à ce que le sens commun intitule ultralibéralisme ou, au contraire, qu’il en soit partisan. Dès qu’il se présentera sur le marché du travail, lorsqu’il entrera en relation avec un employeur puis, au sein d’une organisation culturelle, lorsqu’il sera confronté au public, une grande partie de ses actions seront conditionnées par le raisonnement économique. Face à son employeur, à un banquier, à un mécène (généralement issu du monde des grandes entreprises), mais aussi face aux pouvoirs publics, les arguments qu’il sera amené à utiliser ou qui lui seront opposés seront souvent de nature économique. Il est vital, dans une telle perspective, de pouvoir en assurer une certaine maîtrise.
Avant de présenter les principaux modes de réflexion à partir de laquelle la logique économique opère (première partie), d’évoquer les principaux secteurs tels qu’ils sont analysés en économie de la culture (deuxième partie) puis de présenter les principaux enjeux auxquels le monde de la culture se trouve confronté pour les prochaines années (troisième partie), il nous paraît important de tenter de définir rapidement le sujet qui nous préoccupe soit, dans un premier temps, l’économie et la culture, puis l’économie des arts et de la culture.
Définir l’économie, les arts et la culture
Le terme d’économie souffre d’un certain nombre d’ambiguïtés. Le mot, en français, désigne en effet l’action ménagère visant à réduire la dépense (faire des économies), la discipline scientifique (l’économie ou, anciennement, économie politique, à l’opposé de l’économie domestique), mais aussi le champ qu’elle explore (l’économie de la France). L’économie – on utilise parfois le terme d’économisme – présente aussi, notamment à partir du champ disciplinaire qui a été créé, une vision particulière sur le monde, comme celle de Gary Becker évoquée plus haut. L’anglais possède deux termes pour évoquer ces différents sens : economics (pour la discipline) et economy, tandis que l’on parle d’Ökonomie, de Sparsamkeit et de Volkwirtschaftlehre, en allemand. Nous nous intéressons forcément ici à la discipline scientifique, qui bénéficie de nombreuses définitions.
Économie
Commençons par une définition classique, synthèse de la plupart de celles que l’on retrouve dans les manuels d’économie, qui pointe la relation entre des individus, des ressources (limitées) et des besoins (illimités) : « L’économie étudie la façon dont les individus ou les sociétés utilisent les ressources rares en vue de satisfaire au mieux leurs besoins5. » Comment être le plus heureux possible, c’est-à-dire en langage économique satisfaire au mieux ses envies (ou maximiser son utilité), en disposant de revenus (ou de temps, ou de moyens) limités ? Acheter un tableau de Cranach ou deux Dürer ? Trois disques ou un jeu vidéo ? Bref, un jeu d’équations à plusieurs inconnues. Dans la perspective publique, l’économie vise à assurer le meilleur bonheur à ses citoyens (que l’on traduit souvent par le plus de richesses) en fonction des moyens limités qui lui sont impartis. Forcément, les ressources et les moyens peuvent différer : plus de dépenses publiques ou moins d’impôts, mais l’indicateur de base, pour discutable qu’il soit, demeure : augmenter la richesse (traduite en général par le Produit intérieur brut). L’économie s’est ainsi constituée comme une discipline scientifique dont le principal objet porte sur cette relation entre les humains, face à leurs besoins et à leurs moyens ; une science sociale étudiant les comportements de l’être humain, disposant de moyens limités et confrontés à des besoins multiples. En poursuivant dans cette voie, l’économie se fait plus englobante, « impérialiste », à la manière de la définition utilisée par Joseph Stiglitz :
« L’économie est une science sociale. Elle étudie le problème des choix dans une société d’un point de vue scientifique, c’est-à-dire à partir d’une exploration systématique qui passe aussi bien par la formulation de théories que par l’examen de données empiriques6. »

Une discipline qui ne s’intéresse plus seulement à la sphère économique, mais à l’ensemble de la société (famille, culture etc.) ; si l’économie étudie les choix dans la société, tout devient économique : la répartition du budget, mais aussi le fait d’avoir ou non des enfants, de commettre ou non un crime, de choisir entre le fromage ou le dessert… Une sorte de science des choix, mais aussi des relations entre hommes et objets.
« […] l’économie recouvre aujourd’hui une forme de médiation entre les hommes et les objets. Les hommes attribuant aux objets une valeur d’échange, l’économie relie les hommes aux objets, les objets aux objets, et les hommes entre eux7. »

Si, d’un point de vue technique, l’économie peut se présenter comme un outil universel, mais neutre et rationnel, il convient de se rappeler ses fondements. Ce sont d’abord des philosophes qui ont pensé l’économie. Le biologiste Philippe Kourilsky, en présentant l’économie comme une médiation entre hommes et objets, souligne aussi le rapport d’inféodation potentiel qui peut transparaître à partir de ce point de vue, et les questions éthiques sous-jacentes : considérer d’autres hommes comme des objets ou des marchandises diffère sensiblement de la possibilité de les voir comme d’autres sujets…
Longtemps, le discours économique est demeuré largement inféodé aux considérations éthiques. La recherche du bonheur ne passe aucunement par la richesse ; l’homme n’est d’abord pas un animal économique, mais politique, un être social amené à vivre en communauté, à échanger, à entretenir sa maison (au sens large, à commencer par sa famille). Aristote prend soin de distinguer l’économie, ou l’art de gérer sa propriété, de la chrématistique (la recherche de richesse liée au commerce autre que de proximité), qu’il condamne8. La méfiance des penseurs, relayés par l’Église, vis-à-vis de l’enrichissement et de l’accumulation de richesses, confine l’économie à un rôle modeste. Si au cours des xive et xve siècles, un certain type de capitalisme se développe, notamment dans le sillage de l’ordre des Franciscains9, et que son essor se poursuit tout au long du xvie siècle, au gré de la contre-réforme, celui-ci n’en demeure pas moins suspect pour la plupart. C’est un tour de force pour le moins étonnant qu’opèrent Bernard Mandeville, mais surtout Adam Smith, en présentant l’intérêt égoïste, voire le vice, comme éléments moteurs de la prospérité et de la richesse, non seulement pour le citoyen, mais aussi pour l’ensemble de la nation. La mystérieuse « main invisible » de Smith, si régulièrement citée – bien que très peu utilisée dans son ouvrage majeur, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776) – constitue le symbole d’un retournement possible des rapports entre morale et économie : veillez strictement à vos propres intérêts, vous contribuerez ainsi à la richesse collective.
Longtemps cependant, c’est d’abord l’analyse de la richesse qui intéresse ceux que l’on n’intitule pas encore économistes10. Ainsi, l’économie (politique) s’inscrit dans la continuité de l’économie domestique, visant à diminuer la dépense et accroître la richesse. Ce n’est que progressivement, à partir de la fin du xixe siècle, avec les néo-classiques (Jevons, Walras et Menger) que progressivement, l’objet de l’économie s’étend à l’analyse de l’activité économique elle-même. Une telle activité doit pouvoir être décrite de manière rationnelle, et au même titre que la physique de Newton et la loi de la gravité universelle qui a révolutionné la manière de concevoir les rapports à la nature, l’économie doit se trouver elle aussi ses principes fondateurs11. Ce seront d’une part, le principe d’utilité, pensé par Bentham et Mills, et d’autre part, celui de l’Homo œconomicus12, que l’on voit se développer à partir du début du xxe siècle. Au même titre que l’homme moyen des sociologues (Quételet), l’Homo œconomicus est un modèle de l’être humain, dont les caractéristiques principales sont le raisonnement rationnel, une connaissance parfaite de l’information et la recherche de son profit maximum. C’est sur de telles bases, modélisées, qu’il est notamment possible de concevoir une vision elle aussi modélisée de l’économie, que Léon Walras va tâcher de présenter sous la forme la plus objective possible, par un système d’équations mathématiques. Ce mouvement de mathématisation de l’économie (auquel s’opposent un certain nombre de penseurs, et notamment Menger et l’école autrichienne, mais également nombre d’économistes « hétérodoxes »), constituera probablement un facteur de reconnaissance sur le plan scientifique. C’est, en tout état de cause, dès ce moment qu’elle s’émancipe de la sociologie et s’autonomise progressivement au sein du système académique.
Si l’économie est rapidement enseignée en France, à partir du xixe siècle (au Collège de France, au Conservatoire national des Arts et Métiers et à l’École des Ponts13), elle ne va que progressivement s’insérer, avec retard, au sein du système universitaire, et d’abord au sein de la Faculté de droit (à partir de 1864, mesure généralisée en 1877), pour ne s’affranchir réellement des autres disciplines académiques qu’après la Seconde Guerre mondiale. La modélisation mathématique de l’économie, prônée par Walras, tarde à s’imposer, confrontée à une vision souvent nettement plus historique ou sociologique. C’est pourtant cette formalisation mathématique qui va progressivement dominer la pensée économique, notamment à travers la revue Econometrica, fondée au cours des années 1930. L’apport mathématique et surtout statistique, s’il permet le renforcement des outils de calcul, induit deux conséquences. La première permet incontestablement d’imposer l’économie comme la plus « dure » des sciences humaines, renforçant son influence au sein de l’enseignement académique, mais également dans la vie politique, où la parole des économistes peut se prévaloir de l’autorité des symboles de la science. Autre conséquence, le langage de l’économiste – et a fortiori celui de l’économètre –, plus mathématique, s’il permet un niveau d’objectivation plus grande, encourt le double risque de se détacher de la réalité et de ne pouvoir être compris et partagé par le plus grand nombre.
La création en 1968 d’un « prix Nobel » d’économie, remis par la Banque de Suède, marque en quelque sorte la reconnaissance sociale mondiale de cette discipline. Il n’en demeure pas moins qu’à cette époque, l’économie demeure très largement divisée. Si, d’un côté, le modèle capitaliste connaît des variantes politiques diverses, entre son application aux États-Unis ou dans les pays européens marqués par la social-démocratie, une grande partie de l’Europe, à l’Est, partage une vision radicalement différente, à partir d’un modèle d’économie planifiée inspiré des idées de Marx et Lénine. Jusque vers la fin des années 1980, des cours d’économie planifiée ou sur les coopératives côtoient généralement ceux présentant l’économie politique générale. Dès la chute du mur de Berlin (1989) et la faillite du système soviétique, le modèle capitaliste – que l’on dénommera plus généralement, à partir de cette époque, « économie de marché » – s’impose sur les autres, au point de se présenter comme seule alternative.

Arts et Culture
La définition du mot « culture », en français, désigne prioritairement le résultat de la « fructification des dons naturels permettant à l’homme de s’élever au-dessus de sa condition initiale et d’accéder individuellement ou collectivement à un état supérieur14 ». La culture, en ce sens, se présente comme un acte essentiellement individuel, lié à l’attention que chacun peut prendre à « cultiver son jardin ». Associée à la notion souvent controversée de civilisation15 – qui est nettement plus utilisée durant le xviiie siècle – la culture témoigne de la dimension individuelle, tandis que la civilisation qualifie les traits généraux de l’esprit des Lumières. À la notion universaliste de culture telle qu’elle se développe en France, s’oppose progressivement le terme allemand de Kultur, présenté en association avec le terroir local contribuant à l’âme d’un peuple, son art, ses valeurs spirituelles et intellectuelles, en opposition avec le caractère plus universel, mais aussi plus superficiel des belles manières de l’élite de Cour. À travers le différend linguistique, se joue aussi la lutte entre un certain courant dominant et les particularismes régionaux, le développement d’une logique impérialiste de la culture, et la résistance locale menacée de disparition. Qu’elle soit grecque, romaine, française ou plus tard américaine, la culture dominante a tendance à se présenter comme la seule légitime, basée sur des jugements de classe, son déploiement ne pouvant s’opérer que sur fond de destruction des régimes précédents.
Le terme de culture s’impose donc progressivement dans la langue à partir du xixe siècle et, dans les sciences sociales, à la fin de celui-ci. On doit à l’anthropologue Edward Tylor la première définition classique du terme, tel qu’il sera utilisé dans son domaine :
« Culture ou civilisation, pris dans son sens le plus étendu, est ce tout complexe qui inclut les connaissances, les croyances, l’art, la morale, le droit, les coutumes et toutes les autres capacités et habitudes que l’homme acquiert en tant que membre de la société16. »

Le terme, qui inclut les arts, prend une acception particulièrement vaste et générique, dont vont s’inspirer les premiers anthropologues, comme Boas ou Malinowski, partant à la recherche de la culture des Kwakiutl ou des Trobriandais (dont nous reparlerons plus tard). En ce sens, l’économie de la culture serait composée de l’ensemble des institutions et des types d’échanges régissant, si l’on suit Stiglitz, la question des choix au sein d’une société comme celle des Kwakiutl ou celle des Français, en matière d’art, mais aussi de croyances ou de droit. C’est pourtant une vision nettement plus réduite sur laquelle s’est progressivement construite l’économie de la culture.

Économie des arts et de la culture
Si l’on suit le manuel d’économie de la culture de Françoise Benhamou17, le domaine de l’économie de la culture porte d’abord sur les secteurs strictement artistiques, soit le marché de l’art et le spectacle vivant (qu’on intitule généralement économie de l’art), ensuite, dans un sens un peu plus élargi, sur le secteur du patrimoine et des musées et les industries culturelles (édition de livre et de musique, cinéma). En ce sens, l’économie de la culture se présente prioritairement comme l’étude des institutions occidentales directement liées à la production de culture artistique (savante ou populaire).
Cette vision demeure assez proche de l’acception courante, en français, du terme « culture », lié à l’élévation de l’esprit par un certain nombre de pratiques intellectuelles ou artistiques, et c’est en effet à partir de ce socle constitué sur la base des arts que l’économie de la culture s’est développée. Au départ, durant les années 1960, l’économie de l’art s’intéresse spécifiquement aux mêmes domaines qui constituent les compétences du ministère des Affaires Culturelles, dirigé par Malraux, ou à ceux qui sont subventionnés par le National Endowment for the Arts (États-Unis) : les arts de la scène, les arts plastiques et le patrimoine mobilier ou immobilier, auxquels s’adjoignent le cinéma et les secteurs du livre ou de la musique enregistrée. Le caractère industriel de ces derniers – le cinéma comme « usine de rêves », selon Malraux – les place dans une situation mixte, alliant création artistique et procédés de reproduction et de diffusion industriels. C’est cette approche, qui s’inscrit dès le départ au cœur de la réflexion des économistes sur ce qui constitue l’originalité de ce secteur, qui est retenue dans cet ouvrage. Le développement du champ culturel – qui correspond, dans le cadre des politiques culturelles, au passage de la démocratisation de la culture à la démocratie culturelle18 – induit en quelque sorte celui de l’économie de la culture, dans laquelle seront parfois intégrées d’autres pratiques dites culturelles, comme le jeu vidéo et, en France, la télévision ou la presse, qui sont intégrées aux industries culturelles.
La classification du Journal of Economic Littérature donne une vision encore plus vaste du terme, les cultural economics, reléguées dans une sorte de catégorie fourre-tout (JEL Z, other special topics), place l’économie de la culture aux côtés de la sociologie économique et l’anthropologie économique. Cette catégorie comprend l’économie de l’art et de la littérature aussi bien que celle de la religion. Une telle approche, globale et en cela semblable à la définition anthropologique de la culture, laisse penser que ce domaine pourrait s’étendre plus logiquement vers l’étude économique de la langue ou des religions ; tel n’est pourtant pas ce que l’on retrouve actuellement dans la plupart des ouvrages d’économie de la culture, dont les volontés d’extensions visent plutôt (nous y reviendrons au chapitre 12) des domaines directement liés à la production à destination d’un marché, comme le design, la mode ou l’architecture.
La définition que donnent Heilbrun et Gray de l’économie des arts et de la culture insiste sur la manière dont les économistes envisagent l’étude du domaine : c’est d’abord en tant qu’économiste, et non en tant que sociologue ou anthropologue, que la culture sera analysée, avec les mêmes outils utilisés pour l’étude des finances publiques ou celle du secteur pharmaceutique.
« L’économie de l’art et de la culture […] explique comment l’art et la culture fonctionnent à l’intérieur de l’économie générale. […] Nous effectuons des recherches au sein du secteur de l’art et de la culture pratiquement de la même manière que les économistes peuvent analyser le secteur de l’acier, de la nourriture ou des soins de santé : nous regardons d’abord la croissance du secteur, puis nous examinons la consommation, la production, le fonctionnement des marchés de l’art, les problèmes financiers de l’industrie, et le rôle important des politiques publiques19. »

C’est la même logique que reprend Ruth Towse, insistant sur les outils et les principes, pour définir l’économie de la culture en tant que discipline :
« Qu’est-ce qui détermine le prix d’un concert de musique pop ou d’un opéra ? Pourquoi existe-t-il un star-system dans le domaine de l’art ? Pourquoi tellement d’artistes sont-ils pauvres ? […]. L’économie de la culture étudie toutes ces questions (et bien d’autres) à partir de l’analyse économique. En tant que discipline, l’économie se fonde sur la théorie – des principes économiques – pour analyser les problèmes, et utilise aussi des témoignages empiriques – l’étude de données statistiques – pour tenter d’y répondre20 ».

Les économistes reconnaissent toutefois que, d’une part, un tel champ possède ses spécificités qui le distinguent des autres secteurs (comme le secteur de l’acier ou la filière bovine possèdent, eux aussi, leurs spécificités), requérant donc une connaissance fine du secteur et de ses caractéristiques. D’autre part, comme Ruth Towse le signale dans son ouvrage, un tel domaine est analysé à partir d’autres disciplines développant des approches souvent complémentaires : la sociologie de la culture et la gestion des arts et de la culture, qui partagent leurs intérêts pour les mêmes objets que les économistes (à la différence, généralement, de l’histoire de l’art qui privilégie la culture elle-même).
Si l’économie de la culture peut être entendue comme discipline (ou sous-discipline), elle peut aussi être présentée comme un domaine d’activités (comme on parle de l’économie de la France). Au fur et à mesure de son développement, l’économie de la culture a étendu ses objets d’analyse, ou son domaine de recherche. Au départ largement orientée à partir du secteur artistique, elle s’est progressivement intéressée à des domaines connexes. L’organisation du secteur, telle qu’on la voit notamment au niveau des politiques publiques, est pensée de manière parfois très différente, en ce compris au sein de l’Europe. Le modèle qui tend à s’imposer repose cependant sur un système concentrique impliquant un centre, dans lequel figurent les arts (littérature, arts de la scène, arts plastiques), puis un second cercle où se trouvent les institutions et les industries culturelles, le patrimoine (archives, bibliothèques et musées, monuments), le cinéma, l’édition littéraire et musicale, la télévision et les jeux vidéos. Dans un cercle encore plus extérieur viennent s’ajouter les industries qui leur sont reliées (publicité, architecture, mode, design), l’ensemble pouvant être présenté comme le secteur des industries créatives21.


Brève histoire de l’économie des arts et de la culture
On peut certes trouver quelques phrases de Turgot, de Mandeville ou d’Adam Smith ayant un rapport plus ou moins direct avec la culture, puisque s’intéressant à la production de richesse, les productions culturelles ne gravitant jamais bien loin de cette dernière22. Mais l’ouvrage pionnier de l’économie, la Richesse des nations, poursuit d’autres objectifs que l’analyse spécifique d’un secteur, aussi intéressant soit-il. C’est plutôt à partir des débuts du xixe siècle, avec l’institutionnalisation de la culture, que se pose progressivement la question de la (bonne) gestion des grands établissements culturels entretenus par l’État. La gestion du British Museum par exemple, fondé en 1753, suscite de nombreux commentaires ; les multiples rapports des commissions parlementaires (en 1835 et 1836 notamment) s’interrogeant sur les mesures à prendre, en matière d’organisation de l’établissement, constituent peut-être le terreau à partir duquel va pouvoir émerger une réflexion spécifiquement économique sur la culture. C’est à partir de ce moment que, progressivement, émerge une littérature sur l’administration des beaux-arts, tant en France qu’en Grande-Bretagne23. La plupart de ces réflexions ne proviennent pas d’économistes, tant s’en faut ; Edward Edwards, qui publie un essai sur l’administration des beaux-arts en Angleterre, est ainsi bibliothécaire.
Premiers ouvrages économiques
Le renforcement du pouvoir des économistes néo-classiques, que l’on observe à partir de la fin du xixe siècle, les conduit peut-être à exercer leur jugement dans de plus nombreux domaines, comme celui de la culture. Ainsi William Stanley Jevons consacre-t-il plusieurs articles à la question de l’organisation des institutions de la culture en Angleterre, et notamment celle des musées et des bibliothèques24. De telles contributions demeurent cependant isolées, la culture ne constituant certes pas le noyau central de l’économie. Par ailleurs, l’économie elle-même fait l’objet de nombreux débats nettement plus virulents au cours de ces années : d’une part, celle-ci est encore largement attaquée par l’élite culturelle, comme William Morris ou Ruskin, qui prend violemment à partie les théories de Stuart Mills ; d’autre part, l’influence de Marx (et de Proudhon en France) conduit à une autre représentation du monde que celle des thèses libérales. Ici aussi, la pensée marxienne, ou celle qui lui est associée, ne traite que très indirectement de l’économie de la culture. Les points de vue de Marx et de Ruskin, pour contradictoires qu’ils soient, convergent du moins sur la position implicite de l’économie sur la culture : le mélange des deux y apparaît comme relativement incongru. C’est d’une certaine manière un point de vue que l’on peut retrouver chez Keynes, grand amateur d’art devant l’éternel, sans pour autant qu’il ait réservé à celui-ci une place dans son œuvre économique.

Industries culturelles
Le discours philosophique, en revanche, intègre culture et économie. Poursuivant l’analyse de Marx à travers la culture, l’École de Francfort – Adorno, Horkheimer ou Benjamin – va jouer un rôle considérable dans la réflexion sur les liens entre culture et économie, durant l’entre-deux-guerres. On sait la fortune de l’œuvre de Benjamin (L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris capitale du xixe siècle), et il convient d’insister, ici, sur l’aspect directement économique de son œuvre, associant à partir de l’analyse marxiste l’art, la marchandise et la transformation du premier par le second et par les rapports de production. Mais c’est, avant tout, la Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer, publiée en 1944, qui va longtemps conditionner l’analyse du rapport entre culture et économie25. C’est dans cet ouvrage que, pour la première fois, est présenté le concept d’industrie culturelle, apparemment antinomique, monstre issu de la rencontre entre les modes de production capitalistes et la véritable culture. Pour les deux philosophes, le jazz, mais surtout le cinéma, illustrent à l’envi le processus par lesquels l’industrie peut s’approprier la culture pour la régurgiter à l’usage des masses, et offrir à la consommation un ersatz renforçant leur consentement à supporter la violence des rapports de production.
D’une certaine manière, l’analyse marxiste, omniprésente en France jusque dans les années 1970, condamne largement le rôle de la culture telle qu’elle se présente dans l’Europe de l’Ouest, qu’elle soit gérée par le marché ou financée par l’État, elle vise essentiellement à protéger les intérêts de la classe dominante. Cruel retour des choses : aujourd’hui, le terme d’industrie culturelle apparaît de manière totalement neutre dans l’analyse économique…

William Baumol et la fondation de l’économie de la culture
Il n’est pas inintéressant de noter que la fondation de l’économie de la culture apparaît durant les mêmes années que celles des cultural studies et de bon nombre de disciplines nouvelles, comme les sciences de l’information et de la communication ou les sciences de l’éducation. On peut émettre l’hypothèse qu’un tel développement a été notamment influencé par l’augmentation considérable du nombre des universités dans les années 196026, conduisant les enseignants-chercheurs à développer des stratégies de différenciation en se spécialisant dans de nouveaux domaines. Tel n’est pas vraiment le cas de l’économiste William Baumol, né en 1922, professeur à Princeton à partir de 1949, spécialisé dans l’économie du marché du travail. L’ouvrage Performing arts, the economic dilemma, qu’il publie avec Bowen en 1966, est le résultat d’une enquête financée par le Twentieth Century Fund, et qui constitue la première grande étude par un économiste dans le domaine de la culture. Le secteur du théâtre, de la musique et de l’opéra, qu’il étudie ici, constitue plutôt une illustration remarquable à partir duquel Baumol tente de présenter les spécificités de certains secteurs du marché du travail, notamment ceux liés à la culture, et la « maladie des coûts » qui leur est liée (cf. chapitre 6). Les théories néo-keynésiennes, sur lesquelles s’appuie Baumol, constituent encore à ce moment le courant dominant de l’économie, tandis qu’un système public d’aide à la culture est en train de se mettre en place, tant bien que mal, à la même époque aux États-Unis27.
Jusqu’à présent, le monde des arts et de la culture avait été peu abordé par les économistes, à quelques exceptions, comme celle du Français Henri Mercillon28. L’ouvrage de Baumol constitue un signal important dans le monde de l’économie, et nombre d’économistes, comme Allan Peacock, Mark Blaug, William Hendon ou David Throsby commencent à s’intéresser au sujet. Les années 1970 voient ainsi la fondation de la première revue dédiée à la thématique, le Journal of cultural economics, et d’une association regroupant les économistes, organisant un congrès bisannuel (aujourd’hui ACEI, Association for cultural economics international). La production autour de ce domaine est suffisamment abondante pour qu’une première revue de la littérature soit publiée en 1994 dans le Journal of Economic Literature29. Le nombre d’économistes spécialisés dans le domaine de la culture demeure relativement faible (l’association compte une centaine de membres), mais leur influence n’en demeure pas moins déterminante pour le financement et l’organisation de la culture. La diffusion de la discipline est progressivement assurée, outre les articles, par nombre d’ouvrages et de manuels, la plupart de ces derniers publiés à partir des années 2000. Parmi les plus diffusés, on retiendra deux manuels réellement conçus comme une introduction à l’économie de la culture : celui de Heilbrun et Gray et celui de Towse30, ainsi que deux handbooks dont les différents chapitres ont été réalisés par les principaux économistes de la culture, celui de Towse et celui de Ginsburgh et Throsby31. En France, les travaux en économie de la culture ont d’abord été empiriques, sous la forme de monographies sectorielles, en particulier à l’initiative d’Augustin Girard qui fut à l’origine du Département des Études, de la Prospective et des Statistiques au sein du ministère de la Culture et participa également à la création en 1983 de l’Association pour le développement et la diffusion de l’économie de la culture (Addec32). Mais c’est essentiellement l’ouvrage de Bruno Frey et de Walter Pommerhenne, traduit en français en 1993, ainsi que les contributions de Dominique Leroy et Alain Herscovici, puis le petit manuel de Françoise Benhamou, L’économie de la culture, publié pour la première fois en 1996, qui ont permis de diffuser, auprès du grand public, l’état des recherches des économistes universitaires dans ce domaine33. Bien sûr, de nombreux chercheurs, notamment Xavier Greffe, Dominique Sagot-Duvauroux, Joëlle Farchy, Philippe Bouquillon ou Laurent Creton contribuent depuis tout aussi longtemps à la production scientifique dans ce domaine, nous y reviendrons dans les chapitres qui suivent.


Méthodes et sources
En tant que discipline, l’économie des arts et de la culture peut être définie comme l’application des théories et des méthodes des sciences économiques pour expliquer les phénomènes, les comportements, les institutions culturelles. Dans une perspective plus large – économique, mais également historique, sociologique etc. – elle peut être présentée comme l’étude des activités de production, de distribution, de valorisation et de consommation des biens culturels. Dans tous les cas, elle se nourrit de données empiriques. Ces données peuvent être de natures variées : qualitatives ou quantitatives, études de cas, retranscriptions d’entretiens, données statistiques etc. ; elles peuvent servir à décrire, à expliquer, voire à justifier les phénomènes observés.
Les données chiffrées sont utilisées pour étudier des phénomènes très différents : les comportements de consommation et les préférences individuelles, les ventes d’exemplaires d’un livre ou d’un disque, la fréquentation des institutions culturelles, l’emploi dans les activités artistiques, la concentration sur les marchés des biens et services culturels, les dépenses publiques et le mécénat en faveur de ces activités, la part des canaux de distribution pour tel ou tel bien culturel etc. De telles statistiques permettent de mesurer le poids et l’impact économique des activités culturelles dans une économie (nationale, régionale…), de suivre les évolutions des comportements et des activités économiques, d’établir des comparaisons (dans le temps, dans l’espace, entre pays…) et d’évaluer la performance des stratégies des firmes et des politiques publiques dans ce domaine.
Les économistes disposent de deux moyens principaux pour obtenir des données chiffrées : ils peuvent s’approvisionner auprès de producteurs tiers de données ou ils peuvent produire ces données par leurs propres moyens (enquêtes par questionnaire, expérimentations en laboratoire, expérimentations de terrain, collecte de données par l’observation directe des médias et d’internet etc.). Dans le premier cas, trois grands types de producteurs proposent des statistiques :
– des organismes publics : en France, il peut s’agir de l’INSEE, des services statistiques des administrations centrales34 ou locales, des établissements publics du ministère de la Culture (centres nationaux de la Cinématographie, de la Danse etc.), des autorités de régulation (Conseil supérieur de l’audiovisuel, Autorité de la concurrence, Autorité de la régulation des communications électroniques et postales…) ;


  –  des entités privées : les entreprises et les syndicats professionnels (Syndicat national de l’édition, Syndicat national de l’édition phonographique…), les sociétés de gestion collective des droits d’auteur et voisins (Sacem, SACD…), les consultants et les instituts de sondage (Idate, Gfk etc.), les organisations non gouvernementales ;


    – des institutions internationales comme l’Unesco ou l’Unctad/Cnuced.


Pour autant, dans certains cas, les données recueillies s’avèrent insuffisantes, soit parce qu’il n’existe tout simplement pas de données produites par des tiers ou accessibles au public, soit en raison des méthodes utilisées par certaines institutions contestables ou jugées insuffisantes35. Par exemple, les échantillons des enquêtes peuvent être considérés comme non représentatifs d’une population donnée. C’est parfois le cas des données sectorielles produites par les syndicats professionnels lorsqu’ils ne comptabilisent que les chiffres d’affaires de leurs membres et donc minimisent le marché réel ou ne rendent simplement pas compte d’autres stratégies, créneaux etc. d’entreprises non affiliées ou représentées par d’autres syndicats. Parfois, l’évaluation est impossible en raison du secret professionnel : comment quantifier les droits d’auteur dans les domaines du livre et du cinéma où les contrats sont de nature confidentielle et, comme en France, lorsque le régime fiscal ne fait pas de distinction spécifique ? De même, les conditions de réalisation d’une enquête par questionnaire, qu’il soit administré par téléphone, en face à face ou auto-administré sur internet (la personne répond alors seule aux questions) peuvent affecter la qualité des données (effets du mode de recueil). Elles peuvent être ainsi entachées de biais multiples : biais de sélection36, de non-réponse, de couverture37, déclaratifs etc.
Plus spécifiquement, certaines données s’avèrent imparfaites en raison précisément de leur nature. Par exemple, évaluer l’emploi dans les secteurs culturels apparaît comme problématique, tant est importante la part de bénévolat, de double emploi (avec l’emploi principal dans un secteur non artistique) etc. De même, les catégories analytiques retenues sont parfois en pleine mutation : les pratiques de lecture peuvent-elles encore être mesurées uniquement sur la base du livre à l’heure des blogs de bandes dessinées très appréciées de catégories populaires jugées « philistines » par rapport à une élite intellectuelle dont les pratiques constituent la norme par ces enquêtes ? La délimitation des objets étudiés pose également souvent des problèmes en matière de comparaisons internationales. L’impact des industries culturelles ou créatives sur la croissance et l’emploi ou le poids de la consommation culturelle peuvent évidemment varier d’un pays à l’autre en fonction du nombre d’éléments (activités, biens et services) que ces catégories analytiques regroupent.
Dans ces conditions, les chercheurs sont parfois amenés à produire leurs propres données en conservant ainsi la maîtrise sur les méthodes qu’ils emploient. Les enquêtes par questionnaire constituent une méthode courante en économie de la culture. Lorsqu’il n’existe ni de prix ni d’offre marchande, l’évaluation contingente est une méthode souvent utilisée pour évaluer la demande de certains biens comme l’environnement, les parcs naturels… et les biens et les services culturels non marchands38. Les expérimentations en laboratoire ou sur le terrain permettent également de produire des données statistiques en éliminant nombre de biais affectant la qualité des données produites par sondage. Plus récemment, de nouvelles possibilités s’ouvrent avec internet, notamment à travers la collecte manuelle ou automatique des traces laissées volontairement ou non par les producteurs et les utilisateurs de services en ligne : prix, caractéristiques des biens, des organisations etc.
L’exploitation des données statistiques varie selon les objectifs. Elles peuvent simplement servir à décrire quantitativement les faits observés via l’usage d’indicateurs élémentaires comme la moyenne, l’écart-type ou le taux de croissance. Elles permettent également d’établir des faits stylisés et des intuitions motivant l’élaboration de modélisations. Elles sont enfin utilisées pour élaborer des analyses statistiques afin de confronter ou de réfuter des propositions théoriques. L’analyse de données et l’économétrie constituent les méthodes statistiques les plus couramment mobilisées par les économistes. En effet, les phénomènes observés en économie de la culture sont souvent multidimensionnels et il est souvent contestable sur un plan scientifique de les expliquer par la seule corrélation entre une variable explicative et une variable expliquée. D’autres facteurs entrent bien souvent en ligne de compte et peuvent s’avérer plus fondamentaux pour expliquer un comportement, une stratégie etc.
Ainsi, le fait de consommer des jeux vidéo peut certes s’expliquer par l’âge (« être jeune » augmente la probabilité d’une telle pratique). Pour autant, ce facteur n’est pas forcément surdéterminant : la localisation, la profession, l’influence de l’entourage social etc. peuvent tout aussi bien expliquer cette pratique. À la condition de disposer d’un échantillon d’individus suffisamment large, l’analyse de données permet de mettre en évidence très finement des profils de joueurs ou des tendances en matière d’évolution des préférences et des pratiques39. Quant à l’économétrie, elle permet de tester simultanément des variables explicatives plausibles (identifiées notamment à travers des revues de littérature) et de déterminer lesquelles influencent significativement, positivement ou négativement, la probabilité d’être consommateur de jeu vidéo. Ou en couplant les deux types d’analyse, d’expliquer l’appartenance d’un individu à l’un des profils identifiés40.
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  Première Partie

  Analyse générale :

    la multiplicité des points de vue

    
  De nos jours, l’essentiel de la production en économie de la culture présente une vision constituée essentiellement à partir de l’économie de marché. Certes, l’intervention publique, mis à part quelques économistes directement liés aux courants les plus libéraux, comme William Grampp, est largement acceptée, justifiée et encouragée dans le domaine de la culture. Mais ce sont donc d’abord les méthodes classiques de l’économie qui constituent les principaux outils de l’économie de la culture. Il convient d’insister sur de tels outils, forcément bien connus par le monde de l’économie, mais parfois relativement ésotériques aux yeux des milieux culturels. À commencer par un certain nombre de notions générales déterminantes pour l’économiste, mais qui se heurtent immédiatement à l’appréciation de la culture : la question de la valeur. Comment évaluer un bien culturel ? Comment les critères esthétiques rencontrent-ils (ou non) les critères économiques ? Comment les prix se forment-ils ? Un grand nombre de conséquences en découlent, qui visent notamment des questions liées au marché de l’art, au marché du travail dans le secteur de la culture, à la fixation des prix et aux palmarès dans le cinéma, le secteur de l’édition ou celui de la musique. Ce sont ces différents éléments que nous abordons au sein de la première partie.

  Un premier chapitre permettra de mieux cerner la notion de bien culturel à travers les différentes typologies couramment mobilisées par les économistes de la culture. Nous exposons ensuite le point de vue général qui structure notre ouvrage, à savoir la proposition de ne pas penser seulement la culture à partir de deux points de vue – le marché ou les pouvoirs publics –, mais de trois, en y ajoutant la logique du don. Nous passerons ainsi en revue, dans les trois chapitres suivants, les différents types de mécanismes qui, à notre sens, structurent de manière particulièrement forte le champ de la culture. Forcément, la logique de marché, que détaille particulièrement l’économie néoclassique, constitue le mécanisme qui apparemment concentre les antagonismes les plus virulents : machinerie diabolique pour les uns, ordre naturel pour d’autres, il constitue néanmoins le modèle de base à partir duquel les sciences économiques se sont développées. La logique publique, redistributive, constitue pour certains un mal nécessaire (et donc à limiter au maximum), pour d’autres la principale planche de salut de la culture. Faut-il rappeler que c’est cette logique qui, en quelque sorte, constituait également le principe de l’économie planifiée ? Pour tenter de dépasser la querelle stérile d’un monde bipolaire, partagé entre droite et gauche, entre marché et étatisme, dont l’une et l’autre parties s’accusent de tous les maux, nous proposons de rendre sa place à un troisième principe, à notre avis largement sous-évalué de nos jours, qui est la logique du don. Ce point de vue a notamment pour mérite d’insister sur certains mécanismes souvent négligés par l’une ou l’autre des explications classiques, qui nous apparaît particulièrement important au sein du monde de la culture. Cette dernière pourrait-elle d’ailleurs exister sans la logique du don ?






Chapitre 1
Les biens culturels : définition et délimitation
L’économie des arts et de la culture analyse la manière dont sont créés, financés, produits, distribués, valorisés et consommés les « biens culturels ». Comment appréhender la notion de la culture ? Dans un sens très général, s’inscrivant dans une perspective anthropologique, la culture renvoie à un ensemble d’attitudes, de croyances ou de valeurs communes à un groupe social donné, lesquelles permettent non seulement de l’identifier et de le singulariser, mais également de lier ses membres (par exemple, une culture nationale ou religieuse). Dans un sens plus fonctionnel, la culture renvoie aux pratiques sociales et aux modes de production associés aux activités culturelles, en particulier celles qui se présentent comme artistiques et/ou récréatives. Dans ce sens plus restreint, les économistes distinguent implicitement culture populaire, culture de masse et culture « cultivée », cette dernière renvoyant à la notion de culture classique (théâtre, musique classique, Beaux-arts…). La culture se distingue également selon qu’elle soit individuelle ou collective, la première renvoyant à l’idée de « culture générale » d’un individu, mais également à celle de son identité culturelle, laquelle peut être multiple : culture(s) d’origine, pratiques culturelles actuelles…
Cet ouvrage s’intéresse plus particulièrement à un sous-ensemble de la culture délimité par les activités littéraires et artistiques. Celles-ci regroupent la création et la consommation, mais également la production ou l’édition, ainsi que les activités de valorisation (distribution, diffusion, mise à disposition, prescription etc.) nécessaires pour faire rencontrer l’offre de biens littéraires et artistiques et leur demande. Les produits de ces activités sont précisément regroupés sous l’appellation très générale de « bien culturel ». Or, celle-ci regroupe des catégories analytiques souvent bien différentes : un livre imprimé, une pièce de théâtre, la retransmission d’un concert de musique, un tableau, un happening, un film visionné sur un écran d’ordinateur, une chapelle romane…
Certes, l’ensemble de ces produits de l’activité humaine présente des points communs : tous sont issus de processus de production incorporant une part significative de travail artistique et tous représentent potentiellement des valeurs d’usage spécifiques naissant de besoins désintéressés, bien distincts de ceux, plus utilitaires, liés au fait de s’alimenter, se protéger, se déplacer ou se distraire. Néanmoins, tous renvoient à des biens très hétérogènes tant dans leur substance que dans leurs modes de production et de valorisation. Comment dès lors donner sens à une telle appellation pour la rendre opérationnelle sur un plan théorique et empirique ?
Les biens et les services en économie
Différentes classifications et typologies sont utilisées en économie pour catégoriser les biens et les services. Elles reposent sur l’utilisation d’une ou plusieurs variables discriminantes pour obtenir des catégories analytiques communes aux travaux en économie et donc pour rendre possibles la comparaison et la réfutabilité des résultats obtenus par les chercheurs.
La nature des besoins à satisfaire
Une première typologie assez classique des biens et des services est basée sur leur valeur d’usage, soit l’importance des besoins qu’ils satisfont. Si l’on considère par exemple les besoins physiologiques, l’eau et l’alimentation se situent à un extrême (besoins primaires, essentiels à la vie biologique), l’habillement et le logement à un niveau intermédiaire (besoins secondaires) et les biens culturels et de loisirs à l’autre extrême (besoins tertiaires). Pour autant, cette classification pourrait tout aussi bien être établie en référence aux besoins de la vie sociale et aboutir de cette façon, dans une approche à la Rousseau, à un renversement de cette hiérarchie : le lien social nourri par la culture n’apparaît-il pas comme une condition sine qua non de l’activité de production de biens plus utilitaires ?
Cette première classification est implicite dans la manière de mesurer et d’interpréter les variations de la demande de biens culturels par rapport à d’autres variables : le revenu des ménages, les prix des biens etc. L’élasticité est l’indicateur statistique habituellement utilisé pour mesurer la sensibilité des quantités demandées d’un bien à d’autres variables susceptibles de l’influencer comme les prix, la qualité des biens et le revenu des individus (cf. chapitre 3). Elle permet notamment de qualifier les comportements de consommateurs qui, dans certains cas (démonstration sociale, snobisme…), peuvent augmenter sensiblement leur demande pour un bien culturel lorsque son prix augmente !

Matérialité, rivalité et excluabilité
Les biens peuvent être catégorisés à partir de leurs caractéristiques intrinsèques, en particulier leur degré de matérialité. Selon Peter Hill, deux caractéristiques objectives permettent de distinguer les biens matériels, les biens immatériels et les services : leurs coordonnées géographiques (latitude et longitude) et leurs dimensions physiques (longueur, hauteur, profondeur1). Ainsi, à l’inverse d’un bien immatériel, un bien matériel possède des dimensions physiques et des coordonnées spatiales, tandis qu’un service sera caractérisé uniquement par sa localisation géographique. Pour illustrer cette distinction, un DVD a une localisation précise et des dimensions physiques : c’est un bien matériel. La représentation d’une pièce de théâtre a bien une localisation géographique, en revanche, il semble difficile de pouvoir la caractériser par des dimensions matérielles : c’est un service. Enfin, une œuvre cinématographique ou un poème n’ont ni localisation géographique précise, ni dimensions physiques : il s’agit de biens immatériels.
Notons également que pour Hill, une des caractéristiques essentielles d’un bien économique est qu’il représente une entité sur laquelle des droits de propriété sont établis et échangés, et à partir de laquelle son propriétaire retire des bénéfices économiques. De ce point de vue, malgré leur immatérialité, les œuvres s’avèrent des biens : il s’agit d’entités qui procurent une valeur positive à leur possesseur (symbolique, à partir de la conception du monde que l’œuvre peut proposer ; utilitaire à travers le plaisir de la posséder, de la faire admirer ; financière lorsque l’œuvre est durable et susceptible d’être l’objet de spéculations) et sur lesquelles sont établis des droits d’auteur pouvant donner lieu à des transactions.
Une autre typologie des biens, basée également en partie sur le critère d’immatérialité et très utilisée en économie de la culture, est la partition biens privés/biens collectifs/biens clubs/biens communs. Elle est établie via le croisement de deux critères : la rivalité en usage et la difficulté d’exclusion des utilisateurs de la ressource.
La rivalité en usage signifie que la consommation d’un bien ou d’un service par un individu en réduit la quantité disponible pour les autres : la pomme qu’achète et mange Jacques n’est plus disponible pour Bernadette, ce qui les place donc en situation de concurrence. En revanche, il existe des biens « non rivaux » : l’écoute d’une émission à la radio par un auditeur, la visite d’un musée ou l’utilisation de la signalisation routière par un automobiliste ne réduisent pas la quantité (ni la qualité) disponible pour les autres usagers de ces services. La quantité produite du service est la même pour chacun.
La difficulté d’exclusion des utilisateurs d’un bien ou d’un service renvoie à la situation dans laquelle il est techniquement coûteux d’empêcher leur accès à ceux qui n’auraient pas ou ne voudraient pas contribuer au financement du bien ou plus généralement, d’en réserver l’accès et l’utilisation à ceux qui accepteraient les conditions d’utilisation du bien ou du service (par exemple, payer un prix pour pouvoir en bénéficier, être exposé à de la publicité, ne pas le revendre à ou le partager avec des tiers). Cette « excluabilité » varie selon les produits : il est quasiment impossible d’empêcher les piétons de bénéficier de l’éclairage urbain (quand bien même ils n’acquitteraient pas la totalité de leurs impôts…), mais il est possible, bien que coûteux, d’exclure les consommateurs qui souhaiteraient acquérir ou utiliser une voiture sans payer de contreparties. Les techniques d’exclusion sont alors très variées : la serrure d’une voiture, l’embauche d’un gardien, le guichet à l’entrée d’une salle de cinéma, les logiciels anti-copiage, le recours à la loi (police, justice, prison…). Les droits d’auteur sur une œuvre (un roman) visent à empêcher (« exclure ») les contrefacteurs qui ne contribuent pas au financement des biens culturels qui en sont issus (un livre, une adaptation cinématographique).
Le croisement de ces deux critères fait apparaître quatre catégories de biens et de services :
les biens privés (rivalité en usage et coût d’exclusion économiquement supportable) : l’alimentation, des vêtements etc. ;

les biens collectifs (non-rivalité et difficulté d’exclusion relativement forte) : la défense nationale, une émission radiodiffusée sans cryptage etc. ;

les biens clubs (non-rivalité et difficulté d’exclusion relativement faible) : une piscine ;

les biens communs (rivalité et difficulté d’exclusion relativement forte) : une ressource naturelle.
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Chacune de ces catégories renvoie à des problèmes économiques et sociaux spécifiques, notamment liés à des défaillances de marché (cf. chapitre 3). En particulier, les biens collectifs posent la question du financement de leur production : comment procéder sachant que les non-payeurs ou les non-contributeurs auront accès au bien, qu’ils participent à son financement ou non ? Les comportements contributifs (le don) sont alors essentiels pour l’existence de certains services collectifs (un forum de conseils en ligne par exemple). Quant aux biens communs, ils renvoient à la fameuse tragédie éponyme identifiée par Garrett Hardin en 19682 : comment préserver une ressource naturelle renouvelable si chacun peut y avoir accès et l’utiliser librement sans supporter les coûts de son renouvellement et donc au risque de la surexploiter et de la dégrader et l’épuiser ? Et quid des ressources non renouvelables ?
Envisagée sous cet angle, en tant que bien collectif pur et bien immatériel, une œuvre artistique apparaît comme un cas d’externalités inépuisables (undepletable externalities) que Baumol et Oates3 distinguent des externalités non renouvelables, à l’instar les ressources naturelles partagées (common-pool resources). Pour autant, dans le cas des industries culturelles, le partage illégal de copies numériques, par exemple, s’il ne porte pas atteinte au « stock » existant des œuvres, peut générer une forme de tragédie intertemporelle des biens communs, en diminuant potentiellement les sources de financements des œuvres futures, donc en menaçant leur existence et leur diversité. Cet argument est communément mobilisé contre le partage illégal de fichiers protégés par le droit d’auteur (cf. chapitres 10 et 12).

L’incertitude sur la qualité des biens
Une typologie traditionnellement utilisée en économie se fonde sur la capacité des individus à connaître les caractéristiques des produits4. C’est un problème assez courant auquel sont confrontés les individus ou les organisations lorsqu’il s’agit de prendre des décisions dans une situation d’incertitude radicale.
Un bien ou un service peut être représenté comme un ensemble de caractéristiques. Par exemple, une voiture est un vecteur d’attributs : cylindrée, marque, couleur, nombre de places etc. Chaque voiture se présente alors comme un vecteur distinct des autres. Or, ces caractéristiques se répartissent en trois grandes catégories :
– les caractéristiques de recherche, qui peuvent être connues avant l’achat ou l’utilisation du produit ;

– les caractéristiques d’expérience, qui ne peuvent être connues qu’après l’achat et l’utilisation du produit ;

– les caractéristiques de croyance (ou de confiance), qui elles ne peuvent être connues ni avant, ni immédiatement après.


Le consommateur ne connaît pas forcément tous les services que peut rendre un bien. Pour George J. Stigler5, la recherche de l’information peut nécessiter du temps et un apprentissage (search costs). L’information existe, mais le fait de la collecter constitue une activité coûteuse. Cela peut expliquer, par exemple, l’existence de prix multiples pour un même produit sur des marchés pourtant concurrentiels et donc devant conduire à la formation d’un prix unique. Cependant, en raison des coûts de collecte et de traitement de l’information, les consommateurs ne peuvent connaître tous les prix pratiqués par les vendeurs, ce qui peut expliquer le maintien d’une certaine dispersion des prix.
Et même une fois ces informations sur les caractéristiques de l’œuvre collectées, il demeure souvent impossible pour le consommateur d’en déduire la valeur du bien. Selon George Akerlof6, l’asymétrie d’information conduit le consommateur à utiliser la qualité moyenne comme indicateur pour calculer sa disposition maximale à payer. Or, si celle-ci s’avère inférieure au prix des biens de bonne qualité, les producteurs de biens de bonne qualité retirent ces derniers du marché, ce qui abaisse la qualité moyenne… il ne subsisterait donc à terme que des produits de mauvaise qualité sur le marché. Le fait que l’asymétrie d’information conduise le consommateur à utiliser la qualité moyenne comme indicateur de qualité rend de ce fait l’échange impossible. Ce processus de « sélection adverse » explique que les agents victimes de l’asymétrie informationnelle refusent d’engager la transaction en raison précisément de l’incertitude dans laquelle ils se trouvent et que, sur un marché sans intermédiaire, les vendeurs de produits de bonne qualité et les acheteurs ont besoin d’un signal de qualité. Celui-ci peut être apporté soit par le marché (garanties apportées par le vendeur, tout dépend de la croyance ou de la crédulité… de l’acheteur), soit par une institution (certification légale du produit comme le contrôle technique obligatoire des voitures, prix littéraires).


Comment distinguer les biens culturels ?
Bien souvent, les économistes de la culture définissent et distinguent les biens culturels à travers la part prépondérante du travail artistique dans leur processus de production7. En d’autres termes, la créativité humaine représente un facteur de production essentiel pour l’élaboration de ces biens. Ce critère semble évident et commun à tous les biens culturels, jusqu’au ready-made Fontaine (1917) et à la performance Shoot (1971)8.
Cette approche s’avère cependant insuffisante pour délimiter les biens culturels dans le domaine des arts. De fait, d’autres domaines non reconnus ou légitimés socialement comme artistiques incorporent une part prépondérante de travail artistique, comme la publicité, le design, la décoration d’intérieur, l’« artisanat d’art » ou le jouet. Comment tracer dès lors la frontière et distinguer clairement les biens culturels des autres biens économiques ? Une solution consiste à reprendre les différentes caractéristiques et typologies évoquées précédemment. À l’analyse, le bien culturel ne se détermine pas à partir de sa valeur d’usage, mais il apparaît comme un bien d’expérience et de croyance, essentiellement non-rival et source d’externalités positives. Autant de notions sur lesquelles il convient de s’arrêter un instant.
La valeur d’usage
La nature non utilitaire des biens culturels artistiques permet de les différencier plus nettement des autres biens et services. Si l’on se place dans une perspective kantienne, les biens artistiques donnent lieu à un plaisir esthétique désintéressé, contrairement au plaisir visant l’agréable, donc le désir et l’intérêt. Un trait commun aux biens culturels dans le domaine des arts est qu’ils contiennent ou donnent naissance à des formes de valeur qui ne sont pas totalement exprimables et donc évaluables en termes monétaires.
Vecteurs de messages symboliques pour ceux qui en bénéficient, ces biens représentent plus que des produits utilitaires en remplissant en plus des finalités communicationnelles. En d’autres termes, leur valeur symbolique l’emporte dans tous les cas sur leur valeur utilitaire (embellissement, démonstration sociale, réserve de valeur). Ainsi un aspirateur au design original (forme, couleur…) demeure un bien dont la valeur dépend à la base de sa capacité à aspirer la poussière, même s’il peut embellir un placard…
Pour autant, dans quelle mesure un objet reproductible industriellement, jetable, utilitaire, mais dont le design est signé Philippe Starck ou Jony Ive ne constituerait-il pas un bien artistique ? On rejoint ici en partie la démarche de Marcel Duchamp lorsqu’il « déplace » un urinoir de l’espace des biens utilitaires à celui des arts : les caractéristiques utilitaires s’estompent grâce à la médiation de cet artiste générant de nouvelles caractéristiques esthétiques et discursives à l’objet.

Des biens d’expérience et de croyance
Plus généralement, la valeur d’une œuvre n’a pas d’existence en soi, mais dépend de son interprétation, de son acceptation ou de sa légitimation sociale. Les biens culturels sont typiquement des biens d’expérience : il est difficile pour quiconque n’ayant pas eu accès à une œuvre de savoir à l’avance s’il va en tirer du plaisir, émettre un jugement, prendre part à une discussion avec ceux qui l’ont déjà consommée. On ne peut donc pas connaître la valeur des œuvres artistiques et donc celle des biens culturels qui en sont tirés avant de les avoir vus, écoutés, lus…
Pour faire un choix dans cette situation d’incertitude radicale, le consommateur a besoin de méta-informations (informations produites autour des biens, sur les caractéristiques des œuvres), de conseils, d’avis fiables de la part de sources et de prescripteurs très diversifiés : critiques, marketing de masse, bouche-à-oreille, présence de stars ou d’artistes déjà connus, etc. Les conventions de qualité et le rôle des prescripteurs, des instances de légitimation jouent un rôle fondamental tant au niveau du statut social des arts qu’à celui individuel des œuvres9.
De là découle une incertitude sur la valorisation de ce type de biens (le fameux « nobody knows » de Richard Caves10) : il est impossible de connaître à l’avance les chances de succès d’une œuvre, les mécanismes par lesquels elle va être valorisée et connue du plus grand nombre. Les méta-informations et le rôle des prescripteurs deviennent donc essentiels pour stimuler l’acte d’achat ou l’utilisation d’un bien culturel. D’où la variété des stratégies mises en œuvre par les producteurs et les distributeurs des biens culturels pour anticiper et orienter la demande.
Par ailleurs, les biens culturels sont des biens de croyance. Certaines caractéristiques ne se dévoilent ni avant, ni immédiatement après le visionnage d’un film, la lecture d’un livre, l’écoute d’une musique etc. Les conventions de qualité évoluent, l’évaluation par la critique peut connaître des revirements. La valeur esthétique change et la qualité d’une œuvre peut se dévoiler bien après, révélant alors à l’individu certaines facettes nouvelles, certains plaisirs esthétiques pouvant renverser le jugement émis initialement. Un film d’Éric Rohmer ou un roman de Frédéric Dard peuvent irriter de prime abord, mais plaire quelques années plus tard, la critique aidant, la légitimation s’imposant, l’expérience de l’individu s’étoffant et faisant évoluer ses goûts et préférences…

Non-rivalité et difficulté d’exclusion variables
Une œuvre d’art se présente comme un bien immatériel par essence : une œuvre filmique, musicale ou littéraire ne peut ni être localisée, ni posséder de dimensions physiques : contrairement à une bouteille de vin, Colloque sentimental n’a ni hauteur, ni largeur, ni profondeur physiques, encore moins de coordonnées spatiales précises. Mais ce poème peut prendre une forme matérielle s’il est inclus dans un recueil édité et imprimé, à savoir un bien culturel doté de dimensions physiques et de coordonnées spatiales. Il peut également se transformer en service s’il donne lieu à une lecture publique dans un endroit précis (sur un quai du métro parisien ou au bord d’une rivière). Son support peut en outre être à son tour « dématérialisé » sous la forme d’un fichier numérique : sa concrétisation change fondamentalement de nature en n’étant plus dépendante d’un type de support donné.
Ces différences substantielles ont des incidences du point de vue des critères de rivalité et d’« excluabilité ». À l’instar d’une connaissance fondamentale, une fois qu’elle est connue du public, une œuvre artistique s’avère un bien collectif pur. Une séance de cinéma, une exposition et un concert représentent des services à effet club : le public bénéficie de la même prestation (non-rivalité), mais doit payer pour y accéder. Un livre, un film sur DVD ou un album de musique sur CD représentent des biens privés soumis au principe de rivalité (le fait de revendre ou de prêter un vieux 33-tours prive son possesseur initial de son bénéfice) et dont l’exclusion est relativement peu coûteuse. La même œuvre fixée sur un « support » numérique (un fichier) devient un bien immatériel, c’est-à-dire non-rival et dont la difficulté d’exclusion augmente avec la possibilité d’une circulation sur des réseaux numériques, des stockages hors-ligne etc.
D’une manière générale, la capacité à exclure les non-payeurs et, plus généralement, ceux qui n’acceptent pas les conditions d’utilisation dépend de la nature du « support » de fixation et de valorisation des œuvres. Il est plus difficile d’exclure les non-payeurs d’une représentation lorsqu’elle a lieu en plein air, sur une place publique, que produite dans un lieu fermé (une salle de concert, de cinéma, un gymnase…). Il en est de même pour les œuvres reproduites sur des exemplaires physiques (CD, DVD…) ou diffusées à travers des réseaux numériques sécurisés par rapport aux œuvres reproduites et distribuées sous la forme de fichiers numériques. La banalisation des technologies de reproduction au cours de l’histoire11 et davantage encore la numérisation et internet ont augmenté le coût des mécanismes d’exclusion technique et légale en facilitant la circulation des contenus et en rendant plus difficiles la détection ou l’exclusion (vulnérabilité des logiciels de lutte contre la copie).

Sources d’externalités positives
Les agents économiques, individus, entreprises, associations etc. vivent bien souvent dans les mêmes environnements : naturel, informationnel, sonore, cognitif etc. Des interdépendances en découlent : le comportement ou l’abstention économique des uns peuvent affecter le bien-être des individus ou les objectifs des organisations (le profit pour les entreprises). On parle alors d’externalités, car ces effets externes bénéficient (externalités positives) ou créent un préjudice (externalités négatives) à leurs récepteurs sans qu’il n’y ait de compensation et de prise en compte de ces effets par le marché.
L’exemple le plus simple d’externalité négative est la pollution. L’activité du pollueur représente un coût social supérieur à son coût privé, car elle génère également des coûts « externes » que subissent d’autres agents (et en particulier les générations futures qui voient les ressources naturelles se réduire et se dégrader). Tout l’enjeu de la régulation environnementale vise alors à minimiser ces coûts, par exemple en les faisant prendre en compte par le pollueur (qui les « internalise ») par des normes réglementaires ou une redevance.
Les biens culturels sont source d’externalités positives. Cette notion fut inventée par Alfred Marshall12 pour montrer comment certains facteurs extérieurs aux mécanismes du marché pouvaient influencer positivement ou négativement les fonctions de bénéfices ou de coûts des entreprises : l’éducation, la santé, la connaissance ou la culture sont ainsi de bons exemples d’externalités exerçant un rôle positif sur l’environnement social et économique dans lequel opèrent les agents économiques. En effet, les entreprises bénéficient pleinement d’une main-d’œuvre bien éduquée et en bonne santé sans payer directement pour cela.
Dans une perspective différente, autour des travaux de Tibor Scitovsky13, la culture peut améliorer les capacités des individus à percevoir finement le degré de nouveauté associé à une expérience de consommation, qui peut s’avérer source de bien-être. L’offre de culture générale se présente ainsi comme une source d’externalité positive en fournissant la partie des connaissances d’un individu qui produit la redondance nécessaire à rendre la source de divertissement agréable. À la manière de la productivité dans le domaine de l’offre, Scitovsky parle de « consuptivité » : les effets d’apprentissage permettent d’améliorer l’utilité, le plaisir retiré de la consommation d’un bien au cours du temps.
Les externalités positives constituent plus généralement un argument majeur en faveur de l’intervention publique dans le financement de l’art et de ses supports de valorisation (musée, festivals…). En effet, faute de solutions marchandes pour l’appropriation de ce type d’effets positifs, le marché est généralement supposé défaillant pour financer et produire un niveau optimal d’activités artistiques. Un festival régional peut ainsi apparaître comme un levier majeur pour l’image d’une ville ou d’une région, la vie culturelle de ses habitants, le dynamisme de son tissu d’entreprises… sans pour autant réunir suffisamment de financements de la part des individus (dons) ou des entreprises. Le financement par les collectivités territoriales est alors essentiel pour la survie de ces manifestations culturelles.


Unicité et reproductibilité
Une œuvre artistique se présente donc comme un bien immatériel et le qualificatif « artistique » renvoie à une dimension symbolique très forte pour ces biens, qui domine très largement leur nature utilitaire. Les biens culturels renvoient à la fois à la « matérialisation » des œuvres d’art et aux formes de valorisation inhérentes. Chacun de ces niveaux renvoie à des problèmes théoriques et méthodologiques différents, et notamment pour ce qui concerne leur reproductibilité mécanique, thème largement analysé en esthétique14, mais tout aussi important en économie.
Envisageons quelques exemples. Dans le domaine du spectacle vivant, une œuvre dramatique ou chorégraphique peut donner lieu à des représentations (des spectacles, leur télédiffusion) et à des reproductions (un enregistrement édité sur DVD ou à travers un fichier numérique téléchargeable sur internet15).
Dans la littérature, le livre apparaît historiquement comme un support physique sur lequel est éditée une œuvre littéraire. Plus récemment, cette matérialisation a également pris la forme de fichiers, séries de 0 et de 1, qui nécessitent l’utilisation de biens complémentaires : un logiciel de lecture associé à un ordinateur, une tablette ou une liseuse. L’idée de « dématérialisation » renvoie ici plutôt à la déconnexion entre le fichier support de l’œuvre et l’appareil où ce fichier est stocké, reproduit, exécuté. À cet égard, le terme de « dématérialisation des supports » habituellement utilisé pour qualifier la numérisation des contenus nous semble erroné et trompeur. En effet, qu’un morceau de musique soit édité et enregistré sur un CD ou sur un disque dur, l’endroit où l’œuvre se matérialise reste bel et bien un support physique. La « dématérialisation des supports » renvoie davantage à l’idée d’accroissement à la fois (1) de la dé-spécialisation des supports d’enregistrement des œuvres (un support n’est plus associé strictement à un type de bien culturel) et (2) de la reproductibilité des supports (le temps et les manipulations nécessaires à cette fonction sont réduits). Le terme de liquidité semble a priori plus adéquat pour rendre compte de cette situation.
Dans le cinéma, la « matérialisation » de l’œuvre a pris historiquement la forme d’un service : la projection cinématographique. Il s’agit d’un « dispositif » spécifique associant une salle, un projecteur, un écran et une pellicule sur laquelle l’œuvre éditée est reproduite. Cette matérialisation s’est progressivement diversifiée avec l’édition et la reproduction sur cassette, puis sur DVD, et plus récemment, avec la projection numérique et l’utilisation des DCP (Digital Cinema Package) se substituant progressivement à la pellicule argentique dans les salles obscures.
Les biens culturels artistiques sont de nature très diversifiée : peintures, sculpture, livres, films etc. Schultze distingue deux catégories selon que le support originel où se matérialise l’œuvre s’avère reproductible ou non : les biens culturels uniques et reproductibles16.
Les biens culturels uniques regroupent des biens comme les peintures originales ou les sculptures17. Les supports de ces biens sont en général durables : ils ne se détruisent pas à la consommation. Contempler une peinture, un retable ou une sculpture ne les use pas a priori18. L’unicité et la durabilité en font donc potentiellement des réserves de valeur à l’instar d’un placement financier. Cela a pour conséquence une prépondérance du marché secondaire où s’organise la revente de biens culturels (via des intermédiaires) par rapport au marché primaire (cf. chapitre 8). Cela s’explique également par l’imparfaite substituabilité entre les œuvres d’art nouvelles et anciennes. La réputation d’artistes et le système de côtes sont en effet des mécanismes permettant de pallier les défaillances causées par la caractéristique de biens d’expérience des œuvres artistiques : comme elles sont nouvelles, on ne peut par définition en connaître la valeur à l’avance et il serait donc risqué d’investir dans leur acquisition.
Les biens culturels reproductibles renvoient aux livres, à la musique enregistrée ou aux films19. Ces biens sont produits en deux étapes : la phase de création durant laquelle l’artiste crée l’original ou premier exemplaire (le manuscrit, le master d’un album de musique ou d’un film) et la phase de reproduction durant laquelle l’exemplaire original est produit/édité, puis répliqué industriellement, parfois sur différents supports, pour être valorisé sur un ou plusieurs marchés. Chaque œuvre originale est différenciée, tandis que chaque exemplaire tiré ou reproduit à partir de cet original (la « copie première ») est strictement identique à tout autre exemplaire de la même œuvre pour chaque mode d’exploitation.
D’un point de vue économique, la reproductibilité des biens culturels est caractérisée par des rendements croissants d’échelle : les coûts fixes de production sont nettement plus élevés que les coûts variables de reproduction. Dès lors, il peut être plus intéressant de tirer 100 000 exemplaires au lieu de 100 d’un bien culturel dont le coût de production serait de 100 000 euros : dans le premier cas, si l’on considère le coût de reproduction comme négligeable, le coût unitaire est de 1 euro, dans le second cas, il est mille fois plus élevé ! Le même raisonnement peut être tenu pour l’activité de promotion ou pour l’utilisation du réseau de distribution. Par ailleurs, les marchés sur lesquels sont valorisées les œuvres ou plutôt les exemplaires qui en sont tirés sont principalement des marchés « primaires », reliant via une chaîne d’intermédiation les producteurs aux consommateurs de biens culturels. Les marchés secondaires (entre utilisateurs de second rang comme les bibliothèques et entre consommateurs via le marché de l’occasion) sont en général nettement moins développés. Toutefois, la numérisation des copies pose d’ores et déjà un certain nombre de problèmes de concurrence entre marchés primaire et secondaire (cf. prêt de livres numériques dans les bibliothèques, dépôt d’un brevet par le géant du numérique Amazon sur le marché de l’occasion des fichiers numériques).
Aussi séduisante soit-elle, cette distinction rencontre certaines limites. Quid des services culturels comme le spectacle vivant qui n’entrent dans aucune des deux cases ? Tantôt uniques (un happening, une représentation unique), tantôt reproductibles à l’instar des séances de cinéma, tantôt répétables (et non « réplicables »), les représentations théâtrales, les spectacles de danse ou les concerts de musique étant alors marquées par des variations plus ou moins sensibles selon la prestation présente des acteurs ou des interprètes, la réaction du public, le lieu, le choix parfois diffèrent des interprétations d’un concert à l’autre lors d’une même tournée musicale etc.
À l’opposé, qu’en est-il du marché des « chromos » comme ceux que l’on retrouve sur la place du Tertre à Montmartre, caractérisé par une offre abondante de peintures de bonne qualité, mais dont les thèmes sont standardisés, stéréotypés, voire reproduits à une échelle massive20 ?
Enfin, les frontières entre ces deux catégories sont parfois poreuses. Dans quelle catégorie classer des biens culturels comme les sérigraphies ou les photographies non numérotées, donc difficiles à singulariser à moins de marques particulières héritées au cours de leur histoire ? Moins problématique est sans doute le cas des « ersatz » dans un sens proche de la réflexion de Walter Benjamin sur la perte d’aura liée à la reproductibilité, par exemple les reproductions photographiques d’œuvres plastiques ou graphiques (dans des livres d’art, des catalogues d’exposition ou sur des sites de musées virtuels) ou les performances filmées et diffusées à la télévision alors qu’il ne s’agit que d’un mode de valorisation secondaire, d’un dispositif pour lequel l’œuvre n’a pas été conçue.

À la recherche d’une définition…
Les arts ne se laissent que très difficilement enfermer dans des catégories analytiques données, ce qui rend bien délicate la définition des biens culturels. L’ensemble des caractéristiques et des typologies examinées jusqu’à présent permet néanmoins de mieux saisir la spécificité de ces biens et services dans leur dimension économique. Pour David Throsby, ce sont huit caractéristiques au total qui distingueraient les biens culturels artistiques par rapport aux autres biens et services21. D’autres propriétés peuvent être toutefois ajoutées, telles que la différenciation et le renouvellement constant des biens culturels22, des modes de rémunération et des contrats de travail plus diversifiés que dans d’autres secteurs industriels23. Pour autant, si ces traits discriminants permettent de mieux cerner cette catégorie de biens et services, il s’agit au mieux d’une check-list, comme l’indique David Throsby, qui permet de circonscrire le champ d’analyse de l’économie de la culture et des arts. Toutes ces caractéristiques ne sont pas forcément présentes dans tous les biens culturels, de même qu’aucun sous-ensemble ne constitue une condition suffisante pour définir un bien culturel. Au fond, ces biens demeurent hétérogènes à de nombreux égards, même si, pour ce qui nous intéresse ici, ils ont tous une essence commune : la valorisation des œuvres artistiques dont il est difficile à la fois d’esquisser l’essence, à moins d’approfondir des réflexions relevant davantage des théories esthétiques qui dépassent le cadre de cet ouvrage24, et de délimiter précisément le champ, car celui-ci est conventionnel et contingent selon les périodes, les sociétés, les groupes sociaux, les institutions… et les individus eux-mêmes.
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