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Introduction

Qu’est-ce qu’un pantalon ? Nous savons tous qu’il s’agit d’un 
vêtement qui nous habille de la taille aux pieds en séparant nos deux 
jambes. Cette chose à première vue bien ordinaire a cependant une 
histoire peu banale, car, autant qu’un vêtement, le pantalon est un 
symbole. « Qui culotte a, pouvoir a », disait-on avant que le pan-
talon ne remplace la culotte, qui s’arrête au niveau du genou. Au 
tournant des xviiie et xixe siècles, le pantalon, d’origine populaire, 
est adopté par les hommes des classes supérieures. Il fabrique leur 
masculinité tandis qu’il est interdit aux femmes. L’enjeu de l’his-
toire extraordinaire de son universalisation réside là, dans ce recou-
vrement entre identité de genre et pouvoir. À sa manière, ce livre 
raconte la conquête par les femmes du pantalon, mais il est tout 
autant analyse de ce qui résiste à cette conquête. Le costume reflète 
l’ordre social et le crée, permettant, notamment, le contrôle des 
individus 1. Il donne un genre, parfois un mauvais genre 2. Peut-on 
« défaire » ce genre 3 ?

1.  Le vêtement a parmi ses différentes fonctions, bien analysées par le psy-
chanalyste anglais John Carl Flügel, celle de permettre une lecture immédiate 
de l’individu : John Carl Flügel, Le Rêveur nu. De la parure vestimentaire, trad. 
de l’anglais par J.-M. Denis, Paris, Aubier Montaigne, 1982 [The Psychology of 
Clothes, Londres, Hogarth Press, 1933].

2.  Pour reprendre le titre du numéro de Clio que j’ai codirigé avec Nicole Pel-
legrin, « Femmes travesties : un “mauvais genre” », Clio. Histoire, femmes et 
sociétés, n° 10, 1999.

3.  Judith Butler, Trouble dans le genre, trad. de l’anglais par C. Kraus, Paris, 
La Découverte, 2005 [Gender Trouble, New York, Routledge, 1990] ; id., Défaire 
le genre, trad. de l’anglais par M. Cerulle, Paris, 2006.
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8	 Une histoire politique du pantalon

 
Les origines du pantalon

Le mot « pantalon » est récent. Son sens premier est aujourd’hui 
presque oublié. Il vient du sobriquet donné aux Vénitiens, adeptes des 
culottes longues et étroites, appelés pantaloni parce qu’ils vouaient 
un culte à saint Pantaleone. Au royaume de France, le pantalon est 
découvert dès le xvie siècle à travers le personnage qui porte ce 
nom dans la commedia dell’arte. Pantalon joue le rôle du vieillard 
riche et avare avec un costume spécifique qui comprend un caleçon 
long. Au sens figuré, un Pantalon est « un homme qui prend quan-
tités de figures et qui joue toutes sortes de rôles pour venir à ses 
fins 1 ». Ce personnage de la comédie italienne pratique une danse, 
la « pantalonnade » : ainsi sont appelées quantités de bouffonneries, 
de pitreries, accompagnées de postures badines. La pantalonnade 
devient par extension « une fausse démonstration de joie, de douleur, 
de bienveillance, un subterfuge ridicule pour le tirer d’embarras 2 ». 
Hors du contexte théâtral, le pantalon est adopté comme un article 
de fantaisie qui agrémente les soirées déguisées.

Autre univers originel du pantalon, la marine : à partir du xviie siècle, 
il est porté par les matelots. Les pêcheurs ont un pantalon qui varie, 
en longueur et en largeur, selon leur localité d’origine.

C’est ce modèle qui inspire, à partir de la fin du xviiie siècle, la 
mode enfantine. En 1790, le dauphin pose pour Élisabeth Vigée-
Lebrun avec ce type de « pantalon » blanc, légèrement resserré à 
la cheville par un ruban bleu. Cette innovation d’origine anglaise 
accompagne une simplification et un plus grand confort du costume 
enfantin qui voit disparaître le corps baleiné.

À la fin du xviiie siècle, le pantalon, dont on sait qu’il fut 
porté il y a fort longtemps, est défini comme « culottes et des bas  
d’une pièce 3 ». Marat, en 1790, parle d’une « longue culotte sans 

1.  Dictionnaire de l’Académie françoise, Imprimé à l’Étranger, 1786, tome 3, 
p. 1999.

2.  Ibid.
3.  Cité par Farid Chenoune, Des modes et des hommes. Deux siècles d’élé-

gance masculine, Paris, Flammarion, 1993, p. 23.
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Introduction	 9

pieds 1 ». C’est par antiphrase – « sans culottes » – que le pantalon 
entre dans le vocabulaire de l’époque révolutionnaire : la pièce ves-
timentaire de référence est alors la culotte. Depuis la fin du Moyen 
Âge, les hommes portent en effet une culotte qui couvre le corps de 
la taille aux genoux et met en valeur le mollet, couvert de bas retenus 
par une jarretière. L’homme attirant se doit d’être bien jambé (les 
maigres sont aidés par des bas rembourrés et de faux mollets). Sa 
silhouette est affinée par des chaussures à talons. À l’instar de son 
ancêtre le haut-de-chausses, la culotte participe à l’érotisation du 
corps masculin. Elle donne aussi l’indice d’un minimum d’aisance 
matérielle. Ce vêtement près du corps, collant parfois, et ajusté, est 
en effet à l’opposé des vêtements larges, masquant le corps, utilisés 
dans les couches inférieures de la société.

Il est assez rare de voir établie sous la Révolution une filiation 
entre les braies des Gaulois et le pantalon. Fabre d’Églantine, dans 
un discours du 24 octobre 1793, fait exception en évoquant les ori-
gines gauloises du pantalon 2. Cette disjonction entre les braies 3 
et le pantalon s’explique peut-être par la différence du système de 
fermeture (le système à pont, boutonné, adopté pour le pantalon, 
est plus sophistiqué), ainsi que par la qualité de la conception, de 
la coupe et des tissus. L’histoire des braies mérite toutefois notre 
attention 4. Les Gaulois les auraient portées à partir du iie siècle 
avant J.-C., sous l’influence celte et germanique. Mais, en Orient, 
les Perses et les Mèdes aimaient depuis longtemps les pantalons 
larges et les peuples guerriers et chasseurs du nord de l’Europe 
s’habillaient ainsi pour se protéger du froid et monter à cheval. En 
Grèce, les esclaves étaient vêtus des pantalons collants, de rigueur 
en de nombreuses régions peuplées de « Barbares ». Mais les 

1.  Cité par Nicole Pellegrin, « Pantalon », Les Vêtements de la liberté. Abécé-
daire des pratiques vestimentaires françaises de 1780 à 1800, Aix-en-Provence, 
Alinéa, 1989, p. 138.

2.  Cité par Richard Wrigley, « The Formation and Currency of a Vestimentary 
Stereotype : the Sans-culotte in Revolutionary France », Wendy Parkins (dir.), Dress, 
Gender, Citizenship. Fashioning the Body Politic, New York, Berg, 2002, p. 30.

3.  Le mot « braies » est toujours employé après la Révolution dans la langue 
populaire ; il appartient aujourd’hui encore au patois du Nord.

4.  Sur la longue histoire des braies, une enquête reste à faire pour compléter et 
sans doute réviser les histoires du costume.
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10	 Une histoire politique du pantalon

hommes de la Méditerranée, grecs et romains, répugnaient à porter 
ce vêtement bifide fermé. Découvrant les braies, les Romains les 
considérèrent d’abord comme un « emblème de la barbarie 1 ». Elles  
inspirèrent même la dénomination de la Gaule Narbonnaise, la Gaule en  
braies, Gallia Braccata, distincte de la Gaule en toge (Cisalpine). Les 
braies endossaient dès lors une première signification symbolique, 
porteuse d’une identité territoriale voire politique provoquée par la 
conquête romaine. Malgré la romanisation, les braies ne disparurent 
pas. Les Mérovingiens les portèrent amples, jusqu’au genou ; les 
Carolingiens les recouvrirent de bandelettes. Au xie siècle, les braies  
s’allongèrent jusqu’à la cheville, maintenues à la taille par une corde, 
serrées sur la jambe pour les nobles, flottantes pour le peuple, toujours 
sous une tunique. Au xiie siècle, les bas, appelés chausses, montèrent 
de plus en plus haut sur les cuisses, tandis que les braies raccour-
cirent et devinrent hauts-de-chausses. La fin du Moyen Âge coïncida 
avec la stabilisation du haut-de-chausses, qui s’approche alors de la 
culotte. Soumise aux aléas de la mode et aux influences étrangères, 
la culotte changea souvent de forme : souple ou rigide, bouffante ou 
collante, montrée ou cachée, fermée et ornée de multiples façons, 
associée à des bas de couleurs variées. Elle resta le privilège des 
classes aisées. Les paysans de l’Ancien Régime portaient toujours 
de larges braies. Seul l’uniforme, mis au point à la fin du xviie siècle, 
permit aux hommes du peuple d’habiller autrement leurs jambes.

Les origines du pantalon renvoient donc à un large éventail de condi-
tions dominées : c’est le vêtement du vaincu, du Barbare, du pauvre, 
du paysan, du marin, de l’artisan, de l’enfant, du bouffon… D’où 
l’intérêt d’étudier sa diffusion vers le haut de l’échelle sociale.

La « Grande Renonciation masculine »

L’histoire du costume, pour qualifier cette généralisation du pan-
talon qui est l’un des marqueurs les plus frappants du changement de 
régime politique, a retenu l’expression forgée par le psychanalyste 
anglais John Carl Flügel : la « Grande Renonciation masculine ».

1.  James Laver, Histoire de la mode et du costume (1969), Paris, Thames & 
Hudson, nouvelle édition, 2002, p. 50.
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Si, du point de vue des différences sexuelles et de leur expression en 
termes d’habillement, les femmes ont remporté une grande victoire 
avec l’adoption du principe de l’exhibition érotique, on peut dire que 
les hommes ont subi pour leur part une grave défaite en renonçant 
brutalement à leur coquetterie vestimentaire, à la fin du xviiie siècle. 
Ce fut à peu près à cette époque que se produisit un tournant des 
plus notables dans l’histoire du vêtement, un de ces événements 
dont nous pouvons encore constater les conséquences aujourd’hui, 
un événement, enfin, qui aurait mérité de passer moins inaperçu ; 
les hommes renoncèrent à leur droit d’employer les diverses formes 
de parure brillantes, gaies, raffinées, s’en dessaisissant entièrement 
au profit des femmes […]. C’est pourquoi on peut le considérer 
comme la « Grande Renonciation masculine » sur le plan vestimen-
taire. L’homme cédait ses prétentions à la beauté. Il prenait l’utili-
taire comme seule et unique fin 1.

Mais il imposait aussi, en même temps que cette différenciation 
radicale des apparences selon le sexe, un système masculiniste, ren-
forcé entre autres par le Code civil (1804). En 1800, une ordonnance 
de la Préfecture de police de Paris interdit aux femmes le costume 
masculin. Il paraît alors logique que la différence de vêtement redouble 
une différence de nature biologique. Or, pour les scientifiques, la 
différence sexuelle ne se limite pas aux organes génitaux : tout le 
corps est sexué. Les anatomistes le montrent grâce à des astuces de 
présentation et à l’utilisation de squelettes non représentatifs, gros-
sissant le crâne des hommes et les hanches des femmes 2. L’infériorité 
féminine est le discours officiel des sociétés savantes d’anthropo-
logie qui veulent démontrer un dimorphisme sexuel radical. C’est 
la fin du modèle de sexe unique, commenté par l’historien Thomas 

1.  John Carl Flügel, Le Rêveur nu. De la parure vestimentaire, op. cit., p. 102-
103.

2.  Stephen Jay Gould, La Mal-Mesure de l’homme, Paris, Ramsay, 1983 ; Évelyne 
Peyre et Joëlle Wiels, « De la “nature des femmes” et de son incompatibilité avec 
l’exercice du pouvoir : le poids des discours scientifiques depuis le xviiie siècle », 
in Éliane Viennot (dir.), La Démocratie « à la française » ou les Femmes indési-
rables, université Paris VII – Denis Diderot, 1996, p. 127-157, ainsi que Thomas 
Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, trad. 
de l’anglais par Michel Gautier, Paris, Gallimard, 1992, p. 191.

100407 – HISTOIRE DU PANTALON BAT_GC.indd   11 20/07/10   14:03:30



12	 Une histoire politique du pantalon

Laqueur 1. De cette vision hiérarchisée, le naturaliste Julien-Joseph 
Virey donne une version canonique dans son Histoire naturelle du 
genre humain (1800) :

Les parties supérieures du corps de l’homme, telles que la poitrine, 
les épaules et la tête sont fortes et puissantes ; la capacité de son 
cerveau est considérable, et contient trois ou quatre onces de cervelle 
en plus, suivant nos expériences, que le crâne de la femme […]. Dans 
la femme, au contraire, la tête, les épaules, la poitrine sont petites, 
minces, serrées, tandis que le bassin ou les hanches, les fesses, les 
cuisses, et les autres organes du bas-ventre, sont amples et larges 2.

L’homme est ainsi conçu pour la pensée, la femme pour la repro-
duction. La biologie, mêlée à la philosophie et à la morale, donne 
les fondements de l’ordre social 3.

Quant à la différenciation des genres, elle résulte d’apprentis-
sages précoces 4. À la fin du xviiie siècle, Jean-Jacques Rousseau, 
référence des milieux progressistes, s’est illustré en proposant un 
modèle éducatif fortement genré 5. Dans l’Émile, il expose son projet 
pour Sophie : 

1.  Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en 
Occident, op. cit. Le modèle du sexe unique qui existe depuis l’Antiquité n’a pas 
disparu au xviiie siècle. Le vagin est comme le pénis interne, l’utérus comme le 
scrotum, les lèvres comme le prépuce, les ovaires comme les testicules, la semence 
est émise par les deux sexes, les règles trouvent même leur équivalent dans le flux 
hémorroïdal masculin !

2.  Cité par Évelyne Peyre et Joëlle Wiels, « De la “nature des femmes” et de 
son incompatibilité avec l’exercice du pouvoir : le poids des discours scientifiques 
depuis le xviiie siècle », art. cité, p. 140.

3.  Geneviève Fraisse, « Le genre humain et la femme chez J.-J. Virey », in 
Claude Bénichou et Claude Blanckaert (dir.), Virey, naturaliste et anthropologue, 
Paris, Vrin, 1988, p. 183-206. Geneviève Fraisse analyse bien ce moment-clé, 
juste après la Révolution, dans Muse de la raison. La démocratie exclusive et la 
différence des sexes, Aix-en-Provence, Alinéa, 1989.

4.  C’est encore le cas aujourd’hui. Voir les livres de référence sur ce sujet, 
depuis trente ans : Elena Gianini Belotti, Du côté des petites filles, Des femmes-
Antoinette Fouque, 1974, et Georges Falconnet et Nadine Lefaucheur, La Fabri-
cation des mâles, Paris, Seuil, « Points Essais », 1975.

5.  Martine Sonnet, L’Éducation des filles au temps des Lumières, Paris, Cerf, 
1997.
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Toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur 
plaire, leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever 
jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre 
la vie agréable et douce : voilà les devoirs des femmes de tous les 
temps, et ce qu’on doit leur apprendre dès leur enfance 1.

L’influence de Rousseau se fera durablement sentir.

La peur de la confusion des sexes

Le simple fait pour une femme de porter un pantalon l’assimile 
à une travestie dont le genre (masculin) ne correspond plus à son 
sexe : c’est une perturbation intolérable au xixe siècle. Dans cer-
taines sociétés, le genre peut être disjoint du sexe, chez les Inuits 
par exemple. Plus proche de la France, le nord de l’Albanie présente 
la particularité, depuis des siècles, d’autoriser certaines femmes à  
s’habiller en hommes et à jouer un rôle masculin 2. Dans une maison 
sans héritier masculin, une fille peut devenir vierge jurée et rester avec 
ses parents dont elle pourra ainsi hériter. C’est une voie pour celles 
qui veulent éviter le mariage ; elles se coupent alors les cheveux, 
enfilent un pantalon et s’arment, en renonçant solennellement à toute 
vie sexuelle. Devenues hommes de la maison, elles partageront la 
sociabilité masculine et pourront même siéger dans certaines assem-
blées locales. Cette possibilité peut représenter une forme d’évi-
tement de la domination masculine, très forte dans cette société 
patrilinéaire écartant totalement les femmes de la transmission. Dans 
ce pays longtemps très isolé, les dernières vierges jurées atteignent 
désormais un âge canonique ; leur « sacrifice », explique une jeune 
Albanaise, n’aurait plus de sens aujourd’hui, parce que les hommes 
et les femmes sont à peu près semblables et qu’une maison sans 
homme n’est plus stigmatisée 3.

1.  Émile ou De l’éducation, Paris, Flammarion, « GF », 1966, p. 475.
2.  Gilles de Rapper, « Entre masculin et féminin. La vierge jurée, l’héritière 

et le gendre à la maison », L’Homme. Revue française d’anthropologie, n° 154-
155, 2000, p. 457-466.

3.  Dan Bilefsky, « Albanian Custom Allowing Women to Become Family 
Patriarch Fades », New York Times, 5 juillet 2008.
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Les exemples de disjonction du sexe et du genre sont assez rares 
dans la culture occidentale. Depuis l’Antiquité, la différenciation des 
apparences selon le sexe est une loi fondamentale sur laquelle les 
autorités religieuses et politiques veillent. Il est écrit dans la Bible 
(Deutéronome 22,5) : « Une femme ne portera pas un costume mas-
culin et un homme ne mettra pas un vêtement de femme, quiconque 
agit ainsi est une abomination à Yahvé, ton Dieu. » La confusion des 
sexes fait partie des grandes peurs en Occident depuis le Moyen Âge. 
L’Ancien Régime fait respecter la loi de Moïse, qui peut toutefois 
supporter quelques accommodements comme le révèle la révision du 
procès de Jeanne d’Arc, qui reconnaît que la Pucelle a remis l’habit 
masculin en prison à la suite d’une tentative de viol (1431). Il existe 
d’ailleurs des saintes travesties, comme Thècle, Pélagie, Marina, 
Marguerite, Marine, Eugénie, Wilgeforte 1… Ainsi qu’une tradition 
d’amazones héroïques défenseuses de leur cité face aux invasions.

Il n’en demeure pas moins que le travestissement ressortit au « crime 
de faux », crime grave sous l’Ancien Régime. Ce sont surtout les 
buts du travestissement qui vont décider du sort de la déviante, qui 
risque la peine de mort 2. Une certaine indulgence est possible si la 
travestie est de mœurs irréprochables.

L’homme s’avilit en endossant l’habit correspondant à un statut 
inférieur au sien ; la femme au contraire grimpe dans la hiérarchie 
et peut en tirer de multiples bénéfices. Les travesties veulent surtout 
échapper à une famille hostile et à la misère ; nombreuses parmi elles 
sont les soldates, moins nombreuses les prostituées (qui peuvent ainsi 
pénétrer dans des lieux masculins) et les tribades (qui endossent alors 
un rôle social masculin auprès de femmes féminines). Le carnaval et 
le charivari autorisent une inversion des rôles temporaire, de même 
que le théâtre et la littérature, où le scénario de la conquête amou-

1.  Frédérique Villemur, « Saintes et travesties », Clio. Histoire, femmes et 
sociétés, n° 10, novembre 1999, p. 55-89.

2.  Un exemple est donné par Montaigne en 1570, dans le cas d’un mariage 
consommé avec une autre femme. Cf. Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes.  
Le travestissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2001, p. 40-41. 
Cette thèse approfondit, pour la France, un sujet traité de manière pionnière par 
Rudolf Dekker et Lotte Van de Pol, The Tradition of Female Transvestism in 
Modern Europe, New York, St Martin’s Press, 1989.
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reuse sous déguisement est banal 1. Les émeutes ou l’espionnage – le 
fameux chevalier d’Éon – offrent d’autres terrains d’aventures tra-
vesties, mais pour les hommes.

Les apparences peuvent tromper. Or ce sont elles qui « font » le 
sexe. Sous l’Ancien Régime, l’aventure de Jeanne Baré, qui tra-
versa les mers pendant un an sans qu’on l’ait jamais soupçonnée 
d’être une femme, est l’une des anecdotes les plus troublantes sur 
le « transvestisme 2 ». Embarquée sur un bateau voguant vers Tahiti 

1.  Il en est beaucoup question dans Guyonne Leduc (dir.), Travestissement 
féminin et liberté(s), Paris, L’Harmattan, 2006.

2.  Nicole Pellegrin, « Le genre et l’habit. Figures du transvestisme féminin 
sous l’Ancien Régime », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 10, 1999, p. 43. 
Sur Jeanne Baré, voir aussi Sylvie Steinberg, « Jeanne Baré, aventurière et tra-
vestie », Lunes, n° 20, juillet 2002, p. 41-49, et Carole Christinat, « Une femme 

« C’est une fille ! » Vignette de Louis Binet (1744-1800)  
pour La Fille-garçon de Restif de la Bretonne
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16	 Une histoire politique du pantalon

(1768), Jeanne Baré avait pu berner ses compatriotes, au moins pour 
deux raisons. Elle savait trimer comme un valet, mais surtout elle 
appartenait à une société qui croyait en la coïncidence de l’être et 
du paraître et affirmait que « l’habit fait le moine », que « la femme 
se reconnaît à sa cotte » et que « le chapeau commande la coiffe ». 
Admiratif, Bougainville demanda l’indulgence de la Cour pour cette 
« sage » personne de 25 ans. À la fin du xviiie siècle, on croit avoir 
trouvé à Tahiti l’état de nature, où le sexe est « transparent », car 
Jeanne Baré y est reconnue comme femme dès son débarquement 
par la population locale 1. Cette belle histoire a beaucoup circulé. 
Elle nourrit le désir de transparence, de lisibilité immédiate du 
sexe, et, partant, active la crainte de la confusion (vestimentaire) 
des sexes.

Le droit des femmes au pantalon

La Révolution modifie ce système vestimentaire qui est également 
un système symbolique. Liberté, égalité, simplicité, naturel, vertu, 
fraternité sont quelques-unes des valeurs de la nouvelle société. 
Mais l’abolition des privilèges ne met pas fin à la domination mas-
culine, même si les rapports entre les sexes évoluent. L’interdiction 
du travestissement est reprise par la loi du 29 octobre 1793, qui pro-
clame la liberté du costume, mais dans le respect de la différence 
des sexes. Les femmes paraissent pour un temps décorsetées, mais 
la fin de l’épisode révolutionnaire consacre une extrême différen-
ciation. Au xixe siècle, dans les milieux privilégiés, les hommes 
adoptent un costume simple et austère et semblent renoncer à l’éro-
tisation de leurs apparences 2. Dans ce passage d’un régime vesti-

globe-trotteur avec Bougainville : Jeanne Baré dans les îles polynésiennes (1740-
1807) », Revue française d’histoire d’outre-mer, n° 83, 1996, p. 83-95.

1.  Carol Harrison, « La crise de l’homme blanc. Ethnographie française et mas-
culinité dans les mers du Sud à l’époque révolutionnaire », Régis Revenin (dir.), 
Hommes et masculinités de 1789 à nos jours. Contributions à l’histoire du genre 
et de la sexualité en France, Paris, Autrement, 2007, p. 238-250.

2.  Cf. Farid Chenoune, Des modes et des hommes. Deux siècles d’élégance 
masculine, op. cit., et John Harvey, Des hommes en noir. Du costume masculin à 
travers les siècles, trad. de l’anglais par J. Lee, Paris, Abbeville, 1998.
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mentaire aristocratique à un autre, bourgeois, le pantalon acquiert 
de nouvelles significations.

En 1899, la féministe Hubertine Auclert donne une interprétation 
politique à cette transformation majeure impulsée par la Révolution : 
« Les hommes libres ont uniformisé leur costume simple ; celles qui 
rêvent de devenir leurs égales ne peuvent prétendre conserver les 
artifices d’esclaves, le luxe anti-égalitaire qui ne s’acquiert qu’au 
détriment de la liberté 1. » Ce point de vue n’est pas partagé par son 
aînée en féminisme, Maria Deraismes, qui est au contraire rebutée 
par l’« odieuse et triste uniformité des hommes » et charmée par 
« nos jolies étoffes claires, brillantes, vivaces » 2.

Hubertine Auclert impulse le combat pour le droit de vote, sans 
négliger, fait moins connu, la réforme du costume. Elle sait que 
« beaucoup de femmes ont adopté l’habillement masculin », telle la 
peintre Rosa Bonheur, qui trouvait « ce costume tout à fait naturel, 
la nature ayant donné deux jambes à tous les humains, sans diffé-
rence de sexe » 3.

Dans Le Deuxième Sexe (1949), Simone de Beauvoir saisit bien 
l’enjeu politique du pantalon.

Rien n’est moins naturel que de s’habiller en femme ; sans doute le 
vêtement masculin est-il artifice lui aussi, mais il est plus commode 
et plus simple, il est fait pour favoriser l’action au lieu de l’en-
traver ; George Sand, Isabelle Eberhardt portaient des costumes 
d’hommes […]. Toute femme active aime les talons plats, les étoffes 
robustes 4.

Parmi toutes les raisons qui poussent des féministes – et non pas 
les féministes en général – à « revendiquer » le pantalon, il en est 
une, fondamentale, qu’il est important d’expliciter d’emblée : le 
pantalon est un vêtement fermé. Ne nous laissons pas abuser par le 
« pantalon féminin » du xixe siècle, qui désigne en réalité une culotte 

1.  Hubertine Auclert, « La robe », Le Radical, 26 décembre 1899.
2.  Maria Deraismes, « Les femmes en culottes », L’Écho de Paris, 13 décembre 

1891.
3.  Hubertine Auclert, « La robe », art. cité.
4.  Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, « Folio Essais », tome 2, 1986, 

p. 215.
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de dessous, généralement fendue, c’est-à-dire ouverte 1. Le passage 
à la culotte fermée précède de peu le triomphe du pantalon féminin 
et même l’annonce, d’une certaine manière.

Les hommes portent donc un vêtement fermé, et les femmes un 
vêtement ouvert. Contrairement à ce que suggère l’envolée froufrou-
tante de Marilyn Monroe sur une bouche de métro 2, la jupe soulevée 
est le cauchemar des femmes ordinaires… Le vent, de même que les 
accidents, les chutes, et de nombreuses activités et postures, spor-
tives ou non, outragent la pudeur. Le rapport entre les sexes est aussi 
engagé par cette dissymétrie vestimentaire, dès les jeux enfantins (la 
peur des jupes soulevées), et pour la vie 3. L’ouverture du vêtement 
féminin évoque la facilité de l’accès au sexe féminin, sa disponi-
bilité, sa pénétrabilité.

Le pantalon n’est pas simplement « pratique », notion éminemment 
fluctuante et dépendante de multiples variables d’appréciation. Il sym-
bolise le masculin ainsi que les pouvoirs et les libertés dont jouissent 
les hommes 4. Au xxe siècle, devenu « moderne », il se banalise sans 
faire disparaître la jupe.

Une histoire politique de la culture matérielle

Il y a naturellement plusieurs manières de traiter l’histoire d’un 
vêtement. Nicole Pellegrin a montré qu’il se prêtait particulièrement 
bien à une histoire totale : économique, sociale, anthropologique, 
esthétique, symbolique 5… Souvent, même si c’est de moins en moins 

1.  Cf. Farid Chenoune, Les Dessous de la féminité. Un siècle de lingerie, Paris, 
Assouline, 1998.

2.  Dans Sept ans de réflexion, de Billy Wilder (1955) : cette scène culte a été 
inspirée par une photographie de Sam Shaw (1941) parue dans Friday montrant 
un groupe de filles, la jupe d’une d’entre elles étant soulevée par le vent.

3.  Cf. Christine Bard, Ce que soulève la jupe. Identités, transgressions, résis-
tances, Paris, Autrement, 2010.

4.  Cf. Julie Wheelwright, Amazons and Military Maids. Women who Dressed 
as Men in Pursuit of Life, Liberty and Happiness, Londres, Boston, Pandora, 
1989.

5.  Nicole Pellegrin, « Le vêtement comme fait social total », in Christophe 
Charles (dir.), Histoire sociale, histoire globale ?, Paris, EHESS, 1993, p. 81-94.
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le cas, il est réduit à une simple histoire de la mode 1. L’approche ici 
choisie, inspirée par l’histoire du genre et du féminisme, relèvera, s’il 
faut la classer, d’une histoire politique de la culture matérielle. Elle 
s’attache surtout aux significations variées associées à un objet, saisi 
dans les différentes traces qu’il laisse. Parmi ces traces, les textes et 
images à caractère politique sont particulièrement nombreux. Loin 
de forcer les sources, notre lecture emprunte une avenue qu’elles ont 
elles-mêmes tracée, ne serait-ce qu’avec les lois et réglementations 
somptuaires. Elle veut prendre en compte différents niveaux pro-
ducteurs de sens politique : État, gouvernement, mais aussi collec-
tivités mouvantes, informelles ou organisées (le féminisme passera 
par ces deux états), parfois centrales (sans-culottes de l’an II), mar-
ginales (les féministes de 1848), contre-culturelles (saint-simo-
niens), jusqu’aux individus qui peuvent briller d’un éclat unique, 
et à la récupération affadie dans la culture de masse de quelques 
signes à caractère vaguement politique. Cette histoire est politique, 
puisqu’elle s’intéresse au genre, concept qui souligne les rapports 
de pouvoir entre les sexes 2. Le périmètre du politique est ainsi élargi 
à des questions qui en ont été exclues et que le vêtement soulève : 
le corps, les usages du corps, les identités sexuées… Certes, tout 
n’est pas politique au sens strict. Nous verrons par exemple que le 
sport et les loisirs jouent leur rôle dans la désirabilité d’une allure 
plus décontractée donnée par le pantalon.

Le pantalon sera inscrit dans la longue durée politique, de 1789 à 
nos jours. La Révolution ouvre une ère nouvelle permettant de penser 
les « droits de l’Homme et du Citoyen ». Plus précisément 1792, avec 
la république et le suffrage universel (masculin). Liberté et égalité 
deviennent deux référents majeurs des discours politiques, stabi-
lisés plus tard dans la devise républicaine. La longue durée permet  
d’observer une alternance d’avancées et de reculs des libertés publiques 
souvent significatives pour notre sujet si on se laisse guider par le 

1.  Cf. le très beau livre de la journaliste de mode Laurence Benaïm, Le Pan-
talon, une histoire en marche, Paris, Amateur, 1999, ainsi que le superbe ouvrage 
de Farid Chenoune, Des modes et des hommes. Deux siècles d’élégance mas-
culine, op. cit.

2.  L’historienne états-unienne Joan W. Scott a particulièrement insisté sur ce 
point dans sa définition du concept de genre, souvent citée : « Genre : une catégorie 
utile d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF, n° 37-38, 1988, p. 125-153.
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statut des femmes. Elle permet aussi d’identifier les acteurs et actrices 
du changement, des individus et des groupes parfois perçus comme 
marginaux, mais qui impulsent des transformations affectant l’en-
semble de la population.

Le pantalon est le marqueur du sexe / genre le plus important pour 
l’histoire occidentale des deux derniers siècles. Il est érigé en emblème 
de la virilité. Or, il est aussi étroitement associé, avec la Révolution, 
aux valeurs républicaines, et devient au xixe siècle un des éléments 
du nouveau régime vestimentaire, exprimant l’ordre bourgeois et 
patriarcal qui se met en place. Il participe à la « Grande Renon-
ciation » des hommes en noir à la fête des couleurs et des formes. 
Réservé aux hommes, interdit aux femmes : le pantalon permet de 
faire un troublant parallèle avec la sphère politique. La conquête du 
symbole par les femmes ne peut qu’exprimer le désir d’égalité des 
sexes, même si, au niveau individuel, il ne s’agit peut-être que d’une 
identification masculine sans dimension politique, ou simplement 
du choix d’un vêtement pratique.

C’est donc à une histoire un peu expérimentale que nous allons 
nous livrer en considérant le costume comme un langage ayant une 
portée politique.
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chapitre i

Le pantalon sans-culotte

Le pantalon est né de la rupture politique révolutionnaire. La 
double aspiration à la liberté et à l’égalité se manifeste en effet dans 
le costume dès 1789, quand se réunissent les États généraux, réglés 
par de strictes consignes d’étiquette imposées par le roi, qui font 
réagir le journaliste Jean-Baptiste Salaville :

Donner un costume aux députés des différents ordres, n’est-ce donc pas 
renforcer cette malheureuse distinction d’ordres, qu’on peut regarder 
comme le péché originel de notre nation, et dont il faut absolument 
que nous soyons purifiés si nous prétendons nous régénérer 1 ?

Il obtient satisfaction le 15 octobre 1789, lorsqu’un décret sup-
prime toute distinction de costumes, de places et de rangs au sein de  
l’Assemblée nationale.

Après l’abolition des privilèges, le 4 août 1789, bien des signes de 
distinction vestimentaires révélant et valorisant le rang, le statut et 
la fortune (livrées, costumes des ecclésiastiques, des magistrats…) 
vont s’effacer au profit d’un rêve d’uniformisation de la société. Il 
s’agit de rendre visibles la fin de l’ordre ancien et l’avènement d’un 
nouvel ordre social fondé sur les valeurs républicaines. Pour cela, 
les innovations viennent du bas – mouvement populaire des sans- 
culottes – ou du haut – projets artistiques de costumes, de 1792 à la 
fin du Directoire. Et la liberté est souvent contredite par la contrainte, 

1.  Lettre insérée dans Mirabeau, « Lettre à ses commettants (136) », 10 mai 
1789, citée dans Jean-Marc Devocelle, Les Vêtements de la rue : vers une étude 
du vêtement populaire à Paris pendant la Révolution française, DEA, sous la 
direction de Michel Vovelle, université Paris I, 1990, p. 81.
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qui permet d’asseoir le nouveau pouvoir, d’instituer de nouvelles 
distinctions, de combattre l’ennemi… ou de créer de l’égalité, entre 
frères plus qu’entre les sexes, comme nous le verrons. « Les hommes 
de la Révolution font en effet tantôt dériver le droit de la souve-
raineté individuelle (ils jugent alors la liberté plus désirable que la 
vertu) et tantôt du bonheur social (ils jugent la vertu plus désirable 
que la liberté) 1 », explique Mona Ozouf. Puisque nous cherchons 
l’acte de naissance politique du pantalon, le moment sans-culotte 
est décisif. Avec ces militants radicaux du jacobinisme issus du petit 
peuple parisien, c’est la « passion de l’égalité » qui prime, c’est « elle 
surtout qui soutient son ardeur révolutionnaire et le dresse contre 
l’aristocrate, puis contre le bourgeois » 2.

Même la presse de mode, qui vit d’un désir de distinction sociale 
évidemment contraire au maximalisme révolutionnaire, entérine 
un nouvel état d’esprit : « L’on devait bien imaginer que notre nou-
velle forme de gouvernement donnerait naissance à quelque mode 
singulière : en effet, l’on en voit une, dite à l’égalité, elle consiste 
dans la plus grande simplicité » (Journal de la mode et du goût, 
20 novembre 1792) 3.

Vêtements de la liberté, c’est par cette valeur que Nicole Pelle
grin résume l’époque révolutionnaire. Certes, les libertés vesti-
mentaires n’étaient pas les plus réclamées au xviiie siècle… Elles 
ne font pas partie des droits humains inaliénables associés à la 
démocratie. Mais c’est bien la liberté qui justifie la fin de l’Ancien 
Régime et le projet révolutionnaire de transfert de souveraineté à la 
nation. Les libertés que les individus peuvent envisager consistent 
en de nouveaux droits énoncés dans la Déclaration des droits de 
l’Homme et du Citoyen de 1789. Le droit naturel de s’habiller en toute 
liberté n’y figure pas explicitement, mais n’est-il pas implicitement  
reconnu ?

1.  Mona Ozouf, « Liberté », in François Furet et Mona Ozouf (dir.), Diction-
naire critique de la Révolution française. Idées, Paris, Flammarion, « Champs », 
1988, p. 254.

2.  Albert Soboul, Les Sans-Culottes parisiens en l’an II. Mouvement populaire 
et gouvernement révolutionnaire (1793-1794), thèse, 1958, Paris, Seuil, 1968, 
« Points Essais », 1979, p. 232.

3.  Cité par Daniel Roche, « Apparences révolutionnaires ou révolution des appa-
rences ? », in Nicole Pellegrin, Les Vêtements de la liberté, op. cit., p. 198.
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