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« QUI ETES-VOUS? »
UNE COLLECTION DE SCIENCES HUMAINES

On est tenté a lorigine de détourner Holderlin :
«A quoi bon des poétes, en un temps de détresse? »...
Pourquoi y a-1-il des penseurs, et non pas plutor rien?

Cette époque est-elle comparable & un nouveau Moyen
Age, et la pensée, la vraie, celle qui sonde, refléte et modeéle
le réel, se dissimule-t-elle dans les replis du babillage média-
tique? Tandis que les ténors pérorent sous les sunlights, on
avance tout de méme des idées, on émet des concepts, on
cherche, on défriche.

1l s'agit bel et bien de faire connaitre des penseurs, des
ceuvres, qui, aujourdhui, se positionnent dans linclas-
sable, c’est-a-dire en debors des chapelles, des sectes intel-
lectuelles et des élites autoproclamées. Les faire connaitre,
dialoguer avec eux, partir & leur rencontre, en une série
d'ouvrages permettant de les faire découvrir.

Cofondatrice en son temps du Mouvement de libéra-
tion des femmes, Antoinette Fouque développe une critique
radicale du féminisme. Oiy veut-elle en venir? Quelle place
revient a la femme? Ces thématiques brilantes font ['objet
du présent ouvrage.

Michel Maffesoli, fascinant commentateur du pré-
sent, analyse le grouillement des sous-cultures et observe la
précarité généralisée d’une humanité en pleine mutation.



Expérimentons-nous la fin définitive des grands récits idéo-
logiques? Ce sera le prochain livre de cette collection vouée
aux sciences humaines, ou inhumaines.

Chaque ouvrage de cette collection constituera la piéce
dun puzzle. Celui d’un siécle nimbé de confusion, qui
commence & faire sens.

Christophe BOURSEILLER



PREFACE
ANTOINETTE FOUQUE, A L’HORIZON

Qui étes-vous, Antoinette Fouque?

Cette simple question, je ne saurais ici la poser a
I’aventure, comme on balance les dés au cours d’une
soirée festive. Tel est sans doute I'enjeu de la collection
qui démarre avec le présent ouvrage: non pas ouvrir
le dialogue avec des personnalités choisies au hasard
comme on effeuille un calendrier, mais questionner les
rares penseurs inclassables qui éclairent 'époque pré-
sente. Inclassables, dit-on ? Que faut-il entendre ici, et
quel anticonformisme doit-on se référer?

Loin, si loin des modes intellectuelles et des réseaux
commodes de la culture officielle, Antoinette Fouque
cisele une ceuvre atypique. Elle trouble, elle déconcerte,
elle en agace plus d’un, plus d’une. Elle n’entre pas dans
les cases. On l'accuse de tous les maux: est-elle deve-
nue réactionnaire, a-t-elle transformé le Mouvement
de libération des femmes en une secte baroque? Les
calomnies sculptent la rumeur...

Pourtant, elle pense, et sa trace sinueuse sétend
jusqu’a ’horizon. Il est vrai que la philosophe s’ingénie
a déconcerter.
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Cofondatrice en son temps d’un mouvement visant
a rendre justice aux femmes, le MLF, elle a ricoché
jusqua formuler un questionnement nécessaire qui
nous concerne tous.

Au vrai, son destin singulier n’a cessé d’irriguer mon
histoire personnelle. Devrais-je taire le faisceau des
concomitances, les hasards heureux, I'enchainement
des rencontres?

Il me faut ici évoquer la généalogie familiale. J’ai
grandi dans la culture, pour le meilleur et pour le pire.

Le meilleur: les rencontres précoces avec Aragon,
Jean Genet, Eugene Ionesco, Agnés Varda, Jean-Luc
Godard, Yves Robert et quelques autres; le gotit de la
lecture, des spectacles, une insatiable curiosité dont jai
sans doute hérité.

Le pire: une famille décomposée, invertébrée; de
'aveuglement; beaucoup d’artifices et peu de senti-
ments; la mise en scéne de 'égoisme; le narcissisme
échevelé.

Ma meére érait comédienne de théatre. Au vrai,
Chantal Darget rayonnait comme un soleil fragile. On
la sentait menacée de mille périls. Elle resplendissait a la
fagon des roseaux subissant les bourrasques, pliant sans
jamais casser. La femme est un roseau pensant.

Collé a ses basques, je la suivais au spectacle. Je
ne la quittais pas d’une semelle. C’était 'amour fou.
Avec elle, jai vu les ceuvres de Patrice Chéreau, Roger
Planchon, Jorge Lavelli, Philippe Adrien, Klaus Griiber,
Peter Brook, Jean-Pierre Vincent, André Engel...

En mai 1968, cette femme ancrée dans son époque
a gambadé d’une barricade a l'autre. Elle s’est enthou-
siasmée pour ce qu’elle nommait une révolution. Nos
amis, nos proches s’engageaient dans pléthore de
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groupements. Ils invoquaient Mao, Trotski, plus rare-
ment Bakounine. Jean-Pierre Léaud délirait 4 voix
haute, dans une loge du théatre d’Aix-en-Provence
dont mon beau-pére avait la charge.

Ma meére comptait parmi ses amies une fille sublime,
qui militait au MLF. Souvent, elle appelait 2 la mai-
son. Elles bavardaient ensemble, des heures durant. Ma
mere signait toujours automatiquement les pétitions
en faveur des femmes. Moi, jobservais ce ballet avec
amour et perplexité. Je venais d’avoir dix ans.

Plus tard, a la fin des années 1970, je tombai amou-
reux d’une «vieille » de vingt-huit ans qui travaillait
dans la publicité. J’en avais vingt. Je tournais dans des
films. Je découvrais le punk et la new wave, avec ravis-
sement. Tout de suite, elle me parla de la psychanalyse.
Elle se plaignait du silence de I'analyste. Moi, j’enviais
sans le dire son voyage immobile.

Des fragments s’assemblent: 'amour, les femmes,
la psychanalyse.

Elle fréquentait les éditions des femnmes. Je n’osais
guere, pour ma part, approcher le cénacle. Serais-je
d’emblée rejeté vers les ténebres extérieures?

Clest pourtant Antoinette Fouque qui m’a finale-
ment contacté, a 'occasion d’un livre, Les Forcenés du
désir, que jai publié en 2000 chez Denoél. Le dialogue
s’est noué.

Clest peut-étre une question de génération. Dans
mon jeune 4ge, je n'ai connu et fréquenté que des
femmes libérées, ou bien pronant I'affranchissement.

L’égalité allait de soi. L’altérité, aussi.

Le mouvement m’apparaissait cependant trés

pluriel.
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Dés les années 1970, deux sensibilités éclosent.

D’un coté, les groupes de femmes qui, pour la plu-
part, s’en tiennent a la défense des droits: salaire égal,
avortement libre.

De l'autre, le groupe d’Antoinette Fouque, qui for-
mule un questionnement radical: qu’est-ce qu’une
femme? Tout se tient dans le saut qualitatif. On
change de registre. On interroge la substance. Adieu,
accident...

Cette réflexion en profondeur conduit Antoinette
vers des cieux inattendus.

Je ne saurais ici résumer la teneur d’une ceuvre
foisonnante, qui fait I'objet du présent livre. J’aimerais
cependant insister sur quelques points, qui me touchent
personnellement.

Antoinette Fouque déconstruit le mythe de I'éga-
lit¢ entre hommes et femmes. Il sagit de déplacer le
regard. Opérant une phénoménologie, elle analyse la
différence des sexes. Contrairement aux chantres du
queer, qui révent le surgissement de l'indifférencié et
envisagent un hybride mi-homme mi-femme, elle mar-
tele une vérité tout autre: il y a deux sexes.

Elle interroge ce qui fait la différence, la spécificité
des femmes, et éclaire du méme mouvement la condition
catastrophique des femmes dans I'histoire, la misogynie
millénaire et la mutation a venir. Cette différence fonda-
mentale et féconde, cest lexpérience de la grossesse, c’est
cette capacité d’accueillir un autre, un hote, en soi. « La
gestation est le paradigme de Iéthique », dit-elle.

Peut-on cependant défendre « la mére » sans se voir
épinglé?

Elle répond qu'elle a toujours lutté contre les
« -ismes », le phallocentrisme comme le « gynécocen-
trisme », et quelle ceuvre pour Iabolition de tous les
esclavages.
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Elle observe aussi que la révolution des femmes est
loin d’étre achevée. Elle se trouve au contraire en butte
a maintes perversions.

Que penser de ce courant féministe, qui défend la
prostitution et la pornographie?

Sur un plan moins anecdotique, on assiste actuel-
lement 2 une masculinisation des femmes. Antoinette
Fouque y voit une revanche ironique du patriarcat.
Les femmes ne peuvent-elles se libérer qu’en singeant
’homme?

Qu’est-ce qu’'une femme? La question renvoie en
miroir au statut de ’homme. Elle se trouve nimbée
d’universel.

De par sa radicalité, de par ses conclusions, de par
son regard disruptif, Antoinette Fouque se place a
mille lieues du féminisme et de ses débats convenus.

Antoinette Fouque est sur un autre plan. Celui de
la féminologie, cette troublante phénoménologie des
femmes.

Peut-on concevoir recherche plus enthousiasmante?
Il en va de notre avenir a tous. Encore faut-il s’élever a
son niveau: celui de la pensée.

Christophe BOURSEILLER






ENTRETIENS






Christophe Bourseiller: Antoinerte Fouque, on vous
connait, et pourtant, on ne vous connait pas. La rumeur
sculpte parfois des réputations trompeuses. Vous étes la
cofondatrice du Mouvement de libération des femmes.
Editrice, vous menez depuis de nombreuses années les
éditions des femmes, qui se distinguent notamment par
une audacieuse politique sonore, & travers la publication
de disques ou de cassettes qui viennent compléter un riche
fonds éditorial. Penseur et psychanalyste, vous tracez enfin
un chemin inédit. Tout cela compose un puzzle, dont j ai-
merais assembler les piéces avec vous. Dans ma bouche,
les questions se bousculent. D'oir venez-vous, Antoinette
Fougque? Quelles sont vos origines? Dans quel univers
avez-vous grandi ? Qui étes-vous, en somme?

Antoinette Fouque: Vous me demandez, au fond,
de vous parler de moi. Au mieux, je pourrais répondre:
jessaie d’étre une femme (I'essai me renvoie vers
Montaigne), de répondre moi-méme a la question
« Comment étre une femme? », plutdt que « Qu’est-ce
qu’une femme? », une femme, toute femme, n’importe
laquelle. Ce que chaque femme peut étre, pourrait étre.

Je préfere dire que je suis une intellectuelle qui, en
1968, au lieu d’aller du c6té du CNRS, a été poussée,
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grice aux Cabiers du Sud', vers les poetes; qui a inventé
avec d’autres un mouvement, le MLF, et qui a sur-
monté avec lui tous les écueils, toutes les morts, et sur-
tout toutes les récupérations. J’ai traversé les institu-
tions sans m’y laisser enfermer, sans faire carriére, et
je les ai alimentées plutdt qu’elles ne m’ont détournée.

Jai toujours tiré le MLF vers le haut, vers la pensée.
Jaimerais définir I'intellectuel comme un étre animé
par une pensée, qui cherche sans cesse a déplacer les
limites du pensable, du c6té de 'impensable.

Si, selon la définition de Michel Foucault, qui parle
de la parrésia comme acte de vie?, étre philosophe ce
n’est ni apprendre la philosophie ni I'enseigner mais
avoir une vie qui soit un questionnement sur la vérité,
alors je suis philosophe. Le courage est du coté de qui
dit la vérité, se dit sa propre vérité et la dit aux autres, et
du cdté de qui est capable de 'entendre.

Plutdt que « Qui étes-vous? », la question pourrait
étre: « Qu'avez-vous fait de vos vingt ans? » — ou de mes
trente ans, puisque tout s’est joué a cet 4ge. Je suis éton-
née quil m’ait été donné de pouvoir faire quelque chose
de ma vie, et cependant je trouve que je n’ai pas réalisé
tous mes désirs ni accompli tous les gestes que jaurais
aimé accomplir. Ma vie ressemble a ce jardin ol nous
nous tenons pour parler: de mon point de vue, il est loin
d’étre parfait. A chaque fois que je le visite, je vois ce qui

U Les Cahiers du Sud: revue de littérature, de poésie et d’art marseillaise, créée
en 1925, dans la suite de la revue Forsunio, qu’avait lancée un groupe autour
de Marcel Pagnol en 1914. Jean et Marcelle Ballard dirigerent Les Cabiers du
Sud jusqu’en 1966, date de cessation de la parution. La qualité de la revue,
Iétendue de ses centres d’intérét, son attrait pour les mouvements créatifs
modernes, son engagement dans la Résistance lui assurérent un rayonne-
ment beaucoup plus international que régional.

2 Michel Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres II. Cours au Collége de France. 1984, « Hautes études », Gallimard/
Seuil, 2009.
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fait défaut, comme je vois dans la bibliothéque tous les
livres que je n’aurai jamais le temps de lire et que pour-
tant, 3 un moment ou a un autre, j'ai désirés.

Tout s’est donc joué en 1968?

« Je » serais une femme, née A tel endroit, en telle
année, mais il me vient spontanément comme ori-
gine ma naissance politique. Cette Antoinette Fouque
est née a partir du moment ou le MLF a existé, en
octobre 1968. C’est vrai, c’est réel. C’est mon histoire,
C'est en partie votre histoire, pour un certain nombre,
et c’est aujourd’hui notre Histoire.

Trois dates dans ma vie sont importantes: 1936,
1964, 1968, qui sont autant de naissances multiples. J’ai
été congue le 1 janvier 1930, je suis née le 1°" octobre:
le Front populaire a été le temps de ma gestation. Ensuite
vint ma naissance psychique, le 3 mars 1964: apreés ma
grossesse, la naissance de ma fille Vincente. Lexpérience
unique, singuliére, psychique, charnelle et symbolique
qui renvoie a la voie impériale de I'inconscient, I'expé-
rience qui a rendu caduque toute la culture introjectée
acquise au lycée primaire et secondaire, & I'université et
dans les milieux intellectuels parisiens. Enfin, mes nais-
sances politiques de 1968 — ma rencontre avec Monique
Wittig, en janvier, Mai 68, la naissance du MLF, en
octobre — réinscrivant celle de 1936. Ce triple événement
de 1968 m’a permis d’intégrer ma révolution psychique
— Pexpérience de la grossesse, la naissance de ma fille — a
Iévénement politique — la naissance du Mouvement de
libération des femmes.

L’année 1968 était celle de mes trente-deux ans. Il
érait temps, et je le savais, de naitre femme dans 'His-
toire, alors que j’étais déja entrée depuis deux ans dans
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ce que Freud, apres Balzac, désigne comme le seuil de
la vieillesse pour une femme; je n’avais plus rien 2 faire
d’autre que de reconquérir ma jeunesse.

Il était temps, pour moi, pour des femmes, de naitre
a la révolution et de faire naitre une nouvelle révolution.

Vious évoquez rarement vos origines. Vous en parlez fugi-
tivement dans |'émission Le Bon Plaisir sur France Culture
en 1989, puis dans Antoinette Fouque, qu’est-ce qu’une
femme3?, un film qui vous est consacré sur France 5 en
2008. Jéprouve cependant en wvotre présence lenvie de
citer cette phrase de Heidegger: « Provenance est devenir. »
Parlez-moi de cette provenance qui vous a construite.

Ma double ascendance renvoie a la Méditerranée, aux
gens de mer, gente di mare en italien, gens maris en latin.

Je suis née, en tant qu’animal, prés de la mer,
comme dirait Nietzsche, et en tant qu'étre humain
dans un port — mais pas n’importe quel port: Marseille.
C’est une ville matricielle encore plus que maternelle,
une ville de refonte et de refondation permanentes, une
ville a la fois de haute culture antique et ouverte sur le
monde.

L’origine femelle de Marseille se ressent partout, de
Notre-Dame-de-la-Garde 4 la Belle de Mai. Colonie de
Phocée, elle est issue de la Gréce ol existait un culte
matriciel. Il y a, en Méditerranée, une culture sacrée,
populaire, femelle; au fond, face a la doxa, une religio-
sité laique qui informe la civilisation et la culture.

Je suis née au bord de la Méditerranée et je I'ai quit-
tée: la mére, la mer et le soleil, éternité retrouvée, sous
le manteau de la Bonne Mere a laquelle je n’ai jamais

3 Antoinette Fougque, qu'est-ce qu'une femme?, documentaire de la collection
« Empreintes » diffusé sur France 5 le 5 décembre 2008 et sur Arte le 7 dé-
cembre 2008 et complété par des bonus dans sa version DVD en février 2010.



Merci i Elisabeth Nicoli et & Mathilde Kerdelhué.



Qui étes-vous, Antoinette Fouque?
Entretiens avec Christophe Bourseiller

« Cofondatrice du Mouvement de libération des
femmes, Anfoinefte Fouque apparait également
aujourd’hui comme une théoricienne exceptionnelle.

En liant pensée et action, inconscient et histoire,
psychanalyse et politique, elle a donné & ce mouve-
ment une dimension philosophique, quand d’autres le
réduisent & une revendication sociale.

Au-deld du féminisme dont elle fait une critique
radicale, Antoinette Fouque place la procréation au
coeur de I'éthique et de la libido des femmes et en tire
foutes les conséquences politiques, philosophiques,
humaines, etc.

Ces entretiens permettent de découvrir ou de
redécouvrir une des pensées contemporaines les plus
anticonformistes et les plus créatrices sur le role des
femmmes dans le monde actuel et I'alternative dont
elles sont porteuses. »

C.B.

Créatrice du groupe Psychanalyse et Politique, au sein du MLF
qu’elle a cofondé en 1968, et des éditions des femmes, directrice
de recherches & Paris VI et psychanalyste, Antoinette Fouque
(1936-2014) a été députée au Parlement européen (1994-1999).
Elle a publié Il y a 2 sexes. Essais de féminologie (Gallimard, 1995;
revu et augmenté, 2004; Folio, 2015), Gravidanza. Féminologie I
(des femmes-Antoinette Fouque, 2007 ; Poche, 2021), et Génésique.
Féminologie Ill (des femmes-Antoinette Fouque, 2012; Poche, 2021).
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