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L’histoire d’une bataille, c’est un peu comme celle d’un bal. Certains
peuvent se souvenir de tous les petits faits dont le grand résultat est la
bataille gagnée ou perdue, mais personne ne peut se souvenir de l’ordre
et du moment exact où ils sont advenus, et c’est précisément cela qui fait
toute la différence.

Je m’oppose à toute intention d’écrire une histoire de la bataille de
Waterloo. Car si l’on en écrit la véritable histoire, qu’adviendra-t-il de la
réputation de moitié de ceux qui s’en acquirent une et qui la méritèrent
par leur courage, mais qui ne s’en tireraient peut-être pas aussi bien si
leurs erreurs étaient rendues publiques ?

Laissez tomber avec la bataille de Waterloo.

Wellington
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PROLOGUE

Dans l’après-midi du 1er mars 1815, une flottille
composée d’un navire de guerre et de six petites embar-
cations jeta l’ancre au large d’Antibes, en vue de ce qui
constitue aujourd’hui l’une des villégiatures les plus
luxueuses de la Côte d’Azur et n’était alors que de misé-
rables villages de pêcheurs agrippés à un territoire inhos-
pitalier. Les bateaux à peine ancrés, leurs chaloupes
étaient mises à l’eau et des escadrons de soldats commen-
çaient à débarquer, sous les yeux ébahis du fonctionnaire
des douanes accouru pour contester la régularité de
l’abordage. Les premiers soldats qui touchèrent terre allè-
rent frapper au fort d’Antibes, et y furent promptement
arrêtés. Mais les chaloupes continuaient à en transporter
d’autres, jusqu’à ce qu’il y eût sur la plage plus d’un
millier de grenadiers, deux canons et même un escadron
de lanciers qui parlaient polonais entre eux. Finalement,
vers le soir, le maître de tous ces gens descendit en per-
sonne à terre par une passerelle improvisée que soute-
naient pour lui ses hommes, entrés dans l’eau jusqu’à la
taille, et un officier fut dépêché au commandant du fort
afin de lui notifier que l’empereur, après dix mois d’exil
à l’île d’Elbe, avait regagné la France pour y reprendre
possession de son trône.

La nouvelle du retour de Napoléon était si extraordi-
naire que, même en ce temps qui ignorait encore les
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médias, elle fit en quelques jours le tour du continent,
suscitant partout consternation ou enthousiasme. L’Eu-
rope avait réellement cru terminées les guerres napoléo-
niennes et, avec elles, la Révolution qui avait incendié le
monde pendant vingt-cinq ans. Les rois avaient repris
possession de leur trône, les armées avaient été démobi-
lisées et la conscription obligatoire abolie ; une classe
politique cosmopolite et satisfaite d’elle-même s’apprê-
tait à gérer tranquillement une longue paix. Le fait que
Napoléon fût encore vivant, en exil sur une île, quelque
part dans la Méditerranée, était certes ennuyeux, mais
l’on s’efforçait de le refouler : quand le duc de Welling-
ton annonça au Congrès de Vienne que l’exilé s’était
enfui d’Elbe et avait débarqué en France, les délégués
éclatèrent de rire, croyant à une plaisanterie. Quelques
jours suffirent à leur faire changer d’opinion : le 13 mars,
le Congrès publia une résolution, formulée dans le fran-
çais diplomatique de l’époque, où il déclarait Napoléon
hors la loi, sujet à la « vindicte publique ». Après quoi le
Parlement anglais et les chancelleries de la moitié de
l’Europe commencèrent à discuter pour établir si, sur
la base de cette formule, tout homme pouvait le tuer
impunément ou s’il fallait au contraire l’arrêter et le faire
comparaître en procès.

Le 20 mars, l’empereur entrait pour sa part triompha-
lement dans Paris, d’où il envoya des lettres personnelles
à tous les souverains d’Europe : il y assurait sur le plus
modeste des tons ne désirer que la paix et renoncer à
toute revendication sur les territoires qui avaient appar-
tenu à la France à l’apogée de son empire. Les chancelle-
ries européennes ne daignèrent pas y répondre. À
Londres, le Premier ministre n’autorisa même pas le
prince régent à ouvrir la missive et la fit retourner
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encore cachetée. Dès le 25 mars, les quatre grandes puis-
sances – Angleterre, Autriche, Russie et Prusse – qui
avaient défait Napoléon l’année précédente signaient un
traité d’alliance par lequel elles s’engageaient à mettre
sur pied une armée de cent cinquante mille hommes
chacune en vue d’envahir la France sitôt que possible.
L’Angleterre, la puissance économique alors dominante
dans le monde, accepta de financer la mobilisation de
ses alliés, et la banque Rothschild commença à récupérer
de toutes parts les liquidités afin de fournir au gouverne-
ment de Sa Majesté l’énorme somme de six millions de
livres sterling que l’on estimait nécessaire pour payer le
tout.

Dans ces conditions, il ne restait plus à Napoléon
qu’à réarmer. Il le fit avec ses extraordinaires capacités
d’organisation, qui n’avaient en rien diminué au fil des
ans. L’armée laissée en héritage par les Bourbons fut
ramenée à ses pleins effectifs. Les conscrits de l’année
précédente furent rappelés. La Garde nationale fut
mobilisée. On entama une production massive de fusils.
On acquit ou confisqua tous les chevaux disponibles.
On brûla en quelques semaines les réserves du Trésor et
on extorqua aux banques réticentes des financements.
Même ainsi, l’empereur ne pouvait penser s’opposer
avec succès aux quatre armées qui s’apprêtaient à enva-
hir la France. Il s’y était essayé un an auparavant alors
qu’il avait nettement plus de ressources, et cela ne lui
avait rien valu. L’unique espoir était de les prendre de
vitesse. De fait, même si la période d’entraînement des
conscrits pouvait se réduire à quelques petites semaines
en cas d’urgence, les armées de l’époque avaient besoin
de plusieurs mois pour s’équiper et se mettre sur le
pied de guerre. Au début de l’été, seules deux des quatre
armées d’invasion étaient rassemblées aux frontières de
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la France : l’une, commandée par le duc de Wellington,
comprenait en sus du contingent britannique les troupes
des Pays-Bas et de diverses principautés allemandes ;
l’autre était l’armée prussienne au commandement du
vieux feld-maréchal von Blücher. Chacune de ces deux
armées, prise en elle-même, était plus faible que celle
que Napoléon avait destinée à la défense de la frontière
septentrionale, l’Armée du Nord. Aussi l’empereur
avait-il de bonnes chances de les battre s’il réussissait à
les attaquer séparément.

Si l’on veut comprendre le plan de Napoléon, il
convient de savoir qu’une armée qui avait pris ses quar-
tiers en attendant le début des opérations occupait un
territoire immense. Les soldats, à l’époque, étaient logés
chez les civils qui avaient l’obligation légale de les héber-
ger ; or, pour loger et nourrir une telle quantité
d’hommes et de chevaux, il était indispensable de les
disperser. Début juin, l’armée de Wellington et celle de
Blücher étaient cantonnées sur presque tout le territoire
de la Belgique, l’une au nord-ouest, l’autre au sud-est.
Pour concentrer ses troupes et livrer combat dans des
conditions optimales, chacun de ces deux généraux allait
avoir besoin de deux ou trois jours au moins. En avan-
çant par surprise au milieu d’eux, l’empereur comptait
anéantir le premier des deux qui viendrait à sa portée,
sans que l’autre fût en mesure d’intervenir. Le succès du
plan dépendait, à l’évidence, de son caractère secret.
Dans les premiers jours de juin, Napoléon ferma les
frontières et donna ordre que pas un homme, pas une
diligence, pas une lettre ne sortît de France. Puis, avec
une extrême rapidité, il concentra l’Armée du Nord der-
rière la frontière belge. À l’aube du 15 juin, les pre-
mières patrouilles de cavalerie entrèrent en territoire



ennemi, sitôt suivies par de longues colonnes d’infante-
rie. Ainsi commençait la campagne de Waterloo en
laquelle les survivants des deux camps, tous également
convaincus d’avoir lutté pour la juste cause, devaient
voir, comme l’écrit un officier anglais, « un terrible
combat mené pour un enjeu terrible : la liberté ou l’es-
clavage de l’Europe ».





PREMIÈRE PARTIE

« NOUS VERRONS DEMAIN »
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1. La veille

C’était presque le soir. Depuis le début de l’après-midi
il avait commencé à pleuvoir et les collines du Brabant
gorgées d’eau s’étaient transformées en une mer de boue.
Seule la route pavée, la grand-route qui menait de la
frontière française à Bruxelles, était encore praticable,
bien qu’à grand-peine. S’y pressaient les soldats, les che-
vaux, les canons de Napoléon, à la poursuite de l’armée
de Wellington en retraite. Dans des conditions normales,
ce 17 juin, il aurait dû faire jour jusqu’à plus de neuf
heures ; mais, depuis que le soleil chaud du matin avait
fait place à des averses, l’horizon s’était obscurci, comme
à la tombée d’un crépuscule précoce. Dans l’une et
l’autre armée, tous les soldats, jusqu’au dernier jeune
homme hollandais ou allemand recruté depuis quelques
petites semaines dans la milice et totalement ignorant de
ce qu’était la guerre, comprenaient que, pour ce jour-là,
il n’y aurait plus de bataille. Mais le lendemain ?

Chevauchant sous le déluge, Napoléon arriva à l’au-
berge dénommée la Belle-Alliance qui se dressait et se
dresse toujours en un point panoramique à côté de la
grand-route, dans la commune de Plancenoit. De là, on
voyait la route descendre par à-coups à travers une vaste
zone de champs cultivés que la pluie avait réduits à l’état
de marécages, puis remonter vers une longue crête, paral-
lèle à la ligne de l’horizon, sur laquelle se détachait à
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l’époque un grand orme solitaire. Là, la route de
Bruxelles croisait une autre route, de moindre impor-
tance, appelée localement le chemin d’Ohain, qui cou-
rait tout le long de la crête ; une fois passé le croisement,
la grand-route descendait, désormais invisible, vers une
autre ferme et un petit groupe de maisons, pas vraiment
un village, nommés tous deux Mont-Saint-Jean. Un
homme à pied avait et a besoin d’un bon quart d’heure
pour parcourir la distance entre la Belle-Alliance et ce
croisement, qui existe encore aujourd’hui, même si les
routes sont toutes asphaltées et qu’à la place de l’orme a
surgi un groupement d’hôtels et de restaurants.

1. Le champ de bataille (Waterloo se trouve deux kilomètres
plus au nord, et ne figure pas sur la carte)

Napoléon braqua la longue-vue que s’était empressé
de lui tendre un de ses aides et explora l’horizon. Une
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sombre colonne d’infanterie ennemie traversait d’un bon
pas le vallonnement et s’apprêtait à remonter le versant
opposé, sous la protection d’une ligne de cavalerie
anglaise déployée le long de la crête et prête à charger
pour couvrir la retraite des derniers fantassins, comme
elle l’avait déjà fait à plusieurs reprises au cours de cette
fatigante journée. Les premières avant-gardes de la cava-
lerie française étaient elles aussi descendues dans le
vallonnement et se tenaient à faible distance de l’arrière-
garde ennemie pour lui faire sentir le souffle de la pour-
suite. Il pleuvait à torrents et, sous le ciel bas et sombre,
il était impossible de voir quoi que ce soit de plus. Le
gros de l’armée de Wellington, cette armée de bric et de
broc dans laquelle on parlait quatre langues, composée
comme elle l’était de troupes anglaises, allemandes,
belges et hollandaises, avait déjà disparu derrière la dor-
sale de Mont-Saint-Jean.

L’empereur descendit de cheval, entra dans l’auberge
et, le temps d’ôter lui-même son chapeau et sa capote
trempés par la pluie, fit étendre sur la table la carte qu’il
emportait toujours avec lui, dans un compartiment de
sa berline de campagne prévu à cet effet, avec tous les
livres et les documents qui pouvaient lui être utiles pen-
dant la campagne. Sur la carte de géographie réalisée
par Ferraris pour le gouvernement autrichien en 1777 et
imprimée à Paris par Capitaine en 1795, on voyait assez
clairement que la grand-route, après avoir dépassé la
crête et le village de Mont-Saint-Jean, longeait encore
quelques fermes isolées et un moulin à vent avant d’at-
teindre un autre gros village : Waterloo. Derrière celui-
ci s’étendait un grand bois, la forêt de Soignes. Après
Waterloo, la route s’enfonçait résolument entre les
arbres. En continuant à la suivre du doigt sur la carte,
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on pouvait aisément calculer qu’une colonne d’infante-
rie, en marchant sur le pavé, allait mettre quelques
heures à traverser la forêt et à sa sortie se trouverait en
vue des clochers de Bruxelles.

Pour Napoléon, la situation s’éclaircissait, car il n’y
avait que deux solutions. Si le duc de Wellington avait
l’intention de défendre Bruxelles, il devait livrer bataille
avant Waterloo. Son armée devait donc s’être arrêtée là,
à l’abri de cette crête longue et basse qui la dissimulait à
la longue-vue de l’empereur. On ne livrait pas bataille
dans une forêt, en un temps où il n’était d’autre moyen
de manœuvrer une armée et d’en maintenir la cohésion
que la figure et la voix de son général et de ses aides.
Quant à se réfugier dans la métropole avec toute l’armée
et y attendre passivement les événements, les généraux
d’une autre génération l’auraient peut-être fait ; mais,
après ce que Napoléon avait appris au monde, personne
n’aurait été assez fou pour se fourrer de soi-même dans
une chausse-trape, et précisément face à cet homme-là.
Si Wellington voulait défendre Bruxelles, évitant à son
allié, le roi des Pays-Bas, la honte de perdre une de ses
capitales dès les premiers jours de la guerre, il allait donc
passer la nuit à Mont-Saint-Jean et livrer bataille le
lendemain.

Si, au contraire, les colonnes ennemies poursuivaient
leur triste retraite sous la pluie, cela voulait dire que leurs
avant-gardes s’étaient déjà enfoncées dans la forêt de
Soignes et que le duc avait renoncé à défendre Bruxelles.
Mais cette hypothèse, pour favorable qu’elle ait été en
apparence, ne réjouissait pas l’empereur. Au milieu de
ces mêmes douces collines, plus à l’est, mais pas très loin
de là, une autre armée était en marche sous la pluie :
l’armée prussienne que Napoléon avait battue le jour
précédent à Ligny et qui se retirait à présent, sans que
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l’on ait encore su bien clairement par quelles routes et
dans quelle direction. En acceptant d’abandonner
Bruxelles et en se retirant encore plus en arrière, Wel-
lington pouvait se joindre aux Prussiens. En pareil cas,
la prise de la ville n’aurait plus aucun sens. Si Napoléon
était entré en Belgique, attaquant le premier les deux
armées ennemies qui s’amassaient aux frontières de la
France, c’était précisément pour les affronter et les battre
séparément : laisser s’enfuir les Anglais maintenant et
permettre qu’ils s’unissent aux Prussiens revenait à voir
s’évanouir l’objectif de la campagne.

L’empereur préférait donc voir Wellington s’arrêter
pour livrer combat le long de la dorsale de Mont-Saint-
Jean plutôt que de le voir prolonger la marche de ses
hommes épuisés dans l’obscurité de la nuit. Cette
bataille-là, Napoléon se sentait capable de la gagner : la
forêt de Soignes allait se transformer en un piège mortel
au dos de l’ennemi vaincu. Il était donc urgent de décou-
vrir ce que Wellington avait en tête. Car si, de l’autre
côté de la colline, ses troupes continuaient leur retraite,
il fallait se porter immédiatement en avant et continuer
la poursuite sans concéder de répit. Si, au contraire, l’ar-
mée ennemie se préparait à bivouaquer à l’abri de la
crête, les troupes françaises recrues de fatigue pouvaient
elles aussi, à mesure qu’elles atteignaient les hauteurs de
la Belle-Alliance, être orientées vers les bivouacs pour y
faire la soupe et essayer de dormir quelques heures sous
la pluie, en vue de la bataille du lendemain.

Avec l’avant-garde de la cavalerie française étaient arri-
vées à la Belle-Alliance deux batteries d’artillerie à cheval
dotées de douze pièces de six livres. L’empereur donna
ordre à ces canons de se mettre en position et d’ouvrir
le feu contre la crête où l’on entrevoyait encore, derrière
un voile de pluie, la cavalerie ennemie en attente. À cette
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2. L’aire stratégique de la campagne

distance et sous l’averse, les canons ne pouvaient causer
de grands dommages, mais si les Anglais n’étaient là
qu’en couverture, ils allaient abandonner la position
pour reprendre leur marche, à présent que toute l’infan-
terie était en sûreté. Il ne se passa guère de temps avant
que l’artillerie ennemie commence, au contraire, à
répondre au feu, non point avec quelques pièces, mais
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avec un grand nombre de batteries réparties tout le long
de la crête. L’infanterie française qui arrivait en colonne
sur la grand-route se trouva sous le feu et subit quelques
pertes avant que ses officiers parviennent à la faire reculer
vers une position plus abritée, et quelques boulets de
canon touchèrent l’auberge de la Belle-Alliance. Après
un court laps de temps, Napoléon décida qu’il en savait
assez et ordonna d’interrompre l’action : Wellington
avait résolu d’accepter la bataille devant la forêt ; son
armée était perdue.

Tant qu’il resta un peu de lumière, l’empereur conti-
nua à observer, à l’aide de sa longue-vue, ce qui, le lende-
main, allait devenir le champ de bataille. La principale
position défensive était la dorsale de Mont-Saint-Jean.
L’ennemi attendrait sans aucun doute l’attaque française
à l’abri de ce relief apte à le protéger des bombardements
d’artillerie : à ce que racontaient ses généraux, cela avait
toujours été la tactique favorite de Wellington, qui les
avait battus l’un après l’autre durant la longue et féroce
guerre d’Espagne. En avant de cette crête se trouvaient
quelques points susceptibles de gêner l’offensive fran-
çaise, que l’ennemi allait certainement fortifier. Au
centre, juste à côté de la route pour Bruxelles, se dressait
la ferme de la Haye-Sainte, un édifice de pierre entouré
d’une robuste enceinte, à demi caché dans un pli du
terrain. Il faudrait la prendre, avant de pouvoir percer le
dispositif ennemi en son centre. Au fond à gauche, sa
longue-vue montrait à Napoléon un bouquet d’arbres.
L’œil ne saisissait rien d’autre, mais la carte indiquait
que se cachait dans ce bois un ensemble d’édifices, le
château d’Hougoumont. S’il décidait de déborder l’en-
nemi de ce côté, Napoléon devrait avant toute chose se
rendre maître de ce bois, qui se trouvait fortement décalé
vers lui, au fond du vallonnement, à mi-chemin entre la



3. Agrandissement de la carte de Ferraris et Capitaine
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dorsale de la Belle-Alliance et celle de Mont-Saint-Jean.
Du côté opposé, enfin, sur la droite de l’empereur, il y
avait, difficilement visibles au milieu de maigres touffes
d’arbres, différents petits hameaux habités, signalés sur
la carte par les noms de Papelotte, la Haye et Smouhen
(ou Smohain, selon la graphie actuelle), qui, s’ils étaient
défendus, pourraient protéger l’ennemi d’un déborde-
ment par son flanc gauche.

Tandis que Napoléon examinait la position, ses
commandants de corps arrivèrent au rapport et reçurent
des instructions pour le bivouac des troupes sur la ligne
de crête de la Belle-Alliance ou, plus en arrière, le long de
la route, dans le cas des corps qui se trouvaient encore
trop loin pour parvenir jusque-là. Hormis ces ordres
concernant le bivouac, les généraux ne se virent trans-
mettre aucune disposition par l’empereur. « Nous ver-
rons demain », dit Napoléon à d’Erlon, commandant du
1er corps, avant de monter à cheval pour gagner la ferme
du Caillou, quelques kilomètres plus en arrière, où le
nombreux personnel de sa cour lui préparait son dîner
et son lit de camp. En vérité, l’empereur savait trop peu
de chose de la disposition adoptée par l’ennemi à l’abri
de la crête pour pouvoir décider à l’avance ce qu’il
adviendrait. Lui-même, par ailleurs, avait toujours répété
que l’on ne peut planifier les batailles sur le papier,
comme si elles étaient des représentations théâtrales,
mais qu’il fallait savoir les gérer en improvisant : « On
s’engage, et puis on voit. » Du moment que l’ennemi
restait où il était, on avait tout le temps de le contraindre
à dévoiler ses positions ; c’est alors que l’on verrait où
déclencher l’attaque décisive.

À la ferme du Caillou, Napoléon dîna seul dans une
pièce.
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Dans une salle adjacente avait été dressée une table
où prirent place ses aides de camp et plusieurs officiers
supérieurs, dont le colonel Combes-Brassard, chef d’état-
major du 6e corps. Au cours du dîner, l’un des hommes
évoqua la bataille qui les attendait le lendemain à voix
forte et fut entendu de l’empereur. Ce dernier fit alors
irruption dans la pièce et, après quelques pas, les mains
derrière le dos, sans s’adresser à l’un ou à l’autre, s’ex-
clama : « Une bataille ! messieurs ! Savez-vous bien ce
que c’est, une bataille ? Il y a des empires, des royaumes,
le monde ou le néant, entre une bataille gagnée et une
bataille perdue ! » Et, sur ce, il regagna son appartement.
Le colonel Combes-Brassard devait déclarer plus tard
qu’il avait cru entendre un arrêt du Destin.

2. « Qui attaquera en premier demain ? »

Le duc de Wellington n’avait jamais eu l’intention
d’abandonner Bruxelles sans combattre. Deux jours plus
tôt, en recevant la terrifiante nouvelle que Napoléon
avait envahi la Belgique sans que ses espions soient par-
venus à l’en avertir, le duc avait tenté de concentrer son
armée entre Bruxelles et la frontière pour intercepter au
plus vite l’avancée ennemie, tandis que son collègue
prussien, le feld-maréchal Blücher, rassemblait ses
troupes plus à l’est. Il en était résulté, le 16 juin, la
double bataille des Quatre-Bras et de Ligny, au cours de
laquelle Wellington était parvenu avec peine à arrêter les
colonnes françaises commandées par le maréchal Ney,
lieutenant en cette campagne de Napoléon, cependant
que l’empereur, non loin de là, avait défait les Prussiens
avec le gros de son armée. Le matin suivant, constatant
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que la défaite prussienne rendait indéfendable la position
des Quatre-Bras, Wellington avait ordonné la retraite
(« le vieux Blücher s’est fait sérieusement malmener et
s’est retiré. Lui parti, nous devons nous en aller nous
aussi »). Mais le duc était bien décidé à tenter de nou-
veau le sort devant Bruxelles. S’il abandonnait la capitale
de la Belgique sans combattre, la bataille des Quatre-
Bras apparaîtrait comme une défaite, car c’est le perdant
qui se retire et abandonne à l’ennemi les objectifs straté-
giques au lendemain d’un affrontement : la presse
anglaise allait le manger tout cru. Le duc de Wellington
était un général prudent, mais c’était aussi un politique
ambitieux, avec une image à défendre : il n’avait d’autre
choix que d’affronter une nouvelle bataille.

Vu la situation, il y avait un seul endroit où cela allait
lui être possible : devant ce village de Waterloo qui
constituait le dernier centre habité avant la grande forêt.
La légende s’est emparée de l’épisode où Wellington, le
soir du 15 juin, en consultant la carte de géographie chez
le duc de Richmond à Bruxelles, après avoir exprimé
son irritation touchant la manière dont se déroulaient les
choses (« Napoléon s’est joué de moi, Bon Dieu !), aurait
indiqué du doigt deux points l’un après l’autre : les
Quatre Bras (« mais nous ne l’arrêterons pas là ») et
Waterloo (« alors, je dois l’affronter ici »). En réalité, il
ne s’agissait pas d’une prédiction surnaturelle : la
série de crêtes et de vallonnements parallèles au sud de
Waterloo était l’endroit le plus adapté pour une bataille
défensive sur tout le trajet de trente-cinq kilomètres envi-
ron qui séparait les Quatre-Bras de Bruxelles. Dès l’an-
née précédente, Wellington, arrivé là lors d’un tour
d’inspection, avait repéré le lieu avec l’œil du profession-
nel habitué à évaluer, où qu’il aille, le terrain, et à en
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prendre mentalement note à toutes fins utiles dans
l’avenir.

Dans les derniers temps, lorsqu’il était devenu clair
que Napoléon se préparait à frapper, le duc était
retourné à Waterloo et avait confirmé à plus d’un officier
que tel était l’endroit où il entendait livrer bataille, s’il
se trouvait dans la nécessité de défendre Bruxelles. Déjà
à l’aube du 16 juin, alors que les troupes alliées
venaient à peine d’être mises en alerte, le bruit courait
parmi les officiers anglais qu’il fallait marcher vers un
endroit du nom de Waterloo, même si celui-ci ne disait
rien à la plupart d’entre eux. Sir Augustus Frazer, qui
commandait l’artillerie à cheval, écrivit ce matin-là dans
une lettre à sa femme, après un entretien avec son supé-
rieur, sir George Wood : « Je viens d’apprendre que le
duc partira dans une demi-heure. Wood pense vers
Waterloo, que nous ne parvenons cependant pas à trou-
ver sur la carte. C’est la même histoire qu’à l’ordinaire. »
Le lendemain, la retraite des Quatre-Bras avait à peine
commencé que Wellington renvoyait en arrière, à Waterloo,
son chef d’état-major, le colonel de Lancey, avec la tâche
de repérer précisément la position à défendre. Lancey
considéra d’abord la dorsale de la Belle-Alliance, mais
décida que la ligne défensive y serait trop longue, et fina-
lement opta pour la ligne de crête suivante, celle de
Mont-Saint-Jean.

En cette fin d’après-midi du 17, à mesure que les
troupes remontaient la pente et disparaissaient à la vue
de l’ennemi, le duc de Wellington ne les fit donc pas
poursuivre sur Bruxelles, mais les envoya bivouaquer
tout le long de la crête, déjà en position pour recevoir
l’attaque française le matin suivant. Le long de toute la
dorsale courait, transversal à la route pour Bruxelles, le
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chemin d’Ohain. Les troupes alliées prirent position der-
rière ce chemin creux, dont les bords abrupts étaient
plantés de saules et de ronces. Les artilleurs mirent leurs
canons en batterie et se préparèrent à bivouaquer sous
les wagons de munitions, tandis que l’infanterie, épuisée,
qui n’avait pas même cet abri, se jetait dans les champs
pour dormir comme elle pouvait. Seuls les innombrables
chariots sur lesquels avaient été chargés les blessés graves
des Quatre-Bras et la foule des blessés moins graves qui
parvenaient encore à se traîner sur leurs jambes conti-
nuèrent la triste marche sur le pavé vers les hôpitaux de
Bruxelles.

Quand les Français apparurent en force sur les hau-
teurs de la Belle-Alliance et que leur artillerie commença
à tirer, tout le long de la ligne de Wellington, les servants
tournèrent leurs pièces et répondirent au feu, sur ordre
des généraux les plus proches ou sur initiative des
commandants de batterie eux-mêmes. « Nous ouvrîmes
le feu sur l’infanterie française qui nous avait suivis d’un
peu trop près et était disposée à continuer, se souvient
un de leurs officiers ; le point de référence que nous
avions était la Belle-Alliance, précisément là où la route,
à cette époque, s’élargissait en une sorte d’esplanade. »
Le duc de Wellington, qui n’avait donné aucun ordre,
fut plutôt agacé de ce bombardement sans discrimina-
tion qui dévoilait ses positions et s’employa à le faire
cesser, ce qui fut fait, même s’il fallut un peu de temps
pour que l’ordre parvienne aux batteries les plus
éloignées.

Le capitaine Cavalié Mercer, commandant d’une bat-
terie à cheval, participait allègrement à la canonnade
quand un individu en civil débarqua au milieu de ses
canons et se mit à bavarder avec lui. L’homme portait
un manteau usé et un chapeau rond qui avait été en
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meilleur état. Mercer le prit pour un touriste anglais
venu de Bruxelles pour voir la bataille et le traita plutôt
avec brusquerie. On ne l’avertit qu’une fois l’homme parti
qu’il s’agissait de sir Thomas Picton, un des généraux les
plus connus de l’armée, respecté pour son courage et craint
pour son caractère irascible (mais pour qui l’avait bien
connu en Espagne, il était simplement « ce vieux chenapan
de Picton »). Entre-temps, la nuit était tombée et tout le
long de la ligne les canons progressivement se taisaient. Un
des officiers de Mercer agita la main en direction des Fran-
çais et cria : « Bonsoir, à demain ! »

Dans le village de Waterloo, les officiers affectés au
commandement avaient réquisitionné les maisons des
paysans et griffonné à la craie sur les portes les noms
des généraux qui devaient y passer la nuit. Avant d’aller
dormir, le comte d’Uxbridge, commandant de la cavale-
rie, songea à aller demander au duc quels étaient ses
plans pour le lendemain. Lord Uxbridge était un de ces
nombreux officiers qui n’avaient jamais combattu sous
les ordres de Wellington et qui lui avaient été imposés
par le ministère de la Guerre, ce qui avait suscité de très
désagréables commentaires de la part du duc. La pré-
sence d’Uxbridge était d’autant plus déplaisante que ce
noble lord, un protégé et compagnon de bringue du
prince régent, s’était enfui six ans auparavant avec lady
Charlotte Wellesley, épouse du frère de Wellington et
mère de quatre enfants. Bien qu’il ait été marié lui-même
et père de huit enfants, Uxbridge avait finalement épousé
cette lady, après un an et demi d’hésitations et de
commérages, un double divorce, un duel et la naissance
d’une fille illégitime. L’époque victorienne était encore à
venir, et le duc de Wellington n’était certes pas homme
à se scandaliser pour si peu. Il n’apparaît cependant pas
qu’il ait été précisément heureux de se retrouver avec
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Uxbridge dans les jambes, y compris en Belgique. Parmi
les officiers de la cavalerie, sa nomination avait été tout
aussi impopulaire : Shakespear, du 10e Hussards, passa la
veille de la bataille à réfléchir aux erreurs que Sa Seigneurie
avait commises jusque-là et à celles qu’elle commettrait
probablement le lendemain. Selon Tomkinson, du 16e

Dragons Légers, c’était « un soldat trop jeune pour qu’on
pût lui confier un commandement indépendant » (le style
crâne d’Uxbridge, qui continuait à porter l’uniforme de
son ancien régiment, le 7e Hussards, masquait, semble-t-il,
plutôt bien ses quarante-sept ans).

Lord Uxbridge gagna donc l’auberge de Waterloo, sur
la porte de laquelle était écrit à la craie « Sa Grâce, le
duc de Wellington », et alla lui demander quelles étaient
ses intentions pour le jour suivant. Sa Grâce répliqua par
une question :

« Qui attaquera le premier demain, Bonaparte ou moi ? »
« Bonaparte », répondit le général.
« Bien, poursuivit le duc, Bonaparte ne m’a pas informé

de ses plans, et comme les miens dépendent des siens,
comment voulez-vous que je puisse vous en parler ? »

Puis, comprenant qu’il était allé trop loin, Wellington
s’efforça d’y porter remède. Il posa familièrement une
main sur l’épaule du hussard perplexe et ajouta :

« Il y a une chose certaine, Uxbridge. C’est que, quoi
qu’il arrive, vous et moi ferons notre devoir. »

3. « Le moment décisif du siècle »

À l’instar de Napoléon et de Wellington, le prince
Blücher, commandant de l’armée prussienne, avait che-
vauché tout le jour au milieu des averses, à cette diffé-
rence près qu’il n’avait pas quarante-six ans comme ses
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deux collègues, mais soixante-douze. La veille au soir, à
la fin de la bataille de Ligny, le vieillard avait failli se
faire tuer alors qu’il commandait une charge de cavalerie,
et n’avait échappé à la capture que par miracle : un aide
l’avait couvert de son manteau, tandis que les cuirassiers
français passaient au galop à petite distance. Mais le 17,
Blücher était de nouveau en selle, après s’être fait masser
ses contusions avec de l’ail et du schnaps et s’être fortifié
l’estomac avec un magnum de champagne. En rencon-
trant l’officier de liaison anglais, sir Henry Hardinge, il
se sentit en devoir de s’excuser : « Ich stinke etwas – je
pue un peu » ; même s’il est probable que sir Henry avait
tout autre chose à penser, puisque les chirurgiens
venaient de lui couper un bras broyé par un boulet de
canon. Jusqu’au soir, le vieux prince resta en selle sous
la pluie, au milieu de ses soldats qui se retiraient vers le
nord, en direction du nœud routier de Wavre.

Dans le chaos qui avait suivi la bataille de Ligny, cette
petite ville avait été choisie comme point de ralliement
de toutes les troupes prussiennes en retraite surtout parce
qu’on pouvait l’identifier clairement sur les cartes.
Quand le baron Müffling, l’officier de liaison prussien
accrédité auprès de Wellington, la trouva sur la carte le
matin du 17, il resta ébranlé en voyant combien elle se
trouvait en arrière (« Ma foi, c’est fort loin ! » De toute
évidence, les entretiens entre les officiers anglais et prus-
siens se tenaient en français, la langue internationale de
l’époque, bien qu’elle ait été la langue de l’ennemi.) C’est
à ce moment précis que Wellington, jusqu’alors persuadé
que Blücher avait tenu bon à Ligny, se rendit compte
qu’il lui fallait abandonner les Quatre-Bras et se retirer
d’autant en arrière pour éviter d’être encerclé.

Mais la carte montrait aussi que, de Wavre, les troupes
de Blücher, plutôt que de poursuivre leur retraite vers le
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nord, pourraient fort bien infléchir leur trajectoire vers
l’ouest et marcher en direction de Waterloo. En décidant
de se retirer vers Wavre plutôt que vers l’est, vers Liège
et Namur, où se trouvaient leurs places fortes et leurs
magasins, les généraux prussiens avaient maintenu
ouverte la possibilité de rester en contact avec leur allié.
Rarement une décision stratégique prise en quelques
minutes, à la lumière des lanternes, sous la pluie battante
et au milieu du chaos d’une armée en déroute, se révéle-
rait plus judicieusement prise. « Ce fut le moment décisif
du siècle », observa plus tard Wellington – un commen-
taire qui devrait mettre fin une fois pour toutes aux dis-
cussions touchant à l’importance de la contribution
prussienne à la défaite de Napoléon. (L’empereur, quant
à lui, n’eut jamais le moindre doute. « Ah ! Qu’il doit
un beau cierge au vieux Blücher, observa-t-il un jour à
Sainte-Hélène en parlant de Wellington. Sans celui-là, je
ne sais pas où serait Sa Grâce, ainsi qu’ils l’appellent,
mais moi, bien sûrement, je ne serais pas ici. »)

Après avoir décidé de se retirer, le duc envoya un billet
à Blücher l’informant que le lendemain il livrerait
bataille à Mont-Saint-Jean, pourvu que le feld-maréchal
vienne à son aide avec au moins un corps d’armée. Ce
soir-là, les généraux prussiens discutèrent longuement de
ce qu’il convenait de faire, au milieu de l’immense
bivouac de leurs troupes dans les campagnes autour de
Wavre. L’avis décisif était celui du chef d’état-major, von
Gneisenau. Car, si Blücher, considéré comme un héros
national et capable d’exercer un extraordinaire ascen-
dant moral sur ses soldats, était le commandant en chef,
Gneisenau était celui qui planifiait vraiment toutes les
manœuvres. Comme l’observe avec malignité Müffling,
« ce n’était un secret pour personne en Europe que le
vieux prince Blücher, qui avait passé les soixante-dix ans,
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ne comprenait absolument rien à la conduite d’une
guerre, tant et si bien que lorsqu’on lui soumettait un
plan il ne parvenait pas à s’en faire une idée claire, ni à
juger s’il était bon ou mauvais. Cette particularité faisait
qu’il fallait mettre à ses côtés quelqu’un en qui il eût
confiance et qui possédât des aptitudes et des inclina-
tions à employer dans l’intérêt général ». Ce système duel
de commandement, que l’Allemagne impériale devait
reprendre cent ans plus tard, avec l’autre couple célèbre
composé de Hindenburg et de Ludendorff, ne se résumait
pas à faire travailler un politique et un technicien en tan-
dem, comme on dirait aujourd’hui. Car le « technicien »,
Gneisenau, avait, en l’occurrence, ses idées – qui ne
concordaient pas toujours avec celles de son supérieur.

Gneisenau ne se fiait guère à Wellington, avec qui il
s’était disputé pendant la préparation de la campagne.
En envoyant Müffling à son commandement, il lui avait
recommandé de bien se tenir sur ses gardes avec le duc
de Wellington, ajoutant que par le biais de ses relations
avec l’Inde et l’habitude de négocier avec les rusés
nababs, ce distingué général s’était tellement habitué à la
duplicité qu’il y excellait au point d’y surpasser lesdits
nababs. Pendant la nuit catastrophique qui avait suivi la
défaite de Ligny, Gneisenau avait repensé avec amertume
aux promesses de Wellington qui, dans les jours précé-
dents et le matin encore de la bataille, avait garanti qu’il
viendrait en aide aux Prussiens. Que le duc, sévèrement
pressé lui-même aux Quatre-Bras, se soit trouvé dans
l’impossibilité de tenir ses engagements, c’est ce que nous
savons aujourd’hui. Mais Gneisenau, en ces heures d’an-
goisse, ne pouvait ni ne voulait le savoir. Aussi était-il
resté sur la conviction que l’on ne pouvait se fier à cet
allié.
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On peut donc comprendre que l’idée de courir des
risques pour venir au secours de Wellington n’ait pas du
tout plu à Gneisenau, d’autant que, le soir du 17, le
commandement prussien n’avait toujours pas de nou-
velles d’une grande partie de ses convois de munitions,
avec lesquels il avait perdu contact pendant la retraite.
Mais Blücher était décidé à tenir les pactes et, à la fin, il
parvint à convaincre son chef d’état-major réticent. À
onze heures du soir, il put donner la bonne nouvelle à sir
Henry Harding (« Gneisenau a cédé ! Nous allons joindre
le duc ») et dicter aussitôt un billet pour Wellington, dans
lequel il donnait la garantie qu’à l’aube le 6e corps d’ar-
mée de von Bülow – le seul des quatre corps prussiens
qui n’avait pas encore combattu, et donc le plus frais –
se dirigerait sur Waterloo, alors qu’un autre corps, le 2e

au commandement de von Pirch, se préparerait à le
suivre. Sur le papier, ces deux corps équivalaient presque
à toute l’armée de Wellington. S’ils arrivaient sur le
champ de bataille, le rapport de force se renverserait dra-
matiquement en défaveur de Napoléon.

4. La nature des armées

Pendant que les troupes se préparent péniblement à
bivouaquer, pataugeant dans la boue et cherchant un peu
de paille et de bois sec pour allumer le feu, il est temps
de nous arrêter pour observer d’un peu plus près la
nature des armées en présence et mettre en évidence ce
qui les rapproche et ce qui les sépare. En général, la
qualité des troupes qui allaient s’affronter entre la Belle-
Alliance et Mont-Saint-Jean était relativement homo-
gène. L’Europe de 1815 était en guerre depuis vingt ans
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et, au travers de cette expérience, toutes les armées
avaient appris le métier à un haut niveau finissant par se
ressembler. Un peu comme en 1918 et en 1945, l’écart
tactique entre les armées les plus modernes, comme
l’était à l’époque l’armée française, et les armées les plus
conservatrices, comme l’anglaise, était désormais bien
moindre qu’il ne l’avait été au début des guerres de la
Révolution. Les troupes françaises étaient encore
capables de marcher plus vite et de manœuvrer avec plus
de désinvolture que toute autre, mais ce n’était plus un
écart suffisant pour décider de l’issue d’une bataille.

Les différences que l’on peut malgré tout repérer dans
la qualité des armées en présence n’avaient pas grand-
chose à voir non plus avec le caractère national. Pareille
affirmation aurait certainement surpris les contempo-
rains, qui accordaient grande foi aux clichés sur les carac-
téristiques raciales des différents peuples, auxquels ils
attribuaient une indéniable valeur scientifique. Mais il
est de fait que le comportement des troupes, de quelque
nationalité qu’elles aient pu être, fut, pour l’essentiel, le
même à Waterloo. L’écart entre les troupes britanniques
et les troupes « étrangères » – que les officiers et les sol-
dats anglais, dans leur profond chauvinisme, consi-
déraient comme impossible à combler – ne se révéla
pas très significatif à l’épreuve du feu. Que seuls 35 %
des soldats de l’armée de Wellington aient appartenu à
l’armée britannique, tandis que 26 % appartenaient à
celle des Pays-Bas, 16 % à celle du Hanovre, 9 % à celle
du Brunswick, 9 % à ladite King’s German Legion et
5 % à celle de Nassau était certes un désavantage du
point de vue de l’organisation, mais n’était pas aussi
grave, sur le plan tactique, qu’on l’a parfois soutenu.

Une différence importante naissait, en revanche, du
mode de recrutement des troupes, qui était essentiellement
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le fruit d’une décision politique. Les armées de 1815 se
trouvaient à mi-chemin dans l’évolution conduisant du
recrutement professionnel ou, disons, mercenaire,
typique de l’Ancien Régime, à la conscription obligatoire
qui devait caractériser les armées nationales du futur. La
France révolutionnaire avait été la première à adopter le
principe de la conscription universelle, selon lequel tous
les jeunes gens en âge de porter les armes étaient soumis
à l’appel, même si, dans les faits, seule une minorité se
trouvait enrôlée chaque année à la suite d’un tirage au
sort. En général, sous l’Empire, étaient appelés cent mille
conscrits par an, ce qui équivalait à en tirer au sort envi-
ron un sur sept. Les derniers conscrits qui rejoignirent
en masse leurs régiments furent ceux de 1814, dont l’ap-
pel avait été avancé à l’année précédente. L’armée recons-
tituée par Napoléon à son retour de l’île d’Elbe était
donc composée en majorité de soldats qui avaient au
moins une campagne derrière eux, même si les conscrits
de 1814 (surnommés les « Marie-Louise », du nom de
l’impératrice) n’étaient que des gamins aux yeux des
vétérans d’Égypte ou d’Austerlitz.

Outre la France, le seul royaume qui pratiquait la
conscription obligatoire était la Prusse, où le réveil natio-
nal lié aux guerres de libération de 1813-1814 avait per-
mis au gouvernement de faire passer le principe
révolutionnaire du service militaire universel. Le poten-
tiel humain à disposition étant peu abondant, un
conscrit sur cinq se trouvait chaque année tiré au sort.
Mais, du fait précisément que la conscription était
d’adoption très récente, les sujets âgés de plus de vingt
ans n’étaient jamais passés par le service militaire et le
roi ne pouvait se permettre de négliger cette ressource.
Aussi, à côté de l’armée régulière, la Prusse avait-elle
organisé une milice territoriale (ou Landwehr) composée
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de civils tirés au sort, sur une base provinciale, qui se
soumettaient à un entraînement périodique, encadrés par
des officiers prêtés par l’armée régulière ou mis à la
retraite et rappelés.

Les différents contingents nationaux constituant l’ar-
mée hétérogène de Wellington étaient, au contraire, le
reflet d’organisations étatiques qui, pour des raisons poli-
tiques, ne pouvaient se permettre d’adopter la conscrip-
tion obligatoire. Dans les armées de la Grande-Bretagne,
des Pays-Bas, du Hanovre, du Brunswick et de Nassau,
les troupes régulières étaient formées de professionnels
qui s’étaient engagés pour plusieurs années ou, plus sou-
vent même, à vie et avaient été enrôlés par des officiers
recruteurs qui battaient le pays en alléchant les volon-
taires par le versement d’une prime au comptant. Dans
l’armée anglaise, le recrutement coïncidait avec les îles
Britanniques : l’écrasante majorité des volontaires étaient
des sujets du roi, si bien que l’armée conservait une très
nette connotation nationale. Les rois des Pays-Bas et du
Hanovre et les princes allemands des plus petits États,
qui venaient à peine de reprendre possession de leurs
territoires après la longue parenthèse de l’occupation
française, avaient, en revanche, constitué leurs régiments
réguliers en enrôlant des soldats de métier, souvent
congédiés depuis peu de l’armée française ou de celle du
royaume napoléonien de Westphalie, sans se préoccuper
de leur nationalité.

Tous ces souverains épargnaient ainsi à leurs sujets la
charge du service militaire obligatoire. Y compris dans
ces pays, le besoin d’hommes provoqué par les guerres
napoléoniennes était cependant tel qu’il était nécessaire
de flanquer l’armée régulière d’une milice territoriale,
formée de civils que chaque province était obligée de
fournir en proportion de ses habitants. En général, le
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tirage au sort de la milice était régi par des critères visant
à en réduire au maximum l’impact social et à éviter toute
confusion avec cette conscription exécrée. Aux Pays-Bas,
par exemple, la milice était recrutée à raison d’un
homme tous les cent habitants, avec d’amples exemp-
tions pour les fils uniques, les orphelins ayant des sœurs
à charge, et ainsi de suite, de manière à rendre la mesure
plus supportable d’un point de vue politique. Ainsi pou-
vait-on exploiter le potentiel humain disponible dans le
pays sans susciter l’opposition qu’aurait soulevée la
conscription universelle. Dans l’armée de Wellington,
les contingents des Pays-Bas, du Hanovre et de Nassau
étaient donc formés en partie de régiments réguliers et
en partie d’une milice. Seul le contingent britannique
était entièrement composé de troupes régulières, car, en
Grande-Bretagne, des garanties constitutionnelles empê-
chaient d’utiliser la milice en dehors du royaume.

Sur le plan de l’efficacité, la principale différence que
l’on pouvait rencontrer sur le champ de bataille de
Waterloo se situait précisément entre troupes régulières
et milices. Improvisées, peu entraînées, les troupes de la
milice, même si elles étaient encadrées d’officiers et de
sous-officiers de métier, avaient inévitablement un
niveau de préparation et de cohésion morale inférieur à
celui des troupes régulières. Moins marqué peut-être
chez les Prussiens, en raison du fort esprit national qui
animait une grande partie de leur Landwehr, cet écart
devenait particulièrement sensible dans les autres armées
continentales ; et c’est une des raisons pour lesquelles le
duc de Wellington, évaluant l’armée placée sous ses
ordres, l’avait jugée « une armée infâme, très faible et
mal équipée ».
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5. L’armée anglaise : « La lie de la terre »

Le fait que l’armée anglaise ait été entièrement compo-
sée de professionnels ne comportait pas les implications
élitaires que l’expression peut suggérer au lecteur d’aujour-
d’hui. Mal payé et soumis à une discipline très dure, le
métier de soldat n’était guère prisé au Royaume-Uni ; il y
constituait, au contraire, une vocation clairement prolé-
taire. Ce n’est pas par hasard qu’un fort pourcentage des
enrôlés était des Irlandais, puisque, surpeuplée comme elle
l’était de paysans misérables, l’Irlande était depuis tou-
jours le principal fournisseur de chair à canon des armées
de Sa Majesté : les bataillons d’infanterie que Wellington
déploya à Waterloo, exception faite de quelques régiments
écossais à recrutement nettement régional, comprenaient,
en règle générale, entre 20 et 40 % d’Irlandais.

Par ailleurs, au fil des guerres napoléoniennes, l’armée
britannique, désespérément à court d’hommes, avait dû
elle aussi avoir recours au réservoir de recrues formé par
la milice. De fortes pressions s’exerçaient sur les hommes
localement tirés au sort pour les régiments territoriaux
afin qu’ils signent un engagement dans l’armée régulière
après avoir achevé leur entraînement. À Waterloo, de
nombreux régiments étaient ainsi formés pour plus de
moitié d’hommes qui s’étaient enrôlés après une expé-
rience dans la milice. On considère communément que
ces recrues contribuèrent, du point de vue statistique, à
élever l’origine sociale et l’éducation de la troupe, qui
comprenait désormais quelques jeunes gens de la petite
bourgeoisie, dotés d’une certaine instruction, par ailleurs
immanquablement destinés à devenir sous-officiers.
Nous devons à des hommes de ce genre les rares lettres
ou journaux provenant de l’armée de Wellington et
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écrits par des hommes de troupe, et non des officiers.
Cependant, la grande majorité des soldats était toujours
composée de chômeurs qui n’avaient pas trouvé d’autre
moyen de subvenir à leurs besoins. Les maigres données
statistiques à disposition montrent qu’avant de s’enrôler
près de la moitié étaient des journaliers agricoles et les
autres des ouvriers du textile ou des apprentis artisans.
Dans une société de classe comme la société anglaise,
cette origine prolétaire ouvrait un abîme entre les offi-
ciers et leurs hommes : le duc de Wellington, qui n’était
pas homme à nourrir des sentiments démocratiques,
affirma un jour sans ménager ses termes que l’armée
anglaise était recrutée parmi « la lie de la terre ».

Ce jugement charitable était partagé par ses ennemis.
Lorsqu’ils parlent des « Angluches », les vétérans français
se montrent toujours étonnés de la dure démarcation de
classe qui sépare les soldats de leurs officiers. Les soldats
anglais obéissent aveuglément, sont punis du fouet s’ils
se trompent et, quand ils ont quartier libre, se saoulent
comme personne. Les sous-officiers sont excellents, « ils
ne montent jamais plus haut et trouvent la chose toute
naturelle, tant l’idée de classe est innée dans leur esprit ».
Quant aux officiers, « ils sont le plus souvent fort coura-
geux, mais assez ignorants de leur métier, car l’éducation
anglaise n’est pas tournée vers la profession des armes.
De plus, ce sont des aristocrates dans toutes leurs
manières, distants et hautains ». Sur le plan social, en
somme, l’impression que les Français ont des Anglais et
de leur armée est sans appel : « Les officiers, tous de la
classe des nobles ou des gentlemen, étaient obéis sans
discussion des soldats, tous de la classe des prolétaires »,
note un vétéran de Napoléon.

Une sensibilité plus moderne, qui suggérait de traiter
la troupe plus humainement, commençait à peine à
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naître dans la société anglaise. Mais la Grande-Bretagne
était encore un pays où l’on encourait la peine de mort
pour plus de soixante délits différents et où il arrivait
tous les jours que des femmes ou des enfants soient pen-
dus pour le vol d’un fruit. On comprend que, dans les
rangs de l’armée, les officiers, surtout ceux de la vieille
école, aient maintenu la discipline avec une extrême
cruauté. Pour des infractions même banales, un soldat
pouvait écoper de centaines de coups de fouet, qui deve-
naient mille ou deux mille dans les cas les plus graves, et
étaient administrés avec le chat à neuf queues jusqu’à
évanouissement de la victime. Dans les semaines qui pré-
cédèrent Waterloo, bon nombre de condamnations de
ce genre furent exécutées en public, provoquant en
Belgique une réaction de dégoût chez les civils et d’effa-
rement chez les autorités locales qui intervinrent auprès
des commandements anglais pour les inviter à limiter ces
démonstrations de barbarie.

Pour ce qui est de la composition aristocratique du
corps des officiers, le jugement doit être nuancé. Parmi les
officiers inférieurs des régiments anglais, il y avait aussi
beaucoup de fils d’employés ou de négociants, des repré-
sentants de la bourgeoisie urbaine laborieuse qui créait la
richesse de l’Angleterre. Ceux-ci faisaient toutefois diffici-
lement carrière et vieillissaient comme lieutenants ou, tout
au mieux, capitaines, n’ayant pas l’argent nécessaire pour
payer leur avancement. De fait, une promotion s’obtenait
ordinairement en acquérant ce que l’on appelle en anglais
une commission et que l’on traduit mal par « grade », car il
s’agit plutôt d’une charge de commandement, comparable
aux offices publics vendus, dans toutes les monarchies
d’Ancien Régime, au plus offrant. L’acquisition d’un
grade était un véritable investissement, du moment que
n’importe quel officier pouvait revendre sa commission
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lorsqu’il s’était fatigué de la vie militaire. Le ministère se
contentait de sanctionner l’opération et de vérifier que
personne ne puisse sauter un ou plusieurs passages : il
fallait absolument occuper tous les grades, l’un après
l’autre, pour s’élever dans la hiérarchie. Mais les riches
avançaient malgré tout très vite, acquérant une commission
de grade supérieur dès que s’en offrait une dans un quel-
conque régiment. Arthur Wellesley, avant d’être le duc
de Wellington, fut cornette à dix-huit ans et lieutenant-
colonel à vingt-quatre : en six ans, il avait eu cinq promo-
tions, toutes sur paiement, et était passé par sept régiments
différents, sans jamais avoir prêté un seul jour de service à
la guerre.

La promotion au mérite n’était cependant pas incon-
nue dans l’armée de Sa Majesté et l’on peut citer
quelques cas d’ascension stupéfiants : sir John Elley,
colonel des Royal Horse Guards, blessé à Waterloo tan-
dis qu’il servait dans l’état-major de Wellington, était fils
de concierge et était entré dans l’armée comme simple
soldat. Selon le critère suivi par le ministère, la promo-
tion au mérite ne s’appliquait qu’au remplacement des
officiers tombés au combat, puisque, dans ce cas, les
postes se libéraient d’eux-mêmes sans que personne ait à
rembourser qui que ce soit. On comprend dès lors que,
lorsque la brigade de sir John Lambert, faisant route de
l’Amérique vers l’Angleterre au printemps 1815, sut que
Napoléon s’était enfui de l’île d’Elbe et avait repris le pou-
voir en France, les officiers s’abandonnèrent à des manifes-
tations de joie. Le major 1 Harry Smith, ayant appris la
grande nouvelle d’un marchand croisé dans la Manche,
lança son chapeau en l’air en criant : « Hourrah ! Je serai

1. Dans l’armée anglaise, commandant ou chef de bataillon
[N.d.T.].
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lieutenant-colonel avant la fin de l’année ! » Le 40e régi-
ment, embarqué à bord d’un autre navire, reçut la nou-
velle d’une frégate anglaise, et « les jeunes officiers, dans
l’attente d’une promotion, furent si heureux qu’ils
payèrent un verre de grog à leurs hommes pour qu’ils
soient tous aussi joyeux qu’eux » (ils n’avaient pas tort :
à quelques semaines de là, le commandant du régiment
et un des capitaines allaient être tués à Waterloo et, sitôt
après, quatre subalternes allaient avoir leurs promotions).

Si l’on considère qu’en 1815 l’armée anglaise combat-
tait sans interruption depuis de nombreuses années et
que les batailles dans la péninsule Ibérique s’étaient
accompagnées d’un lourd tribut de sang, on peut légiti-
mement penser qu’à Waterloo le pourcentage des offi-
ciers promus pour leur mérite était beaucoup plus élevé
que quelques années plus tôt ou quelques années plus
tard. Le fait que l’armée ait été, en définitive, plus bour-
geoise et que la méritocratie y ait tenu davantage de place
qu’on ne pourrait le croire ne signifie pourtant pas qu’il
faille faire grand cas de son professionnalisme, au sens
moderne du terme : « Dans l’armée anglaise, personne
ne lit jamais un règlement ou un ordre, sinon à la
manière d’un roman amusant », protestait le duc de
Wellington et, comme nous le verrons, la conduite de
nombreux officiers à Waterloo confirme cette observa-
tion. Ce qui faisait le bon officier, c’était le courage avec
lequel il donnait l’exemple à ses hommes, fruit d’un sens
de l’honneur rigide qu’avaient en partage tous les gentle-
men, et rien d’autre.

Il convient de préciser que les mécanismes des nomi-
nations étaient entièrement différents pour les comman-
dants de brigade, de division et de corps d’armée.
Comme il ne s’agissait pas d’une commission qui pou-
vait être acquise, mais d’une charge temporaire conférée
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pour la durée d’une campagne, ceux-ci étaient choisis
avec la prudence propre, dans ce domaine, aux monar-
chies d’Ancien Régime. C’étaient donc d’ordinaire des
hommes d’âge mûr, même s’ils n’étaient pas vieux : l’âge
moyen des commandants de corps et de division dans
l’armée anglaise à Waterloo était de quarante-quatre ans
et demi. La seule exception était le prince d’Orange, fils
du roi des Pays-Bas, à qui, pour d’évidents motifs poli-
tiques et selon une habitude elle aussi répandue dans les
vieilles monarchies, avait été confié le commandement
d’un corps d’armée, malgré ses vingt-trois printemps.

Quoi qu’il en soit, le jugement sec que le duc de
Wellington et les vétérans français portaient sur l’armée
anglaise ne concernait pas, dans l’ensemble, son efficacité
militaire. Pour prolétaire et semi-analphabète qu’il ait
été, le soldat anglais, bien nourri de viande et de bière,
réchauffé par le gin et intimement persuadé de sa supé-
riorité sur la racaille étrangère qu’il avait à affronter, était
un magnifique combattant. Wellington lui-même admit
« la fréquence et l’énormité » des délits commis par ses
soldats à l’encontre de la population civile et ajouta qu’il
ne savait se l’expliquer sinon de ce fait : « Nous avions
beaucoup d’hommes qui avaient abandonné leur famille
à une vie de famine, tentés par quelques guinées avec
lesquelles se saouler. »

Un général français, le général Foy, écrit à son tour,
sur la base de l’expérience faite en Espagne, que « le sol-
dat anglais est stupide et intempérant », mais ajoute que
cela n’est pas un désavantage : « Une discipline de fer
tire parti de certains de ses défauts, et neutralise les
autres », si bien qu’en définitive « la force principale de
l’armée anglaise tient au fait que des masses d’hommes
ignorants se laissent conduire aveuglément par des
hommes plus éclairés qu’eux ». Le duc de Wellington



46

serait certainement tombé d’accord. Son commentaire
méprisant rapporté plus haut se conclut en réalité par un
éloge ambigu du soldat britannique : « Soit dit entre
nous, nos amis sont la lie de la terre. Les gens disent
qu’ils s’enrôlent poussés par une belle vocation militaire.
Ce n’est que bavardage. Il n’existe rien du genre. Cer-
tains de nos hommes s’enrôlent parce qu’ils ont engrossé
une jeune fille ; d’autres parce qu’ils sont recherchés ; de
bien plus nombreux par désir de se saouler ; il est difficile
d’imaginer une pareille collection d’individus, et au vrai
il y a de quoi s’étonner que nous soyons parvenus à en
faire des gens aussi remarquables. »

6. L’armée française :
« Tout le monde doit marcher »

L’armée française, recrutée sur la base de la conscrip-
tion obligatoire, présentait un visage complètement dif-
férent. Certes, même si l’obligation de se présenter au
tirage au sort pesait, en théorie, sur tous les citoyens de
sexe masculin, une multitude d’exemptions, de faveurs
et de corruptions, ainsi que le droit parfaitement légal
de se payer un remplaçant si l’on avait l’argent pour le
faire, faisait surtout retomber le poids de la conscription
sur le prolétariat rural. Toutefois, l’armée pouvait et vou-
lait se considérer comme représentative de l’ensemble
de la société, d’une manière qui aurait été inconcevable
pour les Anglais. Wellington lui-même observa : « L’ar-
mée française est composée très différemment de la
nôtre. La conscription appelle une quote-part de chaque
classe ; peu importe si c’est ton fils ou le mien : tout le
monde doit marcher. »
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En 1815, les cadres étaient ceux des régiments mainte-
nus en service, avec des effectifs réduits, par les Bourbons
pendant la première Restauration. S’était ajouté un cer-
tain nombre d’officiers, de sous-officiers et de soldats,
congédiés en 1814, qui avaient décidé de répondre à
l’appel de Napoléon en revenant sous les drapeaux. Les
idées égalitaires de la Révolution, restées vives dans l’ar-
mée et parfaitement conciliables avec le culte de l’empe-
reur, se reflétaient en particulier chez les officiers, qui
étaient en grande partie des soldats ou des sous-officiers
promus au mérite : on a calculé que près des trois quarts
de l’ensemble des officiers qui servirent sous Napoléon
étaient sortis du rang. À titre de comparaison, dans l’ar-
mée anglaise, le pourcentage équivalant oscillait entre 5
et 10 %.

Aux niveaux les plus élevés, l’armée de Napoléon
comptait également un grand nombre d’officiers de car-
rière qui avaient déjà servi sous l’Ancien Régime et qui
provenaient de la vieille noblesse. Mais l’empereur ne
faisait pas de différence entre ces derniers et les officiers
de même grade sortis du rang qui, aux anciens temps,
auraient probablement été leurs valets ou leurs ordon-
nances. Le comte d’Erlon, commandant du 1er corps,
était un simple soldat sous la monarchie. À la Révolu-
tion, il avait été promu au rang de caporal. Parmi ses
quatre commandants de division, Marcognet était le fils
d’un vrai comte, de la noblesse rurale de Vendée, et était
déjà officier avant la Révolution, à l’instar de Durutte,
qui avait carrément été condamné à mort en tant que
monarchiste sous la Terreur ; mais le troisième, Donze-
lot, était un simple soldat du roi promu officier au temps
de Robespierre et le quatrième, Quiot, s’était enrôlé
comme volontaire à seize ans, en 1791, au plus fort de
la Révolution.
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Socialement très mêlé et en grande partie formé de
personnes d’origine humble, le corps des officiers de
Napoléon à Waterloo n’était cependant plus aussi jeune
que par le passé. En particulier dans les rangs élevés,
l’âge moyen ne différait guère de celui d’armées bien plus
conservatrices, comme l’armée anglaise. Les vingt-six
commandants de corps et de division qui combattaient
à Waterloo avaient en moyenne quarante-quatre ans et
demi, exactement le même âge que les officiers anglais de
même grade. Et, là aussi, le plus jeune était un prince
de sang, Jérôme Bonaparte, frère de Napoléon, auquel
avait été confiée une division en dépit de ses trente et
un ans. Sous cet aspect, l’armée impériale ressemblait
davantage à celles des vieilles monarchies qu’à l’armée
révolutionnaire dont elle était issue. Un vétéran, le capi-
taine Blaze, observe à ce propos : « Après chaque bataille,
une nuée d’officiers envoyés de Paris venait fondre sur
nos régiments pour s’emparer des meilleures places
vacantes. La nouvelle noblesse était comme l’ancienne ;
toutes les noblesses possibles en sont là. Si l’Empire avait
duré dix ans encore, on aurait cité comme fait remar-
quable qu’un roturier eût été nommé colonel. »

On a évalué de manière contrastée la qualité de l’ar-
mée que Napoléon conduisit à Waterloo. Selon certains,
cette armée, dont les soldats étaient tous français, était
la meilleure que l’empereur ait commandée depuis de
nombreuses années. En théorie, du reste, les soldats
auraient tous dû être des vétérans, dès lors que les
conscrits de 1815 n’eurent pas le temps de rejoindre
leurs unités. Et pourtant, bon nombre de témoignages
assurent qu’il y avait dans maints régiments un fort
pourcentage de jeunes soldats n’ayant jamais essuyé le
feu. Le jugement sur lequel on peut le mieux s’accorder
est probablement celui de Henry Houssaye, l’historien
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du XIXe siècle, qui, après avoir analysé une masse énorme
de documents et de témoignages, conclut en ces termes :
« Impressionnable, raisonneuse, sans discipline, suspec-
tant ses chefs, troublée par la crainte des trahisons et
ainsi accessible peut-être à la panique, mais aguerrie et
aimant la guerre, enfiévrée de vengeance, capable d’ef-
forts héroïques et de furieux élans, et plus fougueuse,
plus exaltée, plus ardente qu’une quelconque autre armée
républicaine ou impériale, telle était l’armée de 1815.
Napoléon n’avait jamais eu entre ses mains un instru-
ment de guerre aussi redoutable, ni aussi fragile. »

Les opinions des contemporains, le plus souvent néga-
tives, se ressentent du fait qu’elles furent émises sous
l’impression produite par la catastrophe. Le capitaine
Duthilt observa que trop de régiments avaient été formés
en amalgamant des hommes qui avaient longtemps
combattu sur des fronts différents, ne se connaissaient
pas entre eux et ne pouvaient pas avoir pleinement
confiance en leurs officiers. Les soldats qui avaient fait
l’expérience de la défaite au cours des dernières années et
avaient servi les Bourbons, et plus encore les prisonniers
rentrés d’Angleterre ou de Russie avaient perdu beau-
coup de leur enthousiasme. Desales, qui commandait
l’artillerie du 1er corps, écrivit : « J’avais un personnel
assez nombreux ; à l’exception des officiers, tout cela
n’était ni fort instruit, ni fort aguerri. Il s’en fallait prodi-
gieusement qu’ils valussent nos vieux soldats du camp de
Boulogne. » Mais leurs ennemis, eux, les jugèrent plus
que suffisamment aguerris lorsqu’ils eurent à les affron-
ter. Comme le dit un officier anglais à qui l’on deman-
dait si, à Waterloo, il s’était trouvé face à la Vieille
Garde : « Je regrette beaucoup, mais je n’ai pas été
informé de l’identité de mes adversaires. Ce pouvait être
la Vieille Garde, la Jeune Garde ou aucune garde du
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tout. Ce qui est certain, c’est qu’ils étaient là, et qu’ils
semblaient assez dangereux et assez méchants pour pou-
voir être n’importe quoi. »

7. L’armée prussienne

L’armée de la Prusse, qui sous Frédéric le Grand était
considérée comme la première d’Europe, avait subi une
réorganisation complète au cours des guerres napoléo-
niennes ; plus exactement après que Napoléon l’eut
anéantie en 1806. Quoique beaucoup plus petite que la
précédente, la nouvelle armée s’était montrée assez effi-
cace pendant les guerres de libération de 1813-1814. La
Prusse n’avait pas seulement adopté le système français
du service militaire obligatoire ; elle l’avait modernisé en
introduisant le principe selon lequel les conscrits, lors-
qu’ils avaient fini leur temps, restaient inscrits aux effec-
tifs, dans des régiments de réserve susceptibles d’être
rappelés en cas de guerre. Ces régiments, encadrés par
des officiers et des sous-officiers de métier, étaient certes
moins efficaces que ceux de l’armée régulière, mais dans
l’ensemble ils étaient tout aussi fiables. Le souffle de
renouveau des guerres de libération avait rapidement
transformé de sujets en citoyens les paysans allemands et
en partie polonais qui constituaient le gros des recrues
sans qu’ils cessent d’être les excellents soldats qu’ils
avaient été dans les anciens temps.

Pour les encadrer, il y avait un corps d’officiers tou-
jours issu dans sa totalité de la noblesse terrienne, qui
maintenait un lien fort avec la vieille armée prussienne
de Frédéric le Grand : à compter du grade de capitaine,
tous les officiers présents à Waterloo étaient déjà en ser-
vice avant 1806. Il n’est pas indifférent de noter que
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l’âge moyen des commandants de corps et de division
était le même dans l’armée de Blücher que dans les
armées de Napoléon et de Wellington, soit quarante-
cinq ans – preuve, une fois encore, de la tendance au
nivellement qui caractérisait toutes les armées de
l’époque. Là aussi, le seul général vraiment jeune était
un prince de sang, le prince Wilhelm, fils du roi, qui
commandait à dix-huit ans la cavalerie du 6e corps et
allait vivre assez longtemps pour devenir l’empereur du
nouveau Reich en 1871.

À la veille de Waterloo, l’armée prussienne était toute-
fois sujette à ce que nous pouvons appeler une crise de
croissance. Le Congrès de Vienne avait ramené le
royaume de Prusse au rang de grande puissance euro-
péenne et avait notablement élargi ses frontières, mettant
à disposition de l’armée un vaste bassin de recrutement
dont le matériel humain était cependant moins fiable
que celui des vieilles provinces. Dans le même temps, le
gouvernement prussien avait décidé d’intégrer dans l’ar-
mée régulière les régiments de réserve tout autant que
les nombreuses formations de volontaires (Freikorps)
constituées pendant les guerres de libération et diverses
troupes allemandes passées du service de Napoléon à
celui de la Prusse. Sur le papier, ces multiples forma-
tions, d’efficacité inégale et vêtues des uniformes les plus
divers, constituaient des régiments réguliers prussiens,
mais leur réorganisation était à peine commencée quand
le retour de Napoléon contraignit la Prusse à concentrer
son armée en Belgique.

Quelque vingt-cinq régiments d’infanterie, sur les
trente et un que comprenait l’armée prussienne, étaient
sous les ordres de Blücher en juin 1815. Mais seuls sept
d’entre eux étaient des régiments de longue tradition,
existant déjà avant 1813, dotés d’effectifs stables et vêtus
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d’uniformes réguliers. Dix autres étaient des régiments
de réserve, à peine recomptabilisés comme régiments
réguliers, et encore en partie vêtus de vieux uniformes
donnés par l’Angleterre ou d’uniformes français consti-
tuant des prises de guerre. Deux régiments avaient précé-
demment formé l’infanterie du grand-duché de Berg et
avaient été incorporés tels quels, avec leur uniforme
blanc de coupe française. Deux autres provenaient de la
Légion russo-allemande, constituée par les Russes en
1812 avec des prisonniers de guerre des nationalités les
plus variées, et revêtaient encore l’uniforme russe vert
sombre. Enfin, trois autres régiments provenaient de la
fusion des anciens combattants des Freikorps, de ce qui
restait des troupes du royaume napoléonien de West-
phalie et des remplaçants recrutés dans les provinces rhé-
nanes nouvellement acquises.

Bien entendu, la plupart de ces régiments se compor-
tèrent dignement sur le champ de bataille. Mais il est
clair que leur cohésion, leur niveau d’entraînement et
même leur patriotisme n’étaient pas comparables à ceux
des vieux régiments prussiens. Les soldats congédiés
après avoir reçu un entraînement s’avérèrent en nombre
insuffisant pour compléter les nouveaux et ambitieux
effectifs, si bien qu’il fallut incorporer, y compris dans
les troupes régulières, un certain pourcentage de recrues
trop peu préparées et que, dans l’ensemble, le rendement
des régiments prussiens se révéla inégal. Comme l’écrit
le plus récent historien de la participation prussienne – et
allemande – à la bataille de Waterloo, Peter Hofschroer,
« l’armée que le royaume de Prusse mena au combat en
1815 était, en termes de qualité du matériel humain,
d’équipement et d’organisation cohérente, probablement
la pire que la Prusse ait jamais employée tout au long
des guerres révolutionnaires et napoléoniennes ».
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