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    Présentation

    Héritier et successeur du Général de Gaulle, Georges Pompidou a enraciné les institutions de la Ve République dans la tradition politique française. Comment cet ancien élève de l'Ecole normale, collaborateur du Général puis banquier est-il devenu Premier ministre en 1962, député en 1967 puis Président de la République en 1969 ? Ce parcours atypique méritait une étude approfondie. Les travaux de ce colloque sont réalisés à partir d'archives inédites écrites et orales permettant de retracer un itinéraire intellectuel et politique complexe.
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Ouverture

Christian PonceletPrésident du Sénat





 
Mes chers collègues,

Mesdames et Messieurs,

Le Sénat est heureux d’accueillir un colloque de cette importance, qui réunit tant de spécialistes, consacré à Georges Pompidou. Dans une Assemblée telle que la nôtre, formée d’élus pénétrés du sens de l’État, plus éloignés des contingences du combat politique et plus proches au contraire des préoccupations des provinces françaises, il est agréable de rendre hommage à un homme qui fut à la fois l’expression même de notre terre de France et une incarnation vivante de la République.

L’itinéraire qui conduit le jeune Georges Pompidou, originaire d’une famille pauvre de la haute Auvergne, vers le collège d’Albi puis vers l’École normale supérieure, est connu de tous. Il reste à nos yeux le symbole heureux d’un élitisme républicain, d’une promotion fondée sur le mérite et d’un « ascenseur social », dont nous voulons croire qu’ils peuvent encore fonctionner aujourd’hui.

Le hasard qui le conduit à rejoindre, grâce à René Brouillet, le cabinet du général de Gaulle, montre, à l’évidence, que le destin de Georges Pompidou n’est pas le résultat, comme on peut parfois le déplorer aujourd’hui, d’un plan de carrière établi ou d’une course d’obstacles vers les honneurs appuyée par une utilisation habile des médias.

À la fin de sa vie, Georges Pompidou écrivait qu’il ne reniait rien de ce qu’il écrivait à 16 ans dans ses copies de philosophie, sur l’identité du beau et du bien. Oui, la vie de Georges Pompidou est belle et elle est vertueuse. Belle parce que vertueuse. Son ascension est fondée sur le mérite. Et les plus hautes charges publiques ont été confiées à celui qui avait la plus haute idée des devoirs d’État.

Parce que le Sénat, sans être le Sénat romain, celui de l’exigeant Caton, est attaché à ces valeurs, il est heureux de vous accueillir et de s’associer à cet hommage.

Pour moi, cet événement se double d’une émotion particulière. C est sous la présidence de Georges Pompidou que j’ai exercé mes premières responsabilités ministérielles aux côtés d’Edgar Faure et de Georges Gorse. Pour un jeune secrétaire d’État, qui assistait à ces Conseils des ministres, la dimension de l’homme était évidente. Elle laisse une trace profonde.

Curieusement, notre pays, qui n’a point achevé tout à fait sa conversion à une économie moderne, se débat encore dans des problèmes que Georges Pompidou avait identifiés. Sous son mandat, on commençait à parler d’environnement. La participation, qui revient sur le devant de la scène, était le sujet de débats passionnés. Les grands projets d’infrastructures, que nous réclamons encore, étaient étudiés et programmés. Les lois Boulin fixaient le cadre des relations du travail et de l’organisation hospitalière. Ajouterais-je que les bovins britanniques devenaient européens ou plus sérieusement que l’on engageait la très longue entreprise qui doit conduire un jour à ce que l’Angleterre regarde davantage vers le continent que vers l’Atlantique, pour son économie comme pour sa défense.

Si le contexte a évolué, l’ordre du jour gouvernemental a sans doute moins changé car le temps des grandes évolutions est un temps long. Georges Pompidou, qui se définissait comme un moraliste, savait bien que la matière humaine est rebelle. Mieux que des études de gestion, sa connaissance de la littérature lui avait fait entrevoir des profondeurs qui éclairaient son jugement. Ceux qui l’ont fréquenté se souviennent à la fois de sa profonde humanité mais aussi de son intelligence claire et visionnaire.

Votre colloque va s’attacher à cerner l’héritage de Georges Pompidou. Je ne disputerai pas aux spécialistes la tâche de recenser tout ce que la France lui doit : la consolidation de la Ve République, l’ambition industrielle, des avancées sociales considérables. Vous me permettrez simplement de me livrer à une réflexion encore marquée par le souvenir de la peine que sa disparition m’a causée. Est-il permis en effet d’imaginer ce qu’aurait été l’histoire de notre pays si le septennat de Georges Pompidou était arrivé à son terme ? Peut-être par l’exemple que le trouble actuel des forces politiques de la droite française est encore le lointain écho du désarroi dans lequel la mort de Georges Pompidou a plongé par surprise ses fidèles, les contraignant à inventer un avenir auquel ils ne s’étaient pas préparés.

Georges Pompidou n’était pas de ceux qui se contentent d’emprunter les routes que d’autres ont dessinées, et qui finissent par faire croire que l’homme n’est plus un être libre capable de définir son destin : il était plutôt de ceux qui plantent leur soc et tracent un sillon profond.

Je forme donc le vœu que les jeunes générations puissent méditer cet exemple et que votre colloque leur fournisse des éléments nouveaux pour mieux comprendre cette période.

Je vous remercie.



        L'avant 1958


Introduction

Bernard LachaiseProfesseur d’histoire contemporaine à l’Université de Bordeaux III





Cette première partie occupe une place particulière, un peu marginale, dans ce colloque, car elle est consacrée aux années durant lesquelles Georges Pompidou n’est pas un homme politique. Mais l’intérêt consiste à éclairer les rapports de Georges Pompidou avec la politique avant 1958, de part et d’autre de cette année décisive dans sa vie, de sa rencontre avec le général de Gaulle, en 1944. Une approche chronologique a été logiquement choisie en mettant l’accent sur les étapes de la formation de Georges Pompidou et de sa rencontre avec la politique : d’abord, les années d’études et le professorat durant les années 1930, puis lorsque Georges Pompidou participe au cabinet du général de Gaulle [1] , puis les années du RPF. Enfin, je tenterai un bilan qui s’efforcera d’apprécier la place du politique dans les relations de Georges Pompidou en 1958 et l’influence que celles-ci ont pu avoir dans son entrée en politique et au-delà.

Il faut souligner que, pour cette approche, les historiens ont pu bénéficier, grâce à l’Association Georges Pompidou, de précieuses sources. Nous n’avons évidemment pas exclusivement utilisé ces sources mises à disposition par l’Association, mais elles se sont montrées très riches pour cette époque antérieure à 1958, et en particulier trois d’entre elles. Il y a d’abord les archives orales que l’Association a constituées en étroite collaboration avec les Archives nationales depuis 1994, d’une manière très méthodique et efficace, et qui comptent actuellement plus de 85 entretiens [2] . La deuxième source, totalement nouvelle, est constituée par les carnets d’adresses de Georges Pompidou, carnets d’adresses pour l’ensemble de la période 1947-1974, conservés par la secrétaire particulière de Georges Pompidou, Madeleine Négrel, qui les a aimablement communiqués. Pour la période 1947-1958, les deux carnets se révèlent très riches, même si, bien entendu, cette source nécessite une grande prudence dans son utilisation méthodologique. L’indication des noms qui figurent dans ce carnet pose un certain nombre de problèmes : d’une part, tous les noms n’ont pas été identifiés, malgré l’excellente mémoire de Madeleine Négrel et les recoupements que l’on peut faire ; d’autre part, la présence d’un nom dans ces carnets ne donne évidemment aucune indication précise sur la nature des relations entretenues. Toutefois, les carnets constituent une source entièrement nouvelle et intéressante. Enfin, la troisième source est due à Madeleine Négrel et à Anne-Marie Dupuy, puisqu’il s’agit des agendas de Georges Pompidou de juin 1958 à avril 1974. Ils sont évidemment peu utilisables pour la période concernée par cette séance, mais ils le sont, malgré tout, pour l’époque où Georges Pompidou était directeur de cabinet du général de Gaulle, président du Conseil. Je tiens à remercier l’Association pour avoir retrouvé, collecté, ces sources et les avoir mises à la disposition des chercheurs [3] . À plusieurs reprises, nous les évoquerons au cours de ce colloque.



Notes du chapitre
[1] ↑ La disparition d’É. Duhamel, à qui nous rendons ici hommage, ne nous a pas permis de disposer de son texte « G. Pompidou et la Seconde Guerre mondiale ».

[2] ↑ Les archives orales de l’Association Georges Pompidou (AGP), soit 350 heures, sont déposées aux Archives nationales (AN) et soumises, d’après les conventions signées avec les témoins, à diverses conditions de consultation : immédiate, avec autorisation écrite, après délai, avec dérogation… Elles sont consultables auprès du département audiovisuel de la Section du XXe siècle des AN, de même que le relevé chronothématique d’une partie d’entre elles. La liste du fonds est disponible dans la salle des inventaires du CARAN (cote AV) et au siège de l’AGP.

[3] ↑ La retranscription des carnets d’adresses et des agendas de G. Pompidou, conservés par M. Négrel et A.-M. Dupuy, est accessible aux chercheurs à l’AGP. Les carnets, au nombre de cinq, couvrent la période 1947-1974, soit toutes les années durant lesquelles M. Négrel fut la secrétaire particulière de G. Pompidou.



Georges Pompidou dans les années 1930



Emmanuel NaquetDoctorant à l’Institut d’études politiques









Il est des engagements marqués par des tensions voire des inflexions, mais dans le sens d’une continuité de la trajectoire. Il est, en revanche, des parcours qui illustrent plutôt des moments où le spectateur hésite à devenir acteur. Tel semble être le cas du futur président de la République française. On l’a dit et écrit en effet, avec l’aval du sujet : Georges Pompidou, issu d’une famille d’instituteurs républicains, a eu une jeunesse qualifiée, pour faire vite, de gauche, à la Ligue d’action universitaire républicaine et socialiste (LAURS) puis aux Étudiants socialistes (ES), pour finalement délaisser la Polis au profit de l’Alma Mater et ne réintégrer la vie politique qu’après le second conflit mondial, par le biais des réseaux gaullistes.

Représentation simplifiée d’une participation estudiantine somme toute classique à la vie de la Cité ? À porter le regard au plus près, la perception s’affine sans toujours s’affirmer cependant. Dans la décennie 1930, Georges Pompidou ne s’engage pas véritablement et milite moins encore, mais témoigne plutôt de ses convictions, s’abstenant parfois de franchir le pas d’une démarche à ses yeux idéologique, et donc contraignante. Sa trajectoire incarne davantage la distanciation, celle d’un être qui, sans doute, répugne alors à trouver son unité, sa continuité, sa vérité dans des fidélités partisanes ou associatives, et qui personnifie, finalement, un entre-deux de l’engagement.

Dans cette perspective, en suivant le fil biographique pompidolien, il s’agit de déterminer des influences, comme son environnement familial et social, sa formation intellectuelle et professionnelle ; mais encore des présences de conviction quoique sans action, à gauche de l’échiquier politique estudiantin. Simple logique d’un milieu ? Voire. Le pragmatique Pompidou se retrouve également au sein du Groupement universitaire pour la Société des Nations (GUSDN), dans un combat plus universel et consensuel pour la paix. Mieux : le sceptique Pompidou se rapproche des néosocialistes puis côtoie les cercles d’Émile Roche et du jeune radicalisme pour, en définitive, se désengager…




Un héritage familial et social de gauche

Ses biographes, et Georges Pompidou lui-même, insistent à juste titre sur l’importance de ce que Taine, qu’il appréciait, appelle le milieu, cet acquis transmis. Ses parents, Léon et Marie-Louise, figurent, il est vrai, ces hussards noirs de la République dont le système de valeurs a déjà été analysé par ailleurs. Si sa mère se désintéresse de la politique, le jaurésien Léon Pompidou [1]  n’est pas un simple militant, mais siège au conseil fédéral du Tarn de la SFIO en 1926 et appartient à la section albigeoise. Ce militant s’active même : le professeur d’espagnol participe à la vie de la section locale avec Joseph Passebosc [2] , Jean Cambefort [3] , Louis Fieu [4] . Pierre Rouanet affirme qu’il va jusqu’à assurer « quelque temps l’intérim du secrétariat départemental » [5]  et d’autres le font imposer Joseph Paul-Boncour à la tête d’une liste d’union au détriment d’un front prolétarien, lors des législatives de 1924 [6] . Toujours est-il qu’il est élu conseiller municipal d’Albi en 1925 sur la liste du Dr Camboulives [7] , après une rupture du cartel noué en 1924 et grâce à une alliance avec les modérés [8] . Bref, Léon Pompidou est bien un socialiste du Sud-Ouest, qui accepte d’entrer dans la tactique électorale, mais autant par réalisme que par idéologie [9] . Néanmoins, Georges Pompidou ne s’investit pas dans la vie politique de ses origines, mais se contente, certains soirs, d’accompagner son père coller des affiches [10] . Tôt poussé par son père et ses professeurs, il préfère les études et la littérature sans s’intéresser outre mesure à la chose publique, disputant les premiers prix à son ami Jean-Louis Fieu [11] .

Appartient-il à la SFIO quand il rejoint l’hypokhâgne de Toulouse ? C’est du moins ce qu’affirme René Billères, son condisciple en 1928-1929, qui voyait chez lui « un goût prononcé pour la politique et l’idéologie », ajoutant que « George Pompidou se voulait déjà très engagé politiquement », adhésion visible « par la manchette du Populaire, probablement acheté par Pujol, et qui émergeait ostensiblement d’une poche » [12] . Joue-t-il à l’édile politique potentiel ? C’est ce qu’avance le futur ministre de l’Éducation nationale : « Au sein de la section locale du Parti socialiste, le fils de Léon Pompidou était considéré comme un jeune homme d’avenir – qui sait ? un futur parlementaire. » [13]  Mais « admiré de tous pour ses dons exceptionnels », il est « quelque peu distant du fait de sa réserve naturelle » [14]  dans une classe où se côtoient le futur député socialiste Georges Brousse et Jacques Chapon.

En attendant, c’est au lycée de Toulouse que Pompidou fait la connaissance de François Gadrat, « gueule cassée de 1914-1918, républicain du Sud-Ouest, ardent patriote, [qui] faisait revivre l’histoire et particulièrement l’histoire de France avec la passion d’un Michelet qui aurait connu Gaxotte et Mathiez. Il allait à la grandeur, ajoute Georges Pompidou, et Louis XV comme Robespierre prenaient une stature fascinante ». Fascination intellectuelle certes, mais aussi politique puisque François Gadrat l’a « profondément influencé, jusque dans [ses] attitudes politiques », avec ce « respect de notre France si diverse et [cet] instinct de sa nature essentielle » [15] , qui surprend aujourd’hui René Billères : « Ainsi donc Gadrat aurait, dès la khâgne, influencé politiquement le jeune internationaliste au point de le convertir au respect – gaulliste bien avant la lettre – de notre France si diverse (…) Mais après tout pourquoi pas ? » Et d’ajouter : « Jaurès lui-même avait bien convenu qu’ “un peu d’internationalisme éloigne de la patrie, beaucoup d’internationalisme en rapproche”. » [16]  A dire vrai, Pompidou commence déjà à fixer les traits d’une personnalité où transparaissent non seulement ce dandysme d’allure souvent décrit, mais aussi des convictions qui sont davantage qu’un esthétisme politique.




Ces années en « petite république » [17] 

En octobre 1929, Georges Pompidou se retrouve en khâgne à Louis-le-Grand, dans la lignée « des aînés de Louis-le-Grand entrés rue d’Ulm dans les deux années précédentes » et aux « mérites éclatants » [18] . Cap décisif à plus d’un titre, puisque l’étudiant y parfait sa culture humaniste, y noue des relations amicales et intervient dans ce microcosme qu’est le Quartier latin.

La culture, tout d’abord. Si l’ENS puis l’enseignement constituent certainement « une période d’achèvement et de commencement » [19]  il ne faut pas sous-estimer le passage par ce terreau que forment les années de khâgne, même si Pompidou semble se reposer sur « son intelligence rapide, sa mémoire fabuleuse » [20]  et cette légendaire insouciance dont témoigne aujourd’hui Raymond Polin [21] . Culture classique et généraliste que celle véhiculée par l’ENS, scolaire aussi sans doute, et inséparable de l’influence de professeurs, tels Alphonse Roubaud ou Arthur Huby, ou encore Albert Bayet qui, contrairement à ces collègues ludoviciens, mais comme les Basch et Aulard, s’engage en politique, singulièrement à la Ligue des droits de l’homme et au Parti radical-socialiste. Bayet constitue-t-il pour autant un « éveilleur » pour Pompidou ? Ses convictions et sa vocation sont, en tout cas, connues : « Radical-socialiste (…) certainement libre penseur, assez anticlérical (…), il consacrait traditionnellement des cours aux Provinciales, à Tartuffe, à Voltaire, à Diderot. Mais ce qu’il en disait était toujours très respectueux de l’opinion de ceux qui l’écoutaient. » [22]  Un maître à penser par conséquent ? C’est du moins ce qu’avance Maurice Schumann pour qui « entre Albert Bayet et Georges Pompidou (…), il y avait une sorte d’harmonie préétablie » [23] . Et qu’en est-il alors d’Alain ? À écouter l’historien Pierre Guiral, une frontière semble avoir existé entre les deux premières supérieures [24] .

Terreau, ces années sont également celles des graines amicales, semées et récoltées les décennies suivantes. Désigné par ses camarades comme « sekh » pour 1930-1931, le réservé Georges Pompidou construit une sociabilité qu’il évoque dans ses souvenirs. Avec Léopold Sédar Senghor, en premier lieu, qui se souvient de « sa gentillesse envers le “Négro-Africain” » et dont il devient le « meilleur camarade », assis auprès de lui en classe et à l’étude, le futur académicien, profitant « de ses “leçons” » et partant avec lui en vacances en Bretagne [25] . Également avec Pierre Pouget et Raymond Polin, connus rue Saint-Jacques, ou René Brouillet ; mais encore avec le futur agrégé de grammaire et ambassadeur du Vietnam en France, Pham Duy Khiem, le député Jean-Michel Flandin, l’écrivain Paul Guth ou le scientifique Jean Cusin. Appartiennent aussi à ce groupe de fidèles le sociologue Jean Stoetzel devenu spécialiste des sondages ; Jean Valdeyron, bientôt journaliste ; Jean Foumier, futur premier magistrat de Fontenay-aux-Roses ; Henri Lemaître, qui deviendra inspecteur général.




Des valeurs de gauche

Sur ces amitiés se greffent des proximités générationnelles qui forment une manière de réseau peu ou prou formel, et qui se crée au sein d’une organisation étudiante de gauche, la LAURS [26] . Pompidou n’y fait pas référence dans ses souvenirs, mais il y adhère bel et bien à l’instigation de Jean-Louis Bouet, sans doute au cours de l’année universitaire 1929-1930 [27] . Subit-il d’autres sollicitations ludoviciennes ? Peut-être celle d’André Boyer qui aurait partagé la même khâgne que Pompidou et Senghor [28]  ? Celle de Marcel Jans [29]  ? Ou encore celles d’André Albert [30]  ou d’Yves Bayet [31]  ? Toujours est-il qu’il s’y engage, sans doute parce que la LAURS constitue, alors que la droite estudiantine domine le Quartier latin, le terrain de la manifestation de gauche. Bénéficiant d’un local au cœur du quartier des écoles, d’un mensuel créé en décembre 1927 par Pierre Favreau, hypokhâgneux et khâgneux à Louis-le-Grand de 1924 à 1926 et alors agrégatif d’histoire, la LAURS connaît un développement notable avec quelque 2 000 adhérents et une douzaine de sections. La dynamique section de Paris, structurée en groupes géographiques, distribue de multiples tracts, organise des meetings, un cercle d’études politiques, une école du conférencier, et atteint son acmé vers 1930-1934, comptant entre 200 et 600 militants.

Cette volonté de marquer son appartenance politique à la gauche républicaine apparaît clairement à travers l’article que publie Georges Pompidou [sic !] dans L’Université républicaine où il flétrit les « procédés » des camelots du roi, « muscadins » fustigés pour la « médiocrité [de leurs] idées » [32] . Le futur Président cherche, maladroitement, à entrer dans la polémique avec les étudiants de la rue Saint-André-des-Arts, se situant clairement dans une posture d’opposition et non de construction. Au reste, cette contribution intellectuelle à la lutte contre l’Action française n’est pas isolée puisque, à suivre certains témoins, Georges Pompidou n’aurait pas hésité à faire le coup de poing [33] , Pierre Mendès France se souvenant qu’ « il était à coup sûr l’un des plus remuants » militants de la LAURS [34] , mais les témoignages restent très contradictoires [35] .

Pourtant, si la LAURS représente jusqu’au Front populaire un rassemblement non communiste des gauches étudiantes, ce n’est pas en son sein que l’essentiel des discussions doctrinales se fait, mais aux ES, qui connaissent alors une véritable renaissance politique. Or, aux dires mêmes de Georges Pompidou, celui-ci s’y inscrit un an, rue d’Ulm, selon Maurice Schumann [36] . Là encore, les ressorts de son adhésion sont difficiles à cerner. Rôle d’un proche, en l’occurrence de l’ancien khâgneux ludovicien devenu ulmien Raymond Arasse, membre de la LAURS parisienne et « ardent socialiste » [37]  ? Influence d’autres condisciples ? En l’absence de sources, il est impossible de répondre, mais il est indéniable, en revanche, que Georges Pompidou fait adhérer Maurice Schumann [38]  et transmet ses convictions à son ami Senghor, « converti par Georges Pompidou au socialisme démocratique » et devenu un « convaincu » [39] . Bien plus, le normalien évolue alors dans un espace de liberté intellectuelle et politique et, au moins jusqu’en 1933, il multiplie les lieux de découverte – théâtre, cinéma, littérature et débats d’idéaux.

C’est l’époque, écrit-il, où « nous étions capables de confronter nos points de vue dans tous les domaines sans jamais sortir des limites de la camaraderie, avec une franchise, un mépris des contingences, une volonté de comprendre et de se faire comprendre » [40] . C’est l’époque où il croise d’autres engagés à la LAURS ou aux ES, comme le futur directeur des programmes à RTL, Jean Luc, ancien khâgneux d’Henri IV, entré à l’ENS en 1929 et qui dirige, à compter du printemps 1931, la rubrique « Les idées, les lettres, les arts » de L’Université républicaine ; ou encore Jacques Soustelle, de la même promotion que Jean Luc, qui y écrit des articles communisants. Reste que, pour Georges Pompidou, l’adhésion à la LAURS et aux ES s’éloigne. Distanciation géographique, dès lors que Pompidou voyage « grâce à des bourses ou à des prix choisis avec discernement, et [visite] ainsi la Belgique, l’Autriche, l’Italie, l’Allemagne » ; recul politique aussi par rapport à cette « action qui demande plus au caractère qu’à l’intelligence [et qui], à bien des égards, (…) appauvrit » [41] .




S’engager ou se dégager ?

La militance partisane n’intéresse guère, en effet, le jeune normalien qui, dans deux articles révélateurs publiés dans La République, prend paradoxalement position… contre l’engagement [42] .

Pourquoi paradoxalement ? Parce que ce quotidien, lié au réseau « jeune radical », multiplie les appels aux « étudiants de gauche » et plus largement à la « jeunesse des Écoles », cherche à former une équipe autour d’Émile Roche et offre, dans une page « où les jeunes républicains seront chez eux », des articles contrastés, allant de la sollicitation associative au débat d’idées. À ce titre, deux contributions normaliennes s’opposent quant au Congrès d’Amsterdam : le khâgneux ludovicien Roger Porcherot est favorable à l’adhésion, tandis que Georges Pompidou récuse toute tentative de récupération partisane ou nationale du combat pour la paix [43] .

Texte prétexte, à la vérité, où le scepticisme de Pompidou transparaît avec ce net refus de passage à l’acte partisan. S’inscrivant à la fois dans une sociabilité et une attitude politiques, Georges Pompidou montre toutefois, comme pour son inscription à la LAURS et aux ES, qu’il reste attaché à des valeurs de gauche, la paix en l’occurrence, dont la défense doit être pluraliste. Le futur président de la République considère les fonctions programmatiques voire intégratrices des partis peu attractives et prône plus volontiers une émancipation des hommes « de bonne volonté » autour d’un enjeu parapolitique, aspirant in fine plutôt à une individuation et même à une personnalisation de l’engagement. Dialogue qui continue, au demeurant, quelques jours plus tard : alors que Roger Porcherot défend l’affiliation à un parti, pousse au « sacrifice de quelques idées » et fustige un « individualisme stérile », Georges Pompidou rejette tout « choix », qualifié d’« imprudent » et perçu comme un « renoncement » [44] . On l’aura deviné, cette plaidoirie pour la liberté de l’esprit condamne par là même l’engagement appréhendé non pas comme une référence, mais comme une appartenance et donc une dépendance.

Ce dialogue à deux voix se transforme en débat à trois lorsque René Billères répond, de manière indirecte mais transparente, au pyrrhonisme pompidolien et critique son idée d’une union des « hommes de bonne volonté », « sans distinction de parti » [45] . Il est vrai que cet échange s’inscrit dans un contexte spécifique à gauche, notamment pour la mouvance radicale après l’échec relatif des Jeunes Radicaux. Parallèlement à l’effervescence doctrinale, qui touche nombre de non-conformistes de gauche autour du mot d’ordre de réalisme, se font jour des stratégies partisanes qui tentent d’utiliser les multiples groupes dans lesquels les nouvelles générations se retrouvent. Autour d’Emile Roche gravitent, en effet, Jean Luchaire, Bertrand de Jouvenel, Robert Lange, pour ne citer que ceux-ci, qui s’appuient sur autant de relais, la presse – de Notre Temps à la Volonté -, mais également les associations de jeunesse ou d’étudiants. La lecture de la page réservée par La République aux jeunes de gauche illustre à l’envi le bouillonnement associatif qu’éveille le désir d’Émile Roche de se constituer une équipe.

Or, de ces entrelacs individuels et associatifs émergent des proximités à la fois hétérogènes et convergentes sur la ligne du temps. La LAURS, cercle d’étudiants de la LDH ? Oui, mais fondée par un Paul Ostoya très caillautiste [46] . Les JLR de Gaston Bonnaure, liées au parti de la rue de Valois ? Oui, mais dont certains sont issus de la première LAURS – Jean A. Schwab, futur bâtonnier, mais aussi sans doute Jean Luchaire. Les signatures de La République parlent aussi : celles de l’avocat Gaston Maurice, du député Pierre Mendès France – tous deux Jeunes-Turcs -, ou celles de pères de laursistes comme les ministres Paul Jacquier ou François-Albert [47] . Il n’en demeure pas moins que si Georges Pompidou n’appartient pas à ces organisations – et désormais plus aux ES et à la LAURS –, il évolue au moins en marge de ces réseaux et est attiré par ce vent rénovateur, allant jusqu’à observer avec bienveillance les thèses néosocialistes.




Un éloignement de l’orthodoxie socialiste

En 1931, Georges Pompidou intègre Ulm dans la même promotion que René Billères. Les deux normaliens ne sont pas véritablement proches : « [l’École] était un archipel éclaté de petites cellules fondées sur des affinités passablement exclusives, sans relations entre elles. Georges Pompidou et moi-même, témoigne le futur député, n’habitions pas le même îlot. Son Grand Témoin était sans contexte depuis la khâgne et pour longtemps René Brouillet. (…) Cette scolarité “supérieure”, ajoute René Billères, (…) ne nous fournissait pas d’occasions de rencontres et d’échanges. En effet, je refusais pour ma part le tutorat pourtant débonnaire de nos “caïmans” ; je ne fréquentais guère les cours internes à l’École même et je me risquais rarement à la Sorbonne » [48] .

Pourtant, Georges Pompidou, que ses camarades ne pressentaient pas comme un futur haut magistrat de la République [49] , s’éloigne de l’orthodoxie socialiste. René Billères est, à cet égard, affirmatif : « Je ne le voyais, fortuitement, que le matin à la salle des journaux (où j’entendis qu’il quittait l’orthodoxie socialiste professée par lui à Toulouse pour l’adhésion au néosocialisme réformateur des Renaudel, Montagnon, Déat, etc.). » [50]  Cette attraction pour ces thèses nouvelles se fait « dès leur présentation dans la presse », selon René Billères qui ajoute : « Mais je ne sais pas quelles conclusions il a tirées. Les a-t-il soutenues dans des réunions ? A-t-il continué ou non à prendre sa carte au Parti socialiste ? (…) En tout cas, j’ai l’impression que son passage dans ce courant contestataire a été bref – quelques mois peut- être sur 1931 et 1932. » Avant donc la scission intervenue au XXXe Congrès de la SFIO, en juillet 1933. Une attraction qui n’est pas solitaire, loin s’en faut, si l’on considère les membres de la LAURS et des ES [51]  ou même ces socialistes du Tarn qui suivent le Dr Camboulives au Parti socialiste de France…

L’absence d’autres sources et, sans doute, le caractère éphémère de cette attirance ne permettent pas d’en dégager les tenants et aboutissants. Il est indéniable, toutefois, que Pompidou reste attaché à l’esprit de Genève et évolue dans les larges cercles pro-SDN.




Avec les milieux genevois ?

En mai 1933, dans la revue Collaborer, organe officiel du GUSDN [52] , Georges Pompidou publie un court article littéraire intitulé « À propos d’Intermezzo » [53] . Lignes qui n’obéissent pas à de pures circonstances intellectuelles mais qui, recoupées, démontrent là encore l’appartenance de Pompidou à ce qui constitue davantage qu’un laboratoire d’idées, également un vivier de formation pour les jeunes talents, un axe de reclassement voire de rectification des frontières politiques, en même temps qu’un pôle de consensus idéologique autour d’un idéal parapolitique, la paix par l’arbitrage juridique, le rapprochement entre les peuples.

Dans ces années normaliennes, avec Paul Laborde et Roger Porcherot, René Billères fonde, en effet, « à égale distance des deux intégrismes concurrents, le “Tala” et le communiste » un « Cercle d’études pour la Société des Nations » affilié à l’Association française pour la SDN (AFSDN) et auquel Georges Pompidou participe activement. L’objectif de cette « association pragmatiste », selon les termes de son promoteur ? Organiser des « conférences-débats » autour de la question de « la Paix par le Droit », avec des exposés de « personnalités en vue de la politique, de l’économie, de la diplomatie et de la littérature », et « suivis de discussions et de débats » [54] .

Il est vrai que la nébuleuse pro-SDN, impulsée par Robert Lange, Jacques Kayser, Bertrand de Jouvenel, André Sauger, et par laquelle sont passées ou passent des figures notables comme Pierre Cot, Pierre Brossolette, Georges Bonnet, Georges Bidault, relayée par des étoiles gravitant autour de la planète Roche – comme Jean Luchaire ou Jean Dupuy –, puise dans les réseaux non conformistes, et foncièrement au sein des Jeunes Équipes puis des Jeunes-Turcs. Surtout, ce pôle très neuf de rassemblement connaît une manière d’apogée, notamment à Paris, et suscite le développement de groupements proches et donc parfois concurrents [55] .

Or, Georges Pompidou, « membre de notre Cercle, témoigne René Billères, [prend] une part active [aux] discussions ». Attrait pour le rapprochement des peuples et pour un nouvel ordre international chez ce normalien qui a multiplié les voyages en Europe ? Intérêt pour cette entreprise « ouverte à tous sans distinction d’opinion », aux débats « entièrement libres, exempts de tout a priori dogmatique ou sectaire », aux « sujets attrayants, actuels, concrets, variés » [56]  ? Sans nul doute, et la forme même de ce Cercle, qui fonctionne plus comme un club dépassant les clivages partisans que comme un mouvement structuré, est acceptable pour un Georges Pompidou soucieux de son autonomie et qui préfère écouter et parler plutôt qu’agir, entendre Joseph Paul-Boncour à l’Assemblée nationale plutôt qu’entreprendre ou se faire prendre.

René Billères rappelle à ce titre l’échec de la délégation – dont Pompidou fait partie – envoyée en juin 1933, sous l’égide de l’AFSDN, pour un congrès des jeunesses étudiantes organisé sur plusieurs jours à Turin, à l’invitation des Italiens. Et l’ancien ministre d’ajouter : « De congrès, il n’y eut qu’un simulacre. Ce n’était que le piège d’une propagande totalitaire. Ni ordre du jour, ni réunions, ni thèmes, ni travaux, ni même échange de vues, ni conclusions. Nous ne trouvâmes en face de nous que des fonctionnaires fascistes intarissables et des nazis grisâtres et butés. Nous repartîmes tous amers et profondément inquiets. » [57] 




Un pur enseignant éloigné de la res publica


Après un mémoire sur Verhaeren, l’agrégation de Lettres et le diplôme des Sciences-Po en poche, Pompidou abandonne pour un temps la vie parisienne et, avec une nostalgie dont témoignent ses souvenirs, mais qui transparaît bien avant, nostalgie d’ailleurs teintée d’inquiétude pour l’avenir [58] , il part faire son service militaire. Envoyé à Saint-Maixent pour gagner ses galons d’officier, il retrouve René Brouillet et nombre d’ulmiens. Officier, il choisit la garnison de Clermont-Ferrand où vit l’un de ses meilleurs amis, Jean-Michel Flandin.

Le futur chef des Armées, « sensible aux vertus des militaires de carrière, gêné par leur faiblesse quelque peu démagogique à l’égard des normaliens, intellectuels supérieurs », a lui-même évoqué cette « année de bonne camaraderie », se refusant de suivre les cours d’état-major, « au moins autant par paresse que par doctrine » [59] ...
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