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Dominique Ratia-Armengol 1

Introduction

Ce n’est pas sans une certaine gravité que j’in-
troduis ce nouveau livre placé sous l’égide de 
l’anapsy.pe. En cette époque de mutations, 

que d’aucuns nomment postmoderne, qualifiée de 
néolibéralisme, les psychologues sont sollicités, voire 
hyper « consultés » dans l’immédiateté, par les 
médias, dès qu’il y a du « nouveau », dont on ne sait 
si cette nouveauté relève du progrès, du pseudo- 
progrès ou de la fantaisie, je veux dire d’une imagi-
nation créatrice se voulant novatrice par son origi-
nalité, mais qui s’avère souvent peu inventive et 
relever de la répétition, parfois mortifère…

Je vous parle d’époque, usant de ce terme pour 
souligner que nous vivons des moments où il se passe 
des faits remarquables, prémisses à des change-
ments dont il importe d’avoir conscience, si vous 

Dominique Ratia-Armengol, psychologue clinicienne, prési-
dente de l’anapsy.pe.
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crèche sera immédiatement alertée, tout comme les 
parents, par sms sur leurs téléphones portables. »

N’est-ce pas novateur ?
— « le jeu de Loi dès 3 ans » (Le canard enchaîné du 
30 septembre 2010).

Des élèves des écoles maternelles et élémentaires 
d’une banlieue de province doivent retourner contre-
signé au « manager d’école » (sic) leur exemplaire 
« du règlement des enfants » régissant les « activités 
périscolaires » (en clair, accueil du matin, cantine du 
midi, garderie du soir), un document long de quatre 
pages, rédigé sur le mode « je dois/je ne dois pas »…

Tous les enfants à partir de 3 ans sont donc censés 
souscrire à cet « engagement » : « Je soussigné(e)… 
m’engage à respecter le règlement des activités 
périscolaires de la ville d’Olivet, que j’ai lu avec 
mes parents. Je m’engage à respecter les personnes 
que je côtoie et à faire attention aux locaux et 
au matériel que j’utilise. J’ai compris que si je ne 
respecte pas ce règlement je serai sanctionné selon 
la gravité de ma bêtise. Prénom, nom, signature de 
l’enfant. »

Et que ces graines de violence de la maternelle 
ne s’avisent pas de répondre, les insolents, qu’ils 
ne savent encore ni lire ni écrire ! Des parents inti-
midés ont réussi à faire recopier à leurs « malheu-
reux » gamins leur nom en majuscules. D’autres 
parents se sont émus de l’absurdité de le faire 
signer à cet âge…

êtes convaincus comme moi que l’anticipation est au 
cœur de ce qui particularise les processus d’humani-
sation, et qu’il conviendrait à cette valeur accordée 
d’en garder le bénéfice pour tous… petits et grands.

Deux faits :
— les puces électroniques pour les bébés en crèche…

Un projet d’équiper les enfants de crèche d’une 
puce électronique glissée dans les vêtements fournis 
par la crèche a été révélé par divers médias le 
9 septembre 2010… dangers de telles pratiques 
de « traçabilité » de nos enfants sous prétexte de 
sécurité, alors qu’ils ont besoin autour d’eux d’êtres 
humains attentionnés, compétents et en nombre 
suffisant… Chaque enfant accueilli dans l’établisse-
ment, vraisemblablement une structure d’accueil 
associative, privée ou d’entreprise, mais pas muni-
cipale, sera équipé d’une puce radio sans fil reliée 
à un centre de contrôle vidéo. L’expérimentation, 
menée pour le compte d’une grande société d’assu-
rances, vise à valider l’efficacité du système du point 
de vue de la sécurité des enfants, explique Patrick 
Givanovitch, pdg de l’entreprise Lyberta, conceptrice 
du projet. « Nous installerons des sondes un peu 
partout dans la crèche pour établir une cartographie 
complète du lieu. Grâce à la puce portée par chaque 
enfant (ndlr : insérée dans un vêtement spécialement 
fourni), il sera possible de savoir instantanément si 
l’un d’entre eux quitte la crèche. La direction de la 
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que nous sommes, en raison des inquiétudes légi-
times qu’ils ont à l’égard des enfants dont ils sont 
responsables.

En 2005, l’anapsy.pe se préoccupait ainsi, en 
regard des bouleversements de notre société, de ne 
pas perdre de vue que le bébé, dans sa pulsion vitale, 
est dans l’attente d’être écouté par ceux qui l’en-
tourent. Et, en 2008, le respect du temps psychique 
des bébés s’impose à nous, comme une évidence 
à mesurer, pour que, dans l’enfance, le petit de 
l’homme puisse construire cette intériorité profonde 
et équilibrée qui le distingue de l’animal.

Éric Fiat, philosophe, nous rappelle que « l’enfant 
qui grandit commence à garder pour lui nombre de 
ses sensations, sentiments, affects ; et c’est ainsi 
qu’il devient homme, c’est-à-dire un être profond, 
possédant même trois niveaux de profondeur : ce 
qu’il montre de lui ; ce qu’il garde pour lui ; ce 
qu’il garde en lui. Bientôt, il jouera avec son appa-
rence, s’efforçant de paraître autre qu’il n’est en 
vérité, jouant la sérénité quand il est inquiet, la joie 
quand il est triste, etc. Profondeur, donc, de l’être 
humain qui pousse à se méfier de ce qui paraît. […] 
Car l’homme est un être profond : il y a ce qu’il dit 
de lui ; ce qu’il garde pour lui ; et enfin ce qu’il 
garde en lui, manière de faire référence à ce que 
la psychanalyse appelle l’inconscient, tant il est 
vrai que l’homme n’est pas transparent à lui-même, 

L’adjointe à la vie scolaire qui a eu « la riche 
idée » de ce contrat a répondu, gênée, qu’il ne fallait 
pas forcément le prendre à la lettre, malgré son style 
comminatoire ! C’est aux parents de voir s’il faut le 
retourner signé, en fonction de leur bon sens…

Cela ne rappelle-t-il pas le dépistage des futurs 
délinquants dès l’âge de 3 ans qui était envisagé dès 
2004 dans le rapport parlementaire du député ump 
Bénisti ?

Il y a lieu d’être préoccupé depuis que Marine 
Boisson, chargée de mission au centre d’analyse stra-
tégique (conseil auprès du Premier ministre), nous 
a éclairés, lors des journées du centenaire de Fran-
çoise Dolto, (les 12, 13 et 14 décembre 2008), sur 
l’évolution de l’investissement des pouvoirs publics 
en matière de parentalité : « Il s’agit désormais de 
cibler des (in)compétences parentales… et s’imposent 
aujourd’hui comme références clés les notions de 
“capital humain” et “social” ! » En d’autres termes : 
« Il faut s’enrichir par les hommes ! » Car après avoir 
épuisé les ressources naturelles en raison de sociétés 
de consommation outrancière et sans limites, il ne 
reste plus que « les ressources humaines ». Notre 
dernière richesse réside dans les enfants !…

Ces mutations relèvent bien d’un projet de 
société, comme l’analyse plus loin Saül Karsz. Dans 
le même temps, les adultes, parents et profes-
sionnels de la petite enfance, en d’autres lieux 
moins médiatico- politiques, sollicitent les cliniciens 
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En miroir à une société dont la politique viserait 
à une économie marchande qui jugulerait ses 
citoyens, qu’attendent les parents aujourd’hui de 
leurs enfants ? Qu’ils soient productifs dès leur plus 
jeune âge ? Qu’ils soient sages et se coulent dans le 
moule de l’économie de marché aux dépens de leur 
développement ?…

Devant l’attente d’un enfant qui soit à la hauteur 
des espérances des adultes qui l’entourent et celles 
de notre société mue par une idéologie déterministe, 
quel mode de réponse à l’activité signifiante d’un 
enfant en quête d’adaptation, arrimé au désir des 
adultes ?

Si la question est posée, c’est que la société 
projette sur l’enfant les stigmates des limites 
atteintes par une société sans limites…

Dans son absence de limites (dont on a constaté 
avec la crise, combien jouer aux apprentis sorciers 
nous confronte à l’illusion d’une méta-anticipation 
imaginaire), la société offre le miroir de ses dysfonc-
tionnements et invite ses petits à s’y adapter… Qui 
trouble qui ?

Un pseudo ordre public ? Les mutations néo- 
libérales, par leur déréglementation génératrice de 
paradoxes, ne contribuent-elles pas à faire tanguer 
le berceau social censé abriter les tout-petits ?

Aujourd’hui c’est le regard que nous portons sur 
l’enfant, plus généralement sur la façon dont nous 
interprétons sa façon de grandir, qui nous interroge.

abritant au fond de lui des secrets qu’il ne sait même 
pas abriter… L’inconscient : ce qui en nous est secret 
à nous-même. N’est-ce pas à coup de secrets que se 
constitue l’intériorité de l’enfant 1 ?… »

Alors « l’enfance :  
un désordre à l’ordre public ? »

Quel regard posons-nous sur les enfants ? Devons-
nous réduire la période de l’enfance et faire de la 
période des découvertes une période de stimulations 
pour des apprentissages toujours plus précoces ?

Devons-nous nous étonner qu’il soit difficile, 
complexe et parfois affolant pour les tout-petits 
d’avoir à s’adapter aux logiques paradoxales des 
rythmes cadencés des adultes qui n’ont pour compa-
gnon hebdomadaire que le stress ?

Le joyeux désordre infantile viendrait-il troubler 
l’ordre établi ? Quel accueil réservons-nous aux 
bébés ? Avec quel regard les faisons-nous grandir ? 
Quelle marge de pensée et de manœuvre ?

Devons-nous lire, décoder, nous les adultes, le 
comportement de ces bambins aux réponses adapta-
tives qui nous surprennent, avec la loupe grossissante 
des « dys »… qui amène à la réponse de prêt-à-penser 
« rééduquer… », quand l’éducation n’a pas eu le 
temps d’être déployée ?

1. E. Fiat, La lettre de l’ase, n° 92, 2010.
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José Morel Cinq-Mars 1

« Arrête Babou ! » 
Vignette clinique

À la crèche, tout le monde connaissait Babou, 
un petit garçon âgé de 2 ans et demi. En peu 
de temps, il était devenu une vedette en son 

genre ; mais hélas, ce qui faisait sa réputation c’était 
son habileté et sa rapidité à mordre. Car oui, Babou 
aimait croquer. Les grands et les petits. Les petits 
surtout. Un bébé dans sa nacelle était pour lui irré-
sistible et Babou était rapide. Dans les couloirs le 
matin, on n’entendait que son prénom répété par des 
voix excédées : « Babou, arrête. Babou, non ! Non, 
Babou, non. Ah zut ! il a encore mordu un petit. C’est 
pas possible ! » Psychologue des lieux, j’avais beau 
faire, rien n’apaisait son ardeur dévorante. J’avais 
bien observé que Babou était d’autant plus prompt 
à mordre un enfant que celui-ci était accompagné 

José Morel Cinq-Mars, psychologue, membre de l’anapsy.pe.

L’enfant, de nos jours, serait-il plus « mons-
trueux » qu’autrefois ?

Assurément la période est trouble…
Trouble, car les valeurs, les concepts font l’objet 

de dérives, de récupération et affirment le contraire 
de ce qu’ils soutenaient.

Trouble, car la parole, le discours font l’objet 
d’un jeu (médiatico-politique) où la profondeur fait 
défaut, cette profondeur qui distingue l’homme de 
l’animal.

Et le propre de l’homme, n’est-il pas de faire 
histoire, et de se re-tourner vers l’enfance avec la 
bienveillance d’un adulte raisonné ?
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connu et qu’on y cherchait une solution. Des têtes se 
baissèrent. On changea de sujet.

Quelques jours plus tard alors que je passais un 
moment dans la salle de jeux des grands, une auxi-
liaire glissa incidemment que la mère de Babou ne 
voyait plus beaucoup son fils depuis qu’elle avait 
trouvé un emploi aux horaires contraignants — tous 
les jours de quinze heures à minuit. Pour la même 
raison, on ne la voyait plus jamais à la crèche. 
Elle avait bien demandé un arrangement horaire 
pour pouvoir passer un peu de temps avec son fils 
le matin, mais l’heure ultime d’arrivée à la crèche 
étant fixée à neuf heures trente, l’auxiliaire n’avait 
pas jugé bon de transmettre sa demande à la direc-
trice. Quoi ? Qu’est-ce que j’apprenais là ? Je m’en 
serais étranglée de colère. Quelle violence dans cette 
fin de non-recevoir opposée à la parole d’une mère ! 
Quel mépris pour elle dans ce refus de prendre sa 
demande en considération !

C’était bien assez pour que Babou se sente mal 
accueilli et qu’il tente d’avaler ce que d’autres 
avaient et qu’on lui refusait : une mère présente (un 
peu) à la crèche, une mère dont la parole soit prise 
en considération…

de sa mère, mais ce qu’il tentait d’exprimer par ces 
morsures répétées, je n’arrivais pas à le déchiffrer. 
Et cela durait…

Non seulement Babou mordait, mais il était 
dépourvu du charme de ceux à qui on pardonne 
beaucoup. On ne le trouvait pas vraiment attirant 
cet enfant, dont les parents non plus n’avaient pas 
la cote et qui laissaient mal à l’aise. Sans doute 
détonnaient-ils un brin avec leur dégaine de loulous 
de banlieue dans le décor un peu bobo de cette 
crèche de centre-ville. La situation devenait tendue. 
Je devinais le personnel au bord de rejeter ce petit 
garçon qui incontestablement semait le trouble…

À une réunion de parents — à laquelle n’assis-
taient pas les parents de Babou —, on en vint à 
évoquer l’ambiance dans le service des grands et les 
propos s’emballèrent soudain. Stupéfaite, je m’en-
tendis sommée de révéler quels événements de la vie 
des parents de Babou pouvant expliquer son compor-
tement et exiger qu’ils fassent quelque chose afin 
que leur fils se conduise normalement — ou alors, 
qu’on le renvoie. Carrément ! Le silence qui suivit fut 
pesant. Que répondre ? Je m’entendis alors dire que 
j’étais tenue au secret et que c’était heureux parce 
qu’ils s’en trouveraient sûrement parmi ceux des 
parents présents qui se sentiraient bien mal si je me 
laissais aller à révéler ce qu’ils avaient pu me confier. 
Non, je ne dirais rien d’autre que le problème était 



Saül Karsz 1

La petite enfance aujourd’hui :  
tournant désastreux  
ou occasion à saisir ?

Je viens d’un mélange de philosophie, sociologie 
critique et enfin psychanalyse (lacanienne, la 
pire). C’est ce mélange-là que j’essaie de 

développer, cultiver, investir ; professionnellement, 
notamment dans le champ de ce qu’on appelle trop 
rapidement sans doute, « analyse des pratiques » ou 
« supervision » — avoir une vision, c’est souvent osé, 
quant à disposer de rien de moins que d’une super- 
vision… ! Je préfère parler de clinique transdiscipli-
naire — appellation quelque peu barbare pour souligner 
que si elle comporte une incontournable dimension 
psy, elle mobilise également d’autres dimensions 
(culturelles, morales, idéologiques, politiques)…

Saül Karsz, philosophe, sociologue, consultant, président du 
réseau Pratiques sociales. 
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Que faire de tout cela ? Car le chapitre « désolation » 
est excessivement fourni. Rares sont les publications 
et les colloques de psys, mais pas seulement, qui ne 
disent pas la difficulté des temps qui courent : pas 
seulement pour les sujets dont on s’occupe, mais 
aussi pour les sujets que nous sommes, et j’insiste, 
difficultés pas seulement professionnelles.

Que faire de tout cela ? Car telle est bien la 
question pour quiconque refusant l’angélisme (« ça 
va passer ! ») sans pour autant céder au catastro-
phisme (« tout fout le camp ! »). La possibilité d’oser 
répondre à la question « que faire » suppose d’étayer 
un diagnostic : qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?

Diagnostic qui suppose de prendre en compte les 
indices nombreux et variés, objectifs et subjectifs, 
de la situation actuelle — tout en se disant, et c’est 
là une indispensable précaution épistémologique, 
qu’avec les indices on fait des catalogues, mais 
nullement des diagnostics fondés et argumentés, 
avec le moins possible d’exclamations et autres 
déplorations. Bref, il faut des définitions. Telle est 
bien la question : quel diagnostic des temps actuels, 
partant quelles pratiques en cabinet ou en institution 
peuvent en découler ?

Autrement dit, il faut commencer par le commen-
cement ; on accumule beaucoup d’indices, en 
principe assez indiscutables sur l’époque actuelle, 
mais qu’est-ce qu’indiquent les indices ? De quoi 
parlent-ils ?

Ma question, celle que je vais dérouler ici, est de 
savoir si ce qui nous arrive aujourd’hui, ce que nous 
vivons aujourd’hui relève d’un tournant désastreux, 
ou bien si c’est une belle occasion à saisir… Pour 
s’orienter dans cette thématique excessivement 
riche, j’apporterai juste quelques pistes — sous 
réserve d’autres développements 1.

État des lieux, tout d’abord. Nous vivons une 
époque difficile, grave, à enjeux multiples ; mille 
indices le montrent, chacun peut en attester, dans 
son expérience personnelle et professionnelle, depuis 
Le canard enchaîné jusqu’à des publications davan-
tage scientifiques, plus articulées et analytiques. Les 
indices ne manquent pas pour soutenir que c’est une 
époque de remodelage quantitatif et qualitatif, de 
mutations de fond et de forme des conceptions et 
des ressources (financières, en personnels, en compé-
tences) de l’accueil de la petite enfance. Nombre de 
professionnels s’interrogent, pris dans des situations 
intenables. Il y a une sorte de mise en inquiétude 
des professionnels. Lesquels, étant bien entendu des 
personnes vivant dans le monde, sont aussi touchés 
dans leurs convictions les plus intimes…

Mise en question objectivée par des indices divers 
et variés, mise en question subjectivée par chacun. 

1. Voir ma préface, « La fin de l’innocence ? », dans P. Ben 
Soussan (sous la direction de), Le livre noir de l’accueil de la 
petite enfance, Toulouse, érès, 2011.
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de confirmer cette impression. La déploration envers 
le présent a pour fonction majeure de diaboliser 
notre actualité tout en idéalisant après coup un passé 
qu’il serait cependant improbable de situer dans un 
temps et un espace réels.

Car, le monde passé a-t-il jamais été ce monde 
lisse et bienheureux, sans contradictions majeures, 
sans drames individuels et collectifs que certains 
inventent ?

Mon diagnostic est que cela n’a jamais été le cas, 
mais que nombre de nos contemporains, dont des 
professionnels de toutes disciplines, n’en sont pas au 
courant, ou s’obstinent à ne pas l’être…

Je ne prétends nullement qu’aujourd’hui nous 
vivons au paradis, qu’il faut donc accepter ; en 
revanche j’affirme que jadis non plus nous ne vivions 
pas au paradis ! En fait, du paradis nous avons déjà 
été expulsés, pour tout dire depuis toujours !

Quelques exemples. Aujourd’hui, dit-on, les 
considérations comptables et financières ainsi que 
des projets politiques guère avoués envahissent 
l’attention due aux petits enfants, le respect dû aux 
parents, etc. Cette dénonciation va de pair avec 
une notion de scandale. Nous vivons une époque si 
terrible que nous vivons, paraît-il, dans le mépris de 
l’humain. Des publications nous informent régulière-
ment comment nous vivons une époque où l’humain 
fait l’objet, au mieux de marchandisation, au pire de 
dédain et de morgue.

Deux hypothèses grossières car assez généra-
listes : soit nous vivons une époque où tout fout le 
camp, soit nous vivons une époque révolutionnaire. 
C’est là le dilemme par excellence.

Première hypothèse, la plus répandue : tout fout 
le camp, c’est l’hypothèse ou pour mieux dire le lieu 
commun le plus courant. Les jeunes n’ont plus de 
repères, les petits garçons auscultent les dessous des 
jupes des fillettes, graine de futurs délinquants, bien 
sûr, surtout dans le 9-3, tandis qu’en banlieue pari-
sienne ouest, le même intérêt relèverait plutôt d’une 
légitime et passagère curiosité infantile…

En font partie autant les courants sécuritaires qui 
cherchent à faire de la suspicion un mode privilégié 
de relation interpersonnelle, que les sécuritaires à 
l’envers — si je peux dire —, ceux qui désapprouvent 
les temps présents et déplorent un temps passé où 
tout aurait été simple et clair… La même impuissance 
réunit les deux pôles : les uns considèrent qu’il n’y a 
rien à faire, tout va au mieux, d’autres considèrent 
qu’il n’y a rien qu’on puisse faire.

Le signifiant-maître de cette première hypothèse 
est la doléance, la nostalgie du temps qu’il fut, 
naguère, jadis, autrefois. Constatation quotidien-
nement renouvelée d’après laquelle en matière 
de liens conjugaux, familiaux, professionnels, poli-
tiques, et j’en passe, le monde réel ressemble 
chaque fois moins au monde où les uns et les autres 
croyaient vivre. L’expérience clinique n’a de cesse 
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Car toute considération économique reste toujours 
une considération d’économie politique : l’allocation 
de ressources disponibles, qui ne sont certainement 
pas extensibles, la décision quant aux investisse-
ments à faire et à ne pas faire ne relèvent nullement 
de l’économie, de l’économie tout court, mais bien 
de l’économie politique, soit d’une certaine concep-
tion de la société, de la vie, des êtres.

Ce qui prime aujourd’hui, ce ne sont pas les 
petites ni même les grandes considérations comp-
tables. Ni aujourd’hui ni hier les gestionnaires ne se 
trouvent, malgré des apparences tenaces, aux postes 
de commande. Ce qui prime, ce qui gouverne est 
bien une certaine conception de la société, de ce 
qui vaut la peine d’être fait et pas fait, une certaine 
politique quant aux domaines où il convient d’in-
vestir beaucoup d’argent, de moyens, de personnels, 
et les domaines où il faut l’éviter car les destina-
taires ne comprendraient ni le bonheur qu’on leur 
octroie ni les dettes qu’en acceptant cette obole 
ils contractent… Surtout sous le néolibéralisme, les 
chiffres ne sont qu’un moyen, nullement une finalité, 
une fin en soi.

Récemment, un personnage très en vue du système 
financier-médiatique, âgé de quelque 60 ans, estimait 
exorbitant le prix que son père de 102 ans a coûté à 
la société pour une intervention chirurgicale. Non pas 
à cause des coûts financiers, mais eu égard à l’âge 
du malade ! Haine d’un enfant envers son père ? 

Voilà le discours typique d’anciens combattants 
qui ont fait des guerres, et qu’il faut bien entendu 
remercier — sauf qu’ils n’ont pas fait la guerre 
d’aujourd’hui. Une autre manière de dire que toute 
époque est — pour ceux qui la vivent, plus encore 
pour ceux qui la pensent — difficile, complexe, 
souvent douloureuse…

Concrètement : prétendre que nous vivons une 
époque de mépris de l’humain est, a minima, une 
bêtise. Et un aveu d’ignorance certaine ! Les bureau-
crates tapis dans des obscures officines ministérielles 
s’intéressent beaucoup à l’humain. C’est pourquoi ils 
cherchent à en codifier les formes, les contenus, le 
prix, l’évaluation, et surtout à l’orienter en fonction 
de certaines doctrines éminemment humaines, donc 
qualitatives — comme il se doit ! Nous vivons sous 
l’empire de l’économique, claironne-t-on un peu 
partout, tels des Indiens se prétendant enfants de la 
lune. Rien de plus mythologique…

Aujourd’hui nous vivons sous l’emprise des consi-
dérations comptables et politiques, paraît-il. Partout 
on réclame des chiffres, des protocoles, des ques-
tionnaires. Certes, les chiffres font partie des obses-
sions des princes qui nous gouvernent. Les protocoles 
jouent à cet égard un rôle incantatoire et fétichiste. 
Il n’en reste pas moins que les protocoles s’interprè-
tent, tels les patients, les analysants ! C’est excep-
tionnel qu’il y ait une seule manière de les remplir…
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Bref, nous ne vivons pas une époque de mutation 
anthropologique, nous vivons une époque révolution-
naire. Toute révolution n’étant malheureusement 
pas socialiste…

Concept pertinent, « révolution » désigne ce fait 
qu’il ne s’agit pas, aujourd’hui, de réformes à l’em-
porte-pièce, de caprices de prince, d’échanges de 
bons procédés entre des copains et des coquins. Est en 
jeu une modification radicale de la façon de penser, 
de naître, de vivre, de grandir, d’être au monde, de 
mourir ; ce ne sont pas des modifications dans la seule 
division du travail, ni dans la seule répartition exces-
sivement inégalitaire des biens et des ressources. Ces 
modifications matérielles ont un poids déterminant, 
bien sûr, mais en outre elles sont accompagnées de 
mutations radicales dans la façon de penser et de se 
penser, de sentir et de se sentir. C’est pourquoi les 
petits garçons qui espionnent sous les jupes des filles 
depuis toujours… deviennent aujourd’hui des graines 
potentielles de délinquants. C’est en toute bonne foi, 
hélas, que l’institutrice panique devant ces primeurs 
d’abus sexuel et que des psys se sentent obligés de 
mettre en garde les parents !

Ma proposition est donc celle-ci : nous ne vivons ni 
au paradis, ni en enfer, nous vivons une époque révo-
lutionnaire, l’époque de la révolution néolibérale. 
Et quand il y a révolution, il faut choisir son camp, 
immanquablement : soit on choisit son camp, soit on 
le choisit pour vous.

Haine, surtout, du respect dû aux personnes âgées 
en général, même pauvres — surtout pauvres ! — au 
nom du souci productiviste propre au néolibéralisme. 
Souci qualitatif, si je peux insister, et non seulement 
quantitatif.

Bref, l’humain ne disparaît pas, en aucun sens. 
Ce qui est en cause, c’est la représentation que 
chacun se fait de ce qu’humain voudrait dire. Est en 
cause l’extrême difficulté de certains à retrouver 
aujourd’hui les vieilles représentations, les vieilles 
lunes d’antan.

Ce n’est pas tout. À s’attarder sur l’humain qui 
serait aujourd’hui bafoué, à diaboliser les procé-
dures d’évaluation au lieu de tenter d’en modifier la 
teneur, les contenus et la portée, qu’est-ce qu’on est 
en train d’esquiver ? Quel réel obscurcit-on ? Et quel 
déni éthique met-on en œuvre dans ses pratiques 
professionnelles ?

Ceci n’est guère difficile à identifier. C’est le cas 
de l’employeur qui se désole assez sincèrement des 
licenciements qu’il décide, mais dont il ne se sent 
pas responsable — car c’est l’économie, la déesse 
Économie, qui les lui impose…

Méfions-nous des discours passablement catastro-
phistes et métaphoriques que certains récitent pour 
se faire peur et pour nous impressionner à bas prix. 
Ce faute de se risquer à penser, soit d’interroger 
les évidences, de cesser de jargonner en psycho, en 
socio, ou d’autres langues de bois.
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étonnante tout en produisant des effets souvent 
inquiétants. C’est pourquoi j’ai titré mon trop court 
exposé, « L’annonce faite aux psys ».

Je reviens encore à la question de l’évaluation. 
Celle-ci est parfaitement discutable, mais il faut 
identifier de quelle évaluation on parle et ce qu’on 
en fait. Soit on se limite à la subir, histoire de pouvoir 
la dénoncer, soit on intervient dans la définition de 
ses critères et même de ses cases à remplir. Qu’on 
soit pour ou contre, c’est là un état de fait : puisque 
l’évaluation existe, il vaut mieux faire avec au lieu 
de se faire avoir.

D’autant plus qu’il n’y a pas, il ne peut pas y 
avoir de profession sans évaluation. Personne ne 
s’occupe de l’humain, nombreux en revanche s’oc-
cupent — selon certaines stratégies d’intervention, 
selon certains référentiels, idéaux et finalités — de 
certains humains considérés sous certains angles. 
Là-dessus, l’évaluation vient dire que le roi est nu : 
pour les croyants que nous pouvons être, l’évaluation 
rappelle qu’il n’y a pas de mystère, de zone indicible. 
Nous ne nous affrontons pas aux voies du Seigneur ! 
Le dit humain est tout, sauf un puits insondable. Si 
les différentes professions psychologiques sont effec-
tivement indispensables, c’est bien parce que leurs 
praticiens sont censés savoir des choses à propos 
des enfants — savoir, rien de moins que savoir. Que 
le savoir n’épuise pas le réel n’implique nullement 
qu’on puisse s’en passer.

Ce qui apparaît aujourd’hui, et qui s’avère de plus 
en plus difficile à esquiver, ce n’est absolument pas 
le fait que les enfants deviendraient soudainement 
des enjeux de société, les psys se faisant convoquer 
pour garantir une santé mentale trop souvent identi-
fiée à une forme de normose.

Ce qui apparaît aujourd’hui est la petite enfance 
en tant qu’enjeu de société manifeste, explicite, 
finalement incontournable. Cet enjeu, la petite 
enfance l’a toujours représenté, quoique sous des 
formes davantage sublimées et des contraintes accep-
tées sans trop d’états d’âme. Après tout, des petits 
garçons ont toujours tenté d’espionner sous les jupes 
des petites filles, lesquelles, à leur tour, ont toujours 
joué le jeu, en les empêchant et/ou en les sollici-
tant : ce que chacun cache n’est-il pas, justement, 
ce qu’il désigne au regard ? Ce geste-là, enraciné 
dans l’humaine condition, Freud le met sur le compte 
de la curiosité sexuelle infantile ; probablement 
perpétuée-sublimée dans l’heureuse curiosité des 
savants, voire dans la recherche de l’objet a, cause 
du désir à jamais dérobé mais toujours subodoré.

En d’autres termes, les réformes en cours dans 
le domaine de la petite enfance ne concernent bien 
entendu pas que la petite enfance. Il ne s’agit plus 
(cela ne l’a jamais été ?) que d’une affaire domes-
tique, intersubjective, parentale. Il convient de 
forger avec les enseignants des éléments de mise à 
distance sur ce qu’ils/elles gobent avec une facilité 
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pour l’accepter, bien entendu, moins encore pour 
s’y soumettre. Mais il faut savoir que ce renvoi n’a 
rien d’arbitraire. Au contraire, il obéit à des raisons 
relativement précises, dont certaines vous honorent 
— tel l’hommage du vice à la vertu. Car nous sommes 
bien en guerre — en guerre quant aux conceptions du 
monde et de la vie, quant aux conceptions concernant 
les pratiques professionnelles, quant aux postures 
éthiques non pas énoncées et déclamées, mais 
effectivement réalisées dans le labeur individuel et 
collectif. Et c’est bien sur ce terrain-là, idéologique 
et non seulement clinique, moins encore « humain », 
que les affaires contemporaines se jouent. Et c’est 
bien sur ce terrain-là qu’il faut savoir que chacun 
intervient, en le sachant ou en l’occultant.

Le titre du présent ouvrage, L’enfance : un 
trouble à l’ordre public ?, est un titre fabuleux, à la 
condition toutefois de le décoder. C’est une certaine 
conception de l’enfance, une certaine manière 
d’élever les enfants, qui induit un certain trouble 
dans un certain ordre public. De l’enfance en général 
personne ne s’en soucie, personne n’est ni pour ni 
contre — la question réelle, concrète, charnelle, 
étant celle d’une certaine enfance dans un certain 
ordre social et familial, dans certaines conditions 
idéologiques, culturelles, religieuses, psychiques.

Qu’arrive-t-il donc par les temps qui courent ? Nous 
vivons le rappel de l’impossible neutralité idéologique 
du travail sur la subjectivité, du travail psy en général. 
Rappel souvent sublimé : tout en s’autoproclamant 
hérauts de la cause infantile, des collègues insis-
tent sur l’idée qu’ils ne s’adonnent qu’à la clinique, 
uniquement à la clinique. En réalité, chacun défend 
une certaine clinique. Jamais n’importe laquelle. 
Toujours forcément orientée. 

Les temps actuels ont pour caractéristique horrible 
ou bienheureuse — entourez la case utile — de nous 
rappeler que le travail que nous faisons colporte 
certaines valeurs et s’oppose à d’autres valeurs, 
préconise certains objectifs et en contrarie d’autres. 
Exemple encore : il est finalement normal que 
certains parmi vous soient renvoyés du poste qu’ils 
occupent, ou que vous travailliez dans des conditions 
de plus en plus difficiles. Ce n’est pas une raison 
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« Jouer à pas là. »
Vignette clinique

Un accueil parents-enfants en pmi le jeudi 
matin.
Baptiste, 2 ans et demi, est là avec sa mère. Il 

y vient régulièrement depuis plusieurs mois et profite 
de tout ce qu’il peut expérimenter dans ce lieu.

Ce petit garçon est dans la période de jubilation 
intense où il découvre tous les possibles : le jeu avec 
l’autre, mais aussi crier, jeter, lancer, sauter, courir 
sans trop d’égards pour qui se trouve éventuellement 
sur son chemin.

Mais dès que je m’adresse à lui, quand ce plaisir 
d’investir l’espace déborde un peu trop, il s’arrête, 
me regarde et hoche la tête. Il se saisit de toutes les 
propositions qu’on peut lui faire pour transformer le 
geste qu’il fait (jeter un jouet) en jeu avec lui.

Claire Vicente-Brion, psychologue, membre de l’anapsy.pe.
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L’œil vif, il me regarde, aperçoit le jeton près 
du camion, le pousse dessous et me dit « pas là » en 
souriant.

Je souris et rentre dans son jeu, puis le félicite 
« du tour qu’il m’a joué » !

J’en fais part à sa mère, pointant la capacité de 
son fils à jouer avec la réalité, à en faire du semblant 
et à voir comment l’adulte va réagir. Je ne la sens 
pas très convaincue…

Et je me dis que, décidément, le monde tourne 
à l’envers autour de l’enfance pour que les petits 
qui ont de telles capacités soient montrés du doigt 
et que les plus immobiles, les plus inhibés soient les 
plus appréciés par les parents — les leurs et ceux 
des autres — qui voudraient tellement des enfants 
sages.

Les adultes sont-ils à ce point coupés de leur 
propre enfance ?

Il peut aussi m’appeler pour que je vienne jouer 
avec lui, en venant me prendre la main pour me 
tirer ou en m’appelant « madame » pour que je le 
regarde.

Dans le groupe, les deux autres enfants du même 
âge, silencieux, collés à leurs mères, me parais-
sent bien « ternes ». Tellement sages « comme des 
images », comme le langage populaire le nomme, 
inquiétants de retenue…

Et pourtant, dans cet espace de rencontre, c’est 
Baptiste qui est montré du doigt par des paroles des 
autres mères comme « attention, il va te prendre ton 
jouet, il va te faire mal… »

Même sa mère est dans ce mouvement ; elle se 
« liquéfie » littéralement quand il bouscule un autre 
enfant ou même, un peu avant, quand elle anticipe 
ce mouvement.

Et pourtant…
Un jeudi matin, Baptiste et moi avons joué avec 

une caisse enregistreuse, du genre, vous savez, qui 
existait il y a des décennies, mécanique, avec des 
gros jetons qui disparaissent dedans et réapparais-
sent dans le tiroir ou sur le côté.

Un peu plus tard, Baptiste s’est éloigné de moi 
pour jouer avec autre chose. Un jeton a roulé un peu 
loin de moi, près de lui et d’un camion.

Je lui demande s’il peut ramasser ce jeton et me 
le ramener pour que je le remette dans la caisse.
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Le symptôme de l’enfant : 
fauteur de troubles ?

Les symptômes en médecine n’ont, par défini-
tion, pas de sens. C’est un point très impor-
tant ; leur construction est le fruit d’un certain 

nombre d’éléments qui, en amont de leur origine, 
sont toujours liés à un dysfonctionnement du corps, 
du soma.

D’ailleurs, il est intéressant de réfléchir à la 
question du sens, ou non, du symptôme ; en effet, cela 
permet déjà de délimiter le champ de la médecine 
de celui qui nous concerne avec le symptôme des 
enfants. En effet, dire que le symptôme a un sens ou 
n’en a pas nous amène rapidement à une première 
distinction.

Cette notion est très importante parce qu’il s’agit 
là du passage à une conception du symptôme comme 

Robert Lévy, psychanalyste.
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Comme Sylviane Giampino 1 le développe dans son 
remarquable ouvrage, « je pense qu’il n’y a pas de 
nouveaux symptômes de l’enfance mais une société 
qui a peur de ses enfants » ! Nous voilà donc entrés 
dans l’aire du « péril jeune ».

En cela réside la grande nouveauté.

Le repérage que l’on peut en faire est le suivant : 
nous venons d’une aire « préDolto » dans laquelle 
l’enfant n’existait pas, il ne faisait ni peur ni pas 
peur, il n’avait tout simplement pas la parole avant 
un âge déjà avancé. Puis, c’est grâce à Françoise 
Dolto et quelques autres, dont Maud Mannoni et la 
psychanalyse, que nous sommes passés dans une ère 
moderne au cours de laquelle s’est développée l’idée 
que l’enfant était un sujet doué de parole et qu’il 
pouvait même être sujet de sa propre parole. Enfin, 
depuis dix à quinze ans, nous sommes passés dans 
une ère « postmoderne » dans laquelle l’enfant est 
devenu l’objet d’une peur.

En d’autres termes, la société est depuis quelque 
temps malade de ses enfants ; par conséquent, elle 
cherche à s’en soigner, voire même à s’en guérir ; 
comme si l’enfant était passé de sujet parlant à 
objet dangereux.

Nous n’avons pas fini de nous apercevoir combien 
cette transformation du regard social sur l’enfant 

1. S. Giampino, C. Vidal, Nos enfants sous haute surveillance, 
Paris, Albin Michel, 2009.

littéralement partie prenante du sujet : en effet 
chez l’enfant, le symptôme a non seulement un sens 
mais en outre il s’adresse à quelqu’un. Dès lors, il 
ne se pose plus seulement en termes de suppression 
mais de fonction.

Le symptôme chez l’enfant est donc une fonction 
au sens le plus mathématique du terme, il est une 
fonction pour le sujet : f(x). C’est ainsi que la 
construction du symptôme et le sujet se trouvent 
dans une espèce de coalescence, de synchronie qui 
implique que supprimer l’un supprimerait l’autre. 
Et vice versa. Ajoutons à cela que son fondement et 
sa construction sont liés à la dimension du désir ; je 
reviendrai sur ce point plus loin, mais en attendant, 
abordons tout de suite la question de savoir s’il exis-
terait de nouveaux symptômes de l’enfant. Si c’était 
le cas : de quelle adresse, de quel sujet et de quel 
désir s’agirait-il ?

En effet, notre postmodernité nous a habitués à 
considérer non plus tant le symptôme de l’enfant mais 
à considérer l’enfant comme symptôme du social. 
C’est cela la grande nouveauté. Cette question de 
la nouveauté dans le symptôme est au fond quelque 
chose qui est beaucoup plus une invention du social 
que véritablement un nouveau symptôme au sens 
psychopathologique du terme.




