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7

Introduction

« Dessille mes yeux pour que je contemple 
les merveilles de Ta Torah. »

Psaumes 119,18

Le judaïsme a gardé en mémoire la voix du Sinaï. 
Dieu, s’adressant à un peuple naissant – hommes, 
femmes, vieillards, enfants, Hébreux et non- 
Hébreux –, fit retentir dix paroles, le Décalogue. 
Pour l’homme de la Bible, l’évènement est fon-
dateur autant qu’il reste unique dans l’histoire reli-
gieuse. Car ce sera la seule fois où Dieu s’adressera 
à toute une collectivité. Par la suite, Il se révèlera à 
des individus, des prophètes, des prophétesses, des 
mystiques, des visionnaires, mais plus jamais Il ne 
parlera à une communauté humaine.

Lors de cette théophanie, les mots divins ne furent 
pas seulement énoncés dans toutes les langues, aux 
quatre coins du monde, comme l’enseignent les 
rabbins, ils furent aussi gravés dans la pierre brute. 
Et l’écriture suivit la parole.

Après la proclamation des dix paroles, Moïse 
monta chercher les tables de pierre. Ce ne fut pas 
le seul présent divin qu’il reçut : un rouleau de Torah, 
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le Pentateuque, attendait le libérateur d’Israël.  
Y étaient consignés les grands récits fondateurs depuis 
la Création jusqu’à cette Révélation. Durant la tra-
versée du désert pour rejoindre la Terre promise, Moïse 
y inscrira les autres épisodes de la vie des Hébreux 
jusqu’à sa mort, aux frontières de Canaan.

Le prophète resta auprès de Dieu un long temps : 
quarante jours et quarante nuits. Car il ne s’agissait pas 
seulement d’aller chercher quelques objets précieux 
et de redescendre, il s’agissait surtout de s’instruire, 
pour pouvoir à son tour instruire son peuple.

Un Midrash 1 raconte qu’au sommet de la mon
tagne Moïse découvrit un Dieu scribe, copiant 
un rouleau de Torah. Un Midrash n’est jamais à 
prendre au pied de la lettre, sauf à découvrir dans 
cette lettre un esprit qui éclaire le récit biblique. Ici, 
le Midrash ose bousculer la transcendance divine. Ce 
Dieu iconoclaste, ce Dieu qui condamne toutes les 
images comme autant d’illusions de la conscience, 
est dépeint en copiste : Dieu écrit la Torah. Poussé 
par sa curiosité, Moïse s’approche du Souverain 

1. TB, traité Ménahoth (Offrandes), 29 b. Un Midrash, du 
verbe darosh, « rechercher », désigne une « recherche », une 
interprétation rabbinique d’un moment de la Bible. Pour cela 
le maître utilise des paraboles, des aphorismes ou crée un récit 
(comme ici) dont l’historicité demeure secondaire par rapport 
à la lecture qui est transmise. L’ensemble de ces interpréta-
tions est contenu dans différents ouvrages écrits entre le ve et 
le xe siècle, qu’on appelle le Midrash.
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tout-puissant. Il découvre une divine calligraphie. 
Au sommet de certaines consonnes se détachent 
des traits aussi fins que des pattes de mouche. Les 
rabbins nomment ces ornements taguim. Dieu tague 
sur le parchemin.

« Pourquoi traces-Tu ces traits ? » demande le 
prophète, qui suppose que Dieu ne fait rien en vain. 
S’agit-il de fioritures esthétiques justifiées par l’amour 
du beau ou bien recèlent-elles quelque sens caché ?

« Un jour un maître viendra accrocher des mon-
tagnes de commentaires à ces traits fins, répond le Roi 
du monde, et il se nomme Aquiba fils de Joseph. »

Dieu répond à Moïse, le grand prophète, le grand 
maître, en se référant à un autre maître, Rabbi 1 
Aquiba.

Par certains côtés, la vie de Rabbi Aquiba ressemble 
à celle de Moïse. Tous deux ignoraient Dieu et la 
Torah avant leur quarantième année, tous deux mou-
rurent dans la souffrance, Moïse de ne pouvoir entrer 
en Israël, Aquiba en martyr de la barbarie romaine 2. 
Mais l’un comme l’autre furent des exemples de foi 

1. Dans l’Antiquité, rabbi, qui signifie « mon maître », était 
le titre donné à ceux qui enseignaient la Torah à de nombreux 
disciples. Depuis, ce titre est resté pour désigner les ensei-
gnants de la Torah.

2. On ne connaît pas la date de naissance de Rabbi Aquiba, 
mais on sait qu’il mourut en martyr en 135 apr. J.-C., après 
la révolte judéenne de 133-135, lors des terribles persécu-
tions d’Adrien.
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authentique, proclamant l’unité de Dieu en toutes 
circonstances de leur vie, et jusqu’à leur mort.

Rabbi Aquiba, plus que les autres maîtres de sa 
génération, sut interpréter le rouleau de la Torah. 
Prenant prétexte d’un « tag », il développait un com-
mentaire nouveau.

Le Midrash continue par la requête de Moïse : 
« Maître du monde, fais-moi voir cet homme ! » 
Obtempérant à sa demande, Dieu propulse Moïse à 
plus de mille ans dans le futur. Le prophète s’assoit 
au milieu des disciples de Rabbi Aquiba, mais il ne 
comprend rien. Et lorsqu’un élève demande au Rabbi : 
« D’où sais-tu tout cela ? », le Rabbi répond : « Tel 
est l’enseignement de Moïse au Sinaï. »

Texte étonnant, comme un Midrash sait en pro-
duire, qui enseigne que la Torah n’est pas donnée 
seulement pour être lue, mais aussi pour donner nais-
sance à des commentaires, à des interprétations, pour 
engendrer d’autres livres, exprimant un « au-delà 
du verset 1 ».

En ouvrant pour la première fois une Bible en 
hébreu, le lecteur ignorant de cette langue découvre 
un paysage textuel, encre noire sur vélin blanc. Dans 
les éditions modernes, un texte en gros caractères 

1. Selon la formule d’Emmanuel Levinas : L’Au-delà du 
verset, Paris, Minuit, 1982.
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occupe la partie supérieure ; dans la marge gauche, 
un bandeau de lignes, en caractères plus petits, longe 
la pliure. En dessous, d’autres écrits s’agencent de 
manière harmonieuse, les uns utilisant les consonnes 
hébraïques carrées, les autres empruntant la calli-
graphie dite « de Rachi », graphisme plus fin, utilisé 
par les premiers exégètes allemands du ixe siècle. Ce 
paysage peut évoquer la juxtaposition de champs agri-
coles, comme si l’on observait des terres cultivées 
depuis un avion. Pour l’initié, le texte principal en 
gros caractères reproduit le Pentateuque, la Torah. 
À ses côtés se trouve la traduction araméenne d’On-
kelos (fin du ier siècle de l’ère chrétienne). En dessous 
sont agencées les interprétations de Rachi, le célèbre 
rabbin de Troyes (1040-1105) 1 ; de son petit-fils Rabbi 
Shmouel ben Méïr, dit Rachbam (1080-1160) ; de 
Rabbi Abraham ibn Ezra (1089-1164) ou Moshé ben 
Nahman, dit Nahmanide (1194-1270), pour citer les 
plus fréquents. Certaines éditions vont jusqu’à pré-
senter le travail d’une cinquantaine d’exégètes.

Dans les versions plus anciennes, le texte de la 
Torah se trouvait au milieu de la page, les commen-
taires étant positionnés tout autour. Cette présen-
tation a également été utilisée pour le Talmud. Au 

1. Rachi, pour les initiales de Rabbi Salomon fils d’Isaac. 
Une sculpture de Moretti a été élevée en son honneur devant 
l’hôtel de ville de Troyes.
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centre, l’énoncé d’une Mishna 1 suivi immédia-
tement des discussions de la Guémara 2, souvent sur 
plusieurs pages, avant de découvrir la Mishna sui-
vante, et ainsi de suite. À la pliure de chaque page, on 
retrouve le commentaire de Rachi (cet auteur prolixe 
et incontournable a commenté toute la Bible et tout 
le Talmud). Comme pour son travail sur le Penta-
teuque, le rabbin champenois explicite les mots ou les 
groupes de mots jugés difficiles, ou encore ceux qui 
appellent un complément d’éclaircissement. En marge 
extérieure, de larges paragraphes reproduisent les 
leçons des tossaphistes, les « ajouteurs ». Ces derniers, 
parfois les petits-fils de Rachi, ont prolongé l’œuvre 
exégétique du maître de Troyes jusqu’aux sombres 
époques de l’autodafé du Talmud 3 et des expulsions 
des communautés juives du royaume de France 4.

1. Première forme écrite de la tradition orale réalisée en 
Palestine entre 200 et 230.

2. Littéralement « complément », la Guémara commente et 
complète la Mishna. Ensemble, elles forment le Talmud, « ce 
qui est étudié ». Le Talmud a été achevé au début du vie siècle 
de l’ère chrétienne. Voir « Note sur le Talmud ».

3. Sur ordre de Saint Louis, le Talmud, considéré comme 
antichrétien, est l’objet d’un procès à Paris en 1240, qui aboutit 
à sa condamnation puis à son autodafé en 1242 et en 1244.

4. En 1306, Philippe le Bel décide de chasser les juifs du 
royaume de France. Cet édit sera partiellement appliqué. En 
1394, le roi Charles VI renouvelle le décret et expulse les der-
nières familles juives. Au rythme des rappels et des renvois, les 
communautés juives de France ne connaissent plus au xive siècle 
la vie religieuse et intellectuelle intense du siècle précédent.
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Les commentaires de Rachi et des tossaphistes 
ne sont pas les seuls à entourer le couple Mishna-
Guémara : d’autres notes apparaissent à leur péri-
phérie, comme celles du rabbin tunisien Hananel 
de Kairouan (ixe siècle) ou les références au Mishné 
Torah de Maïmonide 1. Et comme toute page est for-
cément limitée en espace, l’étudiant talmudiste ira 
consulter de nouveaux commentaires en fin d’ouvrage, 
eux-mêmes enrichis de leurs propres exégèses en 
marge ou en bas de page.

Pourquoi toutes ces exégèses ? Pourquoi toutes 
ces notes ? Pour dire le texte ancien dans le langage 
de l’étudiant d’aujourd’hui. Pour répondre à de nou-
velles questions qui ne se posaient pas à l’époque des 
prophètes. Pour oser la confrontation entre la Bible 
et la philosophie, entre la foi et les sciences, pour 
offrir des sens nouveaux, pour développer la juris-
prudence… Pour dire que les paroles du Dieu qui 
parle se poursuivent à travers les enseignements des 
maîtres qui parlent à leurs disciples.

Une Bible et un Talmud révèlent une même 
intention : une écriture en expansion. Autant le texte 
originel est reconnu dans son authenticité inviolable 

1. Le Mishné Torah est la première forme synthétique du 
Talmud et reste une référence incontournable dans le monde 
religieux. Son auteur, Rabbi Moshé ben Maïmon (Espagne, 
1135-Égypte, 1204), est un auteur incontournable de la foi 
juive. Voir « Note sur le Talmud ».
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– une seule lettre manquante le rendrait religieu-
sement invalide –, autant les rabbins le perçoivent 
comme un prétexte, « pré-texte » à d’autres livres.

Dans ce paysage exégétique, la chronologie semble 
disparaître au profit d’un télescopage des époques : 
Moïse rencontre Aquiba, l’Antiquité rencontre le 
Moyen Âge, et la Renaissance, les Temps modernes. 
Lorsque j’étais enfant, je croyais qu’une fois le livre 
fermé, tous les maîtres se donnaient rendez-vous 
pour discuter de la Torah. Le livre devenait maison 
d’étude où Dieu présidait aux discussions et « riait 
devant un bon argument 1 ».

Cette littérature vaste et variée offre une défi-
nition vivante du judaïsme : il ne serait pas à pro-
prement parler la « religion du Livre », mais celle 
des interprétations multiples et souvent contradic-
toires d’une parole émise puis transcrite, la Parole 
de Dieu au Sinaï. L’herméneutique juive s’appuie 
sur cette conviction qu’il y a toujours à dire, tou-
jours à connaître, toujours à découvrir de nouveaux 
chemins du savoir.

Le présent livre se veut fidèle à une telle tradition 
d’interprétation. Prenant prétexte d’un verset biblique 
ou d’un dire rabbinique, nous avons voulu exprimer, 
au fil de nos commentaires, ce qui, à nos yeux, consti-
tuait des aspects fondateurs du judaïsme.

1. Selon TB, traité Baba Métsia (Porte médiane), 59 b.
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Notre travail est construit autour de quatre 
thèmes majeurs – quatre est un chiffre récurrent 
dans la Bible, qui évoque les quatre lettres du tétra-
gramme divin : « paroles sur Dieu », « paroles sur 
l’Homme », « paroles sur le Monde » et « paroles 
sur l’Espérance ».

Cette succession rend compte de la cohérence du 
texte de la Genèse et de la Bible en général : Dieu, 
à l’origine de tout, crée l’homme et lui confie le 
monde pour y bâtir une fraternité universelle. Qui 
est ce Dieu qui crée et qui parle à l’homme pour lui 
confier Son monde ? Comment l’homme, non-juif 
et juif, est-il perçu dans la tradition d’Israël ? Quel 
rapport la créature humaine établit-elle avec le monde 
dans lequel elle a été placée ? Comment s’exprime 
l’espérance juive, qui est une espérance pour tout 
homme ? Telles sont les questions qui sous-tendent 
nos commentaires. Les réponses ne pourront être 
exhaustives, mais chacun ira puiser de quoi les  
compléter ou répondre aux questions qui naîtront 
dans les livres antérieurs, la Bible, le Talmud, le 
Midrash, voire la mystique.

Il nous semble important, à l’orée de l’ouvrage, de 
rappeler que le travail exégétique ne ressemble pas 
au travail universitaire sur la Bible. Il ne s’agit pas ici 
de découvrir les strates distinctes d’écriture, les dif-
férents auteurs et les différentes sources scripturaires 
originelles. Cela constitue le travail du scientifique 
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pour qui la vérité du savoir représente une fin en soi ; 
dans la démarche exégétique, celle que nous avons 
choisie, la connaissance du texte vise un savoir-être 
et une pensée sur le monde. Le rabbin ne nie pas la 
science quand elle avance des preuves irréfutables, 
il affirme que le texte, quelle que soit son archéo-
logie, reste signifiant pour un homme de foi, car il 
donne un sens à son existence. Nous dirions même 
qu’une exégèse réussie donnerait du sens à la vie 
d’un homme, qu’il fût croyant ou non. Si, à travers 
ces « paroles de rabbins », un lecteur trouve quelques 
étincelles de bonheur pour sa vie, dayénou, « cela 
nous aura suffi 1 » !

Nous voudrions terminer en remerciant celles et 
ceux qui nous font l’honneur et la joie de suivre nos 
cours, et qui permettent par leurs questions, leurs 
remarques, leurs encouragements aussi d’affiner sans 
cesse notre pensée.

Merci également à Madame Elsa Rosenberger 
qui, par sa patience, son intelligence et ses remarques 
pertinentes, nous a permis d’aller au bout de ces 
« paroles de rabbins » qui engendreront, nous l’es-
pérons, d’autres paroles fécondes.

Hanoukka – fête des Lumières 
– décembre 2008

1. Formule rabbinique.
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Note sur le Talmud

La tradition rabbinique distingue la Torah écrite, 
qui correspond aux vingt-quatre livres de la Bible, 
et la Torah orale, qui recense les discussions et les 
commentaires développés depuis les premiers temps 
de l’histoire hébraïque. Cette tradition orale fut 
rédigée, afin d’être préservée de l’oubli, à la suite 
de la destruction du second Temple par les Romains 
(70 apr. J.-C.) et la mort de nombreux maîtres qui 
s’étaient opposés au pouvoir de Rome.

C’est entre 170 et 200 apr. J.-C. que Rabbi Yéhouda, 
président du tribunal rabbinique de Yavné (une ville 
que les Romains avaient épargnée), et ses collègues 
compilèrent cette tradition orale qui fut nommée 
Mishna (littéralement : « enseignement »).

La Mishna se présente en six grands ordres, 
traitant de six aspects de la vie juive : les lois sociales 
et agricoles, les fêtes, la famille, le travail, le culte et 
les rites de purification. Cette Mishna, trop concise 
dans sa présentation, appela son commentaire, en 
Palestine, mais surtout en Babylonie, où la commu-
nauté juive vivait plus sereinement. Cela engendra 
deux Talmud, le Talmud palestinien, dit « Talmud 
de Jérusalem » (TJ dans les notes de bas de page), et 
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le Talmud babylonien, dit « Talmud de Babylone » 
(TB dans les notes de bas de page).

Entre 220 et 500, huit générations s’investissent 
dans cette œuvre explicative. Ce commentaire fut 
nommé Guémara (« Complément »). L’ensemble 
Mishna-Guémara constitue le Talmud (« Ce qui est 
étudié ») qui traite, sous forme de discussions à bâtons 
rompus, aussi bien de l’éthique que du rituel juifs.

Au Moyen Âge, des maîtres commentèrent et 
synthétisèrent l’ensemble de ces discussions. Ce 
fut notamment le travail de Rachi de Troyes et de 
Maïmonide à Fostat, en Égypte. Ces deux maîtres 
furent des innovateurs qui permirent la sauvegarde 
de la tradition ; et l’étudiant qui veut accéder au 
savoir juif les rencontrera inévitablement. Rachi 
fut le premier rabbin à commenter presque mot à 
mot les versets de la Bible et les pages du Talmud, 
c’est-à-dire la tradition écrite et la tradition orale. 
Quant à Maïmonide, il synthétisa de manière claire 
et ordonnée toutes les règles religieuses dans son 
ouvrage monumental, le Mishné Torah, « Redou-
blement de la Loi ».

Seuls quelques traités du Talmud sont traduits en 
français, dont les références bibliographiques sont 
données en fin d’ouvrage. Les extraits cités dans ce 
livre ont été traduits par l’auteur.
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Am Amos
Dt Deutéronome
Ex Exode
Ez Ézéchiel
Gn Genèse
Ha Habacuc
Is Isaïe
Jon Jonas
Jos Josué
Jr Jérémie
Jg Juges
Lv Lévitique
1 M 1er Maccabées

2 M 2e Maccabées
Mi Michée
Nb Nombres
Os Osée
Pr Proverbes
Ps Psaumes
Qo Qohélet (= Ecclésiaste)
1 R 1er Rois 
2 R 2e Rois
Rt Ruth
1 S 1er Samuel
2 S 2e Samuel
Za Zacharie

 
Abréviations des livres 
de la Bible cités

Les citations de la Bible sont basées sur la tra-
duction du Rabbinat, Librairie Colbo. Elles sont 
également disponibles sur http://www.sefarim.org/. 
Elles sont parfois modifiées par l’auteur.
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Chapitre 1

Dieu
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