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UN MALENTENDU POLITIQUE
 Préface à la seconde édition




Pourquoi la « question des mères porteuses » ressurgit-elle inlassablement, tel un serpent de mer ? Comment des élus de la République peuvent-ils se laisser égarer au point de réclamer la légalisation d'une pratique qui fait de la maternité un service ? On sait que cette pratique est illégale en France depuis 1991, parce qu'elle a été jugée incompatible avec le droit des personnes : en effet, porter un enfant n'est pas un état détachable de la femme elle-même. Une grossesse ne peut être aliénée, c'est-à-dire « donnée » ou « vendue », sans aliéner la personne elle-même1. L'enfant, qui est une personne, ne peut pas non plus faire l'objet d'un échange. Après plus de vingt ans de réflexion et de législation dans notre pays, la cause semblait entendue. Toutes les lois dites bioéthiques, de 1994, de 2004, et de 2011, s'inspirent du même principe et excluent du droit toute convention de maternité pour le compte d'autrui.


Pourtant, des offensives sont lancées régulièrement pour que notre pays autorise cette pratique sociale au motif qu'elle existe ailleurs. Cette perpétuelle remise en question me conduit à redonner aujourd'hui au lecteur les raisons qui rendent intolérable en droit la maternité de substitution, toujours rémunérée, mais rebaptisée gestation pour autrui (GPA) pour donner à cette dépossession un aspect altruiste.


Je tiens aussi, après les débats sur le « mariage pour tous », à dissiper le grave malentendu politique qui fait passer la légalisation de la GPA pour une revendication « de gauche ».


Sur le fond, cette revendication n'a rien à faire avec une pensée de gauche : elle repose sur une idéologie « moderniste », soi-disant « progressiste », qui n'a d'autre horizon que l'extension de la société de consommation et du baby business.


Dans les faits, pourtant, une partie de la gauche s'est bel et bien fourvoyée en cette affaire. En février 2010, Libération annonçait avec satisfaction : « La gestation pour autrui, une idée qui avance à gauche ». C'était vrai. Depuis bientôt trente ans, on assiste en effet à l'inquiétante dérive d'une fraction de la gauche française vers une idéologie bien plus individualiste et « hyper libérale » que sociale. Elle est entretenue par une partie de la presse dite « de gauche » qui assimile le respect du corps à un « moralisme » et le rôle protecteur des lois à un « paternalisme ». Cette presse ferraille parfois, en pure perte, contre l'« économie de marché », mais elle accepte sans broncher la « société de marché » lorsqu'il s'agit de faire entrer les femmes sur le marché de la procréation. Une politique de gauche qui vise à étendre le domaine des marchés au lieu de lui fixer des limites : il y a là plus qu'un paradoxe ! J'y vois pour ma part le symptôme d'une confusion idéologique. L'économie de marché s'est imposée, par opposition à l'économie planifiée, étatique et totalitaire. Mais les rapports sociaux ne doivent pas pour autant, et en totalité, être réduits à la loi de l'offre et de la demande, c'est-à-dire être intégralement régis par le pouvoir de l'argent. Or la maternité de substitution n'est pas un simple moyen « technologique » : c'est d'abord une pratique sociale qui fait entrer l'enfantement et l'enfant dans un système d'échange. Là où elle est tolérée, les ventres sont à louer et l'on ne voit aucune femme riche devenir mère porteuse. C'est pourquoi, au lieu d'applaudir à toute pratique nouvelle et de déplorer le « retard » de la France, il s'agit de s'inquiéter des femmes et des enfants qui feraient les frais de cette innovation rétrograde.


Mais parcourons dans ses grandes lignes l'histoire du débat politique autour de cette pratique dans notre pays.


Que nous apprend-elle ?


Qu'une certaine gauche a fait fausse route dès le début. Sans considérer la différence des conditions sociales et la dissymétrie des sexes dans la procréation, elle a privilégié unilatéralement la liberté de procréer, comme si la société devait fournir à chacun tous les moyens possibles de « faire » des enfants, y compris si ces moyens sont d'autres personnes. Aveuglée par les innovations biotechnologiques, elle s'est laissé griser par les promesses d'un biopouvoir désormais à portée des individus. Un droit à l'enfant s'est installé dans les esprits.


Robert Badinter est le premier à s'être engagé dans cette voie, dès 1985. Il est alors garde des Sceaux et s'exprime devant le Conseil de l'Europe sur les droits de l'homme face aux progrès de la médecine. Dans un saisissant raccourci, il déclare que le « droit à la vie » implique celui de « donner la vie » et doit aussi comporter « la liberté de choisir les moyens par lesquels [chacun] pourra donner la vie ». À l'époque, en l'absence de toute législation, certains médecins servent d'intermédiaires entre des couples et des mères porteuses. D'entrée de jeu, Robert Badinter désigne la femme qui a voulu un enfant comme la vraie mère  : « Voici que l'enfant n'est plus nécessairement conçu dans le ventre de sa mère… » S'appuyant sur un simple fait (l'usage de mères porteuses), il s'autorise à l'entériner et opère sans bruit une destruction de la tradition juridique qui, depuis toujours, fonde la maternité sur l'accouchement. En déniant le titre de mère à la femme qui a porté l'enfant, il fait d'elle, a priori, un simple moyen de donner la vie.


La question que Robert Badinter ne pose pas est de savoir si la vie d'une femme pendant neuf mois peut légitimement devenir un moyen. Tel est l'enjeu véritable du problème auquel je m'efforce de répondre dans ce livre.


Ce problème est à la fois juridique et social : juridique, car le respect de la personne est un principe qui irrigue l'ensemble du droit ; social, car quelles femmes, dans une société, sont susceptibles de « mettre leur utérus à la disposition d'autrui » ? Les plus pauvres, bien sûr. Elles seules peuvent être incitées à aliéner leur existence contre une rémunération ou une « indemnité ». C'est pourquoi une politique « de gauche » ne peut sacrifier la protection des plus vulnérables à un « progrès » dont les plus favorisés seront les seuls bénéficiaires.


En 2008, une offensive sera lancée par un groupe de travail composé de seize sénateurs. Leur rapport, voté par une majorité, recommande d'autoriser la « gestation pour autrui » en « l'encadrant », pour remédier à l'infertilité des couples dont le caractère pathologique est médicalement constaté. Mais cet avis n'est pas unaniment partagé, et aucun parti ne le reprendra à son compte. Au sein du groupe, on trouve, à droite comme à gauche, des partisans et des adversaires de la GPA. Alain Milon (UMP) et Michèle André (PS) défendent la légalisation de la GPA, tandis que Marie-Thérèse Hermange (UMP) et Nicole Borvo Cohen-Seat (PC) refusent le principe d'un « droit à l'enfant » et la transformation de la « gestatrice » en ouvrière salariée. La ligne de front, c'est l'instrumentalisation des femmes.


La question divise aussi le think tank Terra Nova, proche des socialistes, et le PS lui-même, sensible aux initiatives de certains militants de l'homoparentalité, comme les associations LGBT (Lesbiennes, Gays, Bi et Trans) ou Act Up (qui milite à la fois pour la légalisation de la « gestation pour autrui » et pour celle de la prostitution). Dans les rangs de la gauche, les cartes sont brouillées.


Gilles Bon-Maury (alors président du groupe « Homosexualité et socialisme ») publie en 2010 un livre intitulé Familles en miettes, comme pour répondre à Corps en miettes. Il y défend le principe de la gestation pour autrui pour les couples gays. Interrogé par le magazine Têtu, il déclare : « Là où la GPA est correctement encadrée, les gestatrices ne sont pas instrumentalisées. […] Nous travaillons pour convaincre le PS sur ce sujet. » Avec plusieurs élus socialistes, il signe en décembre une pétition pour « encadrer » la gestation pour autrui, de façon à donner à tout couple les moyens de procréer, précisant que « c'est à la société de prendre en charge le coût de la grossesse ». Ils ne seront pas suivis. Mais il est devenu clair que la « question des mères porteuses » est celle de la « procréation » entre hommes.


Le lendemain, le débat interne est heureusement tranché par un vote du Bureau national du PS : « face aux risques que représentent l'instrumentalisation du corps de la “gestatrice” et sa possible marchandisation, l'interdiction de la gestation pour autrui (GPA) doit être maintenue » (décision du 14 décembre 2010, soutenue notamment par Martine Aubry et Bertrand Delanoë). Pour les mêmes raisons, un mois plus tard, un grand nombre de responsables socialistes, élus, anciens élus ou anciens ministres, mais aussi communistes et écologistes, signent l'appel « Contre le marché des ventres » lancé par le collectif No Body for Sale. Parmi eux, beaucoup de députés et de sénateurs, et deux anciennes ministres aux droits des femmes, Yvette Roudy et Nicole Péry, mais aussi : Élisabeth Guigou, Marylise Lebranchu, Véronique Neiertz, Catherine Tasca, Jean-Marc Ayrault, Yves Cochet (EELV), Benoît Hamon, Robert Hue, Lionel Jospin, Michel Rocard et Daniel Vaillant, ainsi que François Hollande, qui réaffirmera sa position en mars 2013, en tant que président de la République.


Cette position vigilante rejoint les conclusions de toutes les associations féministes, depuis « Choisir », « La cause des femmes », « Osez le féminisme », « Ni putes ni soumises », jusqu'à « La marche mondiale des femmes contre la pauvreté » (MMF), qui précise : « De la prostitution à la gestation pour autrui (GPA) nous sommes résolument contre la marchandisation du corps des femmes ». Ce rejet de toute aliénation de la grossesse s'accorde avec tous les travaux sur la question menés par les instances compétentes, notamment par le Conseil d'État en 2009, par les États généraux de la bioéthique en 2009, et par les différents comités de réflexion concernés – les avis du Comité consultatif national d'éthique (CCNE), de la Commission nationale consultative des droits de l'homme (CNCDH), de l'Académie de médecine et de l'Académie des sciences morales et politiques sont tous allés dans le même sens que l'arrêt de la Cour de cassation en 1991. Cet arrêt est inspiré par les principes fondamentaux du droit, de l'éthique, de la justice sociale et de l'égalité des sexes. Il est indépendant des motifs particuliers qui peuvent susciter une demande de mères de substitution, d'où qu'elle vienne.


Qu'à cela ne tienne : on verra ressurgir la question de la GPA à l'approche du vote sur le « mariage pour tous ».


Après les élections de 2012, le nouveau gouvernement a soumis au Parlement un projet de loi permettant aux couples de même sexe de se marier, mais aussi d'adopter ensemble. Or si deux femmes ou deux hommes pouvaient devenir conjointement parents en adoptant, pourquoi ne le deviendraient-ils pas en recourant à la procréation assistée ?


Dominique Bertinotti, la ministre de la Famille, favorable à la procréation assistée pour les couples de femmes, ne cachait pas sa volonté de relancer la question de la GPA pour les couples gays. De même, au cours de la discussion qui suivit mon audition par la commission des lois du Sénat, le 14 février 2013, avant le vote de la loi sur le mariage, le sénateur socialiste Jean-Pierre Michel, rapporteur du projet gouvernemental, fit valoir le principe d'égalité entre les couples : si les lesbiennes pouvaient, dans l'avenir, avoir accès à la PMA, c'est-à-dire à l'insémination artificielle avec donneur (IAD), les couples gays pourraient prétendre à un droit comparable, donc au don d'ovules et à l'usage de « mères porteuses »…


Mais la notion d'égalité entre les couples est en l'occurrence non pertinente : face à la procréation, les couples, tout comme les deux sexes, sont dans des situations différentes. La maternité et la paternité ne sont d'ailleurs pas établies légalement selon les mêmes règles : l'accouchement fonde la maternité, alors que la reconnaissance, et la présomption de paternité dans le mariage, sont décisives pour les hommes.


Or un couple n'est pas sexuellement neutre : il est fait d'un homme et d'une femme, ou bien de deux femmes, ou encore de deux hommes. Les notions de « couples hétérosexuels » et de « couples homosexuels » ne peuvent donc remplacer les catégories d'homme et de femme lorsqu'il s'agit de la procréation. En outre, l'égalité entre les couples, en ce domaine, signifierait une égalité entre tous les moyens possibles de procréer qui engagent des tiers, comme le don de cellules et l'usage de mères porteuses, ce qui serait un non-sens compte tenu de la singularité de l'enfantement.


La question des modes de procréation appelle ainsi une réflexion sur la notion même d'usage d'autrui et sur le respect des droits de toutes les personnes impliquées, qu'il s'agisse des donneurs de gamètes, des mères de substitution ou de l'enfant lui-même. Cette réflexion concerne le Code civil, le droit de la famille, le rôle de la médecine et le Code de la santé publique2. Elle ne peut donc pas être abordée indépendamment des considérations bioéthiques d'ordre général. Par exemple, face au malaise éprouvé par les enfants nés de dons de gamètes anonymes, il est temps de repenser les conditions de la PMA.


C'est pourquoi, sans doute, le président de la République a jugé nécessaire, en plein débat sur le mariage, de réfléchir à nouveau aux règles générales applicables en matière de PMA, avec l'aide du Comité consultatif national d'éthique. Son président, Jean-Claude Ameisen, a immédiatement annoncé l'ouverture d'États généraux dès l'automne 2013. Cette décision du chef de l'État est très importante, car elle inverse l'ordre de la méthode préconisée par la ministre de la Famille : ce n'est pas le « droit à fonder une famille » qui légitime les moyens possibles de procréer, mais les conditions éthiques et juridiques de la procréation qui décideront des moyens possibles de fonder une famille.


Reviendra-t-on une fois de plus, sur la question des mères porteuses ? L'avenir le dira.


Mais la seule question pertinente est celle du droit des personnes et de l'indisponibilité du corps. Elle est de savoir si la loi doit préserver la dignité du corps humain charnel, ou bien lui attribuer une valeur d'usage et une valeur d'échange.


Certains disent : l'enfant n'a pas de prix, parce qu'ils sont prêts à le payer très cher.


Il s'agit de dire qu'il est sans prix.


Certains disent : une mère n'a pas de prix, parce qu'ils sont prêts à la dédommager largement.


Il s'agit de dire que la maternité doit rester libre et non pas entrer dans la sphère des échanges.


Il faut donc en finir avec l'idée que la GPA serait progressiste, tandis que le respect du droit des personnes serait conservateur. On ne peut créer de nouveaux droits – quels qu'ils soient – au mépris du droit des femmes.


Et si l'on me demande de quel côté je suis, ou quel parti je soutiens, je dirai que je me place ici résolument du côté des plus démunis, dans un monde où la pauvreté frappe particulièrement les femmes et où on les incite à louer leur chair pour gagner leur vie. Je n'appelle pas liberté leur résignation à se laisser dessaisir de leur vie propre en cédant au pouvoir de l'argent.


Je suis également du côté de ceux qui entendent exercer leur liberté de penser sans s'aligner derrière telles ou telles forces militantes ni se situer d'un côté ou de l'autre de lignes de front mal tracées. La moindre des choses qu'on puisse attendre de citoyens responsables n'est pas d'épouser distraitement tel ou tel mouvement d'opinion, mais de savoir y résister si nécessaire.




Afin de reconstituer l'historique du débat, se reporter aux textes suivants :


 


Charlotte Rotman, « La gestation pour autrui, une idée qui avance à gauche », Libération, 18 février 2010.


Robert Badinter, « Les droits de l'homme face aux progrès de la médecine, de la biologie et de la biochimie », Le Débat, n° 36, Gallimard, 1985.


« Contribution à la réflexion sur la maternité pour autrui », Les rapports du Sénat, n° 421, 2007-2008.


Gilles Bon-Maury, Familles en miettes, coll. Café république, Bruno Leprince, 2010.


« Gestation pour autrui : un cadre contre les dérives », lemonde.fr, 13 décembre 2010.


« Appel contre le marché des ventres », Le Monde, 8 février 2011.


Philippe Bas (conseiller d'État et ancien ministre) et Luc Derepas (maître des requêtes), « Une atteinte intolérable à la dignité des femmes et des enfants », Le Monde, 23 mai 2009.


Arthur Kermalvezen, Né de spermatozoïde inconnu, J'ai lu, 2010.















AVANT-PROPOS




La barbarie a toujours été moderne, toujours nouvelle, toujours actuelle. Nous progressons parfois vers elle sans le vouloir, aveuglés par les « progrès » de la puissance technologique et les ruses du marché.


Tout est possible, tout doit être possible pour satisfaire la demande de l'individu, jusqu'à la production d'enfants en laboratoire.


Mais à quel prix ? Dès lors qu'ils engagent des tiers, les « progrès » biotechnologiques et médicaux ont leur revers redoutable : l'exploitation du corps d'autrui. L'homme moderne se réjouit de pouvoir utiliser à son profit tous les procédés du laboratoire sans voir qu'il contribue à la fragmentation de son propre corps. Dans l'imaginaire biotechnologique, l'enfant n'est plus qu'un produit fabriqué à partir de miettes : sperme, ovocytes, utérus. Qu'est-ce qui nous attend si nous oublions la dignité de la personne et de son corps ?


Après l'aliénation des hommes dans le travail à la chaîne et leur exploitation économique, une forme inédited'aliénation biologique s'installe dans la procréation artificielle à laquelle les femmes doivent activement collaborer.


La mise à disposition de l'utérus féminin est en effet une pièce indispensable au dispositif d'ensemble de la production d'enfants en laboratoire. Elle existe dans certains pays, elle manque encore en France. Comment la faire accepter ? Et comment convaincre les femmes qu'une grossesse, après tout, est un service comme un autre ?


Comme toujours avec les femmes, on les prend par les sentiments : générosité, don, dévouement, aide… Et, couronnement de cette idéologie caritative, on insiste sur un motif imparable, celui de porter secours à d'autres femmes en détresse. Comment résister ?


En regardant ce qui se passe ailleurs, en montrant les enjeux réels qu'une rhétorique sentimentale veut nous faire oublier : l'émergence d'une industrie procréative et d'un marché qui ont terriblement besoin du corps des femmes.


Alors, à ceux qui s'interrogent, à celles qui se demandent : « Des mères porteuses, pourquoi pas ? », je voudrais essayer de montrer la chose même, derrière les mots et les phrases, la chose dans ce qui me semble être sa rationalité trans-humaine, parce qu'elle fait d'une femme un outil vivant.


 


Pourtant, faut-il le dire, j'éprouve un certain dégoût à devoir argumenter pour dire pourquoi il est indigne de demander à une femme de mettre son ventre à la disposition d'autrui. Chacun devrait le voir lui-même, le comprendre lui-même. Mais non. Trop d'émotions, trop d'intérêts convergent, trop de mots cachent les choses. On dit maintenant « gestatrice » : cela sonne bien. Ce nom fait entrer dans nos cerveaux le principe de ce nouveau métier, praticable à temps partiel et en restant chez soi. Une aubaine pour les chômeuses, en somme. Mais rien à faire, le mot n'arrive pas à faire passer la chose, à effacer l'image de la femme traitée comme un four à pain.


Je sais bien que l'on invoquera la « tragédie » des couples infertiles et que l'on m'accusera d'insensibilité à leur égard. Pourtant je me mets aussi à la place de ceux qui traversent un jour cette épreuve cruelle : ne pas pouvoir avoir d'enfant avec l'homme ou la femme que l'on aime assez pour éprouver ce désir-là. Je ne minimise rien. L'enfant est infiniment désirable, il est cette vie qui nous fait enjamber l'existence pour voir plus loin, il est un recommencement, un regard neuf, la possibilité de donner de soi-même sans réserve. Je sais que le bonheur d'aider chaque jour un enfant à s'élever est sans égal et qu'il mérite tous les sacrifices.


Mais le sacrifice de qui ? C'est la question que je voudrais poser.


Les aspirations meurtries ne se guérissent pas par tous les moyens.


C'est pourquoi, délibérément, je ne m'attendrirai pas sur les photos de bébés qui ornent le portail des sites destinés, sur le Net, à encourager donneurs et gestatrices à « donner la vie ». Je préfère essayer de dire ce que l'on dit peu, ou pas assez, à savoir que ces belles images sont destinées à faire fructifier le baby business1, à le laisser se développer sans entraves.


Je ne parlerai pas ici de l'adoption. C'est une belle façon de fonder une famille et d'élever des enfants, mais on sait qu'elle n'est pas facile d'accès et pose des problèmes spécifiques. Elle n'est pas non plus à l'abri de tout marché, mais elle n'engage pas les modes de procréation qui sont ici mon objet.


Je ne me demanderai pas qui devrait être autorisé ou non à recourir à l'usage d'une mère de substitution (quelles personnes, quels couples, hétérosexuels ou homosexuels). Je ne me demanderai pas quelles pourraient être les « indications » médicales d'un tel recours parce que l'usage d'une personne n'est pas une médication possible : toutes ces questions sont hors de propos dès lors que le corps d'une femme n'est pas à louer et qu'un bébé ne peut être ni donné ni vendu. Je me consacrerai avant tout à réfléchir sur les formes de servitude qui portent atteinte à la liberté de la personne et à la dignité de son corps.


Au-delà d'une compassion qui peut nous tromper, ce qui nous empêche d'interroger réellement l'usage du corps d'autrui est notre attachement à la liberté individuelle : pourquoi faire obstacle à la liberté des femmes et à la volonté des parents ? (Vous l'avez peut-être remarqué : on est parent, de nos jours, avant d'avoir des enfants, par l'effet magique d'une intention.) On se réclame d'une vision libérale et individualiste de la liberté, pour poser toujours la même question : « Pourquoi interdire ? », comme s'il s'agissait de permettre à chacun de vivre comme il l'entend, et comme si, d'un autre côté, la dignité d'autrui ne comptait pour rien. En réalité, en attendant des médecins et des tiers les moyens d'avoir des enfants, on a déjà abandonné la perspective libérale pour exprimer une demande d'assistance marquée du sceau de la créance. Quant à la prétendue liberté des femmes qui « souhaitent » louer leur utérus, comme certains osent l'écrire, elle me paraît à peu près aussi précieuse à sauvegarder que celle des jeunes Indiens qui mettent une petite annonce dans le journal pour vendre un de leurs reins. La question n'est donc pas de savoir si l'on doit empêcher des hommes et des femmes de procréer, ce qu'ils ont toujours fait sans rien demander à personne, mais de demander comment, avec le corps de qui, la médecine est censée répondre au désir d'enfant.


Prenons la peine de déplacer le regard de l'autre côté, du côté de ceux qui sont sollicités pour donner ou vendre des parcelles de leur corps ou de leur vie. Du côté de l'enfant aussi, cet enfant sans prix, mais dont le tarif s'affiche ouvertement sur les dépliants et les sites Internet des cliniques californiennes, et qui devra assumer d'être né de parents en miettes, mère partielle d'un côté et « paillettes congelées » de l'autre.


 


Explorons le cercle vicieux dans lequel sont prises l'offre et la demande d'enfants, pour le plus grand bénéfice des établissements procréatifs. D'un côté, l'offre de faire des bébés « autrement » rend la stérilité plus intolérable que jamais et fait exploser la « demande d'enfants ». De l'autre, cette demande pousse la médecine vers la fabrication et stimule un marché procréatif de plus en plus prospère.


La France se croit à l'abri de telles dérives, mais elle ne le restera pas longtemps si la question de la dignité humaine n'est pas posée de façon prioritaire ou si l'on croit que l'usage biologique d'autrui deviendrait acceptable si on le faisait entrer dans un « cadre thérapeutique ». Ce « cadre » est une pure fiction, comme j'essaierai de le montrer.


Alors, oui, il va falloir argumenter.


Dire quel prix on est prêt à payer pour un enfant, en dollars, en euros, et en dignité humaine.


 


Lorsqu'il s'agit du respect d'autrui, l'éthique et le politique ne font qu'un et peuvent s'appuyer sur les principes simples qui fondent notre civilisation, depuis ceux de 1789 – « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui2  » – jusqu'à ceux de 1948, qui posent la « dignité » et « la valeur de la personne humaine »3. Le but de la loi est d'abord de protéger : elle « doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse4  ». N'inversons pas l'ordre des choses en pensant que « l'individu », s'il en a les moyens, doit pouvoir tout vouloir, après quoi l'on limitera les dommages collatéraux en « encadrant » des injustices. L'urgence est aujourd'hui en France, pour la loi, de conserver ou de renforcer la protection des plus vulnérables, et non pas d'imiter l'exploitation biologique effrénée qui existe ailleurs.
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