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Prologue

L’instant T






Jour J.
Midi.

De la neige, de la neige, encore de la neige, toujours
de la neige. Mes chaussures sont flinguées. J’ai la peau
aussi blanche et blafarde que celle de la mariée, j’ai
Iimpression que le froid fait ressortir mes rougeurs
comme des boutons d’acné. Quelle idée de venir se
perdre ici, 2 Uriage, pour des noces ! OK, le domaine
est magnifique. Oui, les photos seront superbes si on les
retouche en supprimant d’un clic la morve aux nez des
enfants, mais la réalité est tout autre. Un mariage est
censé étre un jour merveilleux, un moment de joie, une
parenthese agréable. C’est I’occasion, pour les jeunes
filles, de porter une belle robe et des chaussures vernies,
pour les garcons prépuberes, de boire autre chose que
la piquette qu’ils achétent le samedi soir a la supérette,
et pour les adultes — comble de I'utopie —, d’espérer
rencontrer leur alter ego, celui ou celle qui partagera
leur vie future. Dans les faits, le bonheur est bien plus
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difficile a atteindre. Pas I’orgasme. Car un mariage,
c’est aussi I’occasion de coucher et de rentrer chez soi
en étant certes toujours célibataire mais en ayant tiré
son coup.

Vous me trouvez cynique ? Non, je ne le suis pas. Je
ne suis ni défaitiste ni optimiste, juste un brin oppor-
tuniste. Car, oui, je profite de cet événement pour me
lacher et dire tout haut ce que chacun pense tout bas.

Quand j’ai commencé a écrire sur I’ organisation du
mariage — ce qui était pur accident —, jamais je n’aurais
pu imaginer une telle apothéose, une scene aussi gran-
diose, voire carrément ubuesque, que celle se déroulant
en ce moment méme sous mes yeux. Croyez-moi, I”hys-
térique qui menace de se jeter par la fenétre vaut le
détour. Un suicide le jour d’un mariage, ¢a fait tache.
Surtout que, si la foldingue se jette du premier étage du
chateau, vu la hauteur, elle ne va pas se louper. Pas stir
que la neige amortisse le choc. Et une immense tache
rouge repeindra le sol enneigé.

Mais de cela, I3, tout de suite, Ella n’en a rien a faire.

— Ne m’approchez pas ou je saute !

— Ella, arréte, chérie... Descends, je t’en prie.

Ca, c’est son fiancé, John. Celui qui ne sert  rien.
On n’en serait sans doute pas 1a sans lui, d’ailleurs, et
ce lache le sait tres bien.

— Jen’en peux plus, John. Je suis a bout. Je t’aime,
mais a priori pas suffisamment...

— Moi aussi, chérie, je t’aime... Je t’en supplie...

Qu’il est mou du genou... Alors qu’il tente de gagner
le rebord de la fenétre sur lequel Ella est perchée — en
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équilibre précaire sur ses escarpins et vétue d’une grande
chemise blanche, qui semble étre celle de John —, une
voix railleuse commente derri¢re moi :

— Cette idiote va glisser. Elle ne compte pas sauter,
c’est évident, mais avec ses talons, elle va déraper. On
est venus pour célébrer un mariage, pas un enterrement,
bon sang !

Thomas, alias Tom, le frére du marié ne fait méme
pas effort de chuchoter, si bien qu’Ella entend une
partie de ses paroles.

Elle devient hystérique :

— Bien str que si, je vais sauter ! Si vous ne me
croyez pas c’est que vous étes des monstres et que vous
n’avez rien compris !

Elle leve le pied et vacille, ce qui déclenche un cri
dans I’assistance.

— Je n’avais jamais fait gaffe, elle a des jambes
canon ! Je la trouvais fade, mais alors 13, avec ses che-
veux décoiffés et son string fluo sous sa chemise qui lui
arrive au cul, j’ai un début d’érection.

Ce vocabulaire fleuri, c’est celui de Nathan, le frere
de la mariée. Alors que son pote Fabrice rit sous cape,
Hélene, la sceur du marié, qui se tient a c6té de Nathan
et qui a tout entendu, semble choquée. Elle ouvre des
yeux ronds comme des soucoupes et est a deux doigts
de rendre son petit déjeuner. Elle se ressaisit finalement
et fusille Nathan du regard, qui lui adresse un baiser
imaginaire. Pas de doute, quand Héléne part en cou-

b . .
rant, ¢’est bel et bien pour vomir.
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La scéne est mémorable. Je suis convaincue, au fond
de moi, que je la reverrai longtemps en souvenir. Je sou-
ris intérieurement, car je sais qu’Ella ne sautera jamais.
C’est le genre de nana hystérique a faire des sceénes
— elle est ainsi depuis toujours. Aujourd’hui, certes elle
nous pique une grosse crise, mais elle n’en est pas 4 sa
premicre « tentative ». Sa chute pourrait étre fatale,
mais John est assez pres de la fenétre pour se jeter en
avant et retenir Ella. Et puis, la dame crie un peu trop
fort pour étre honnéte... Si elle avait voulu se tuer, elle
I’aurait déja fait. Ca me rappelle ces films dans lesquels
le méchant explique avec force détails comment il va
tuer le héros, permettant ainsi a ce dernier d’imaginer
une solution pour s’en sortir.

— Poussez-la, qu'on en finisse ! Si elle avait vrai-
ment voulu sauter, elle I’aurait déja fait, non ?

Ca, c’est Jessica, la mariée — enfin, la future mariée —,
qui vient de choquer tout le monde. « Choquer »,
c’est un grand mot, car beaucoup pensent pareil,
mais le politiquement correct empéchait les invités de
verbaliser leurs idées.

Cette scene est improbable. Il faut que je fasse un
arrét sur image, ¢a vaut le détour.

Ella, I’hystérique, & défaut de reconquérir son
homme, aura réussi a faire chier tous les convives, a
retarder le déroulement du mariage et, tres certaine-
ment, & choper un énorme rhume car la température
extérieure doit avoisiner les moins deux degrés. Dans
le meilleur des cas, elle attrape froid, dans le pire, elle

gagne une pneumonie carabinée.
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Je ne vous ai pas encore tout décrit. Quand je regarde
John, il m’évoque le célebre tableau de Munch, Le Ci.
Horrible, faux, excessif avec son air affolé a I’idée de
perdre « sa petite biche » — comme il I'appelle régu-
licrement. Quel salaud !

La question est : pourquoi est-il habill¢, 2 9 heures
du matin, comme il Iétait la veille au soir ? Et pour-
quoi Ella porte-t-elle la chemise que John avait prévu

de mettre 4 la cérémonie cet apreés-midi ?

Je me mets en retrait et prends le temps d’observer
les freres et sceur du marié. Qu’ils sont étranges, ces
Bilbonne... — quel nom idiot, d’ailleurs. Ils semblent
soudés face a cette scene improvisée. C’est rare de les
voir tous réunis. Thomas, le cynique, est juste derriére
John — celui qui essaie de convaincre Ella de ne pas
sauter. Malgré ses remarques acerbes sur sa presque
« belle-sceur », il semble préoccupé et jette sans arrét
des regards vers le fond de la picce, en direction de son
ex-femme, Aude. Quelle horreur de se retrouver A un
mariage avec son ex-femme dans les parages !

La coincée, c’est Hélene, la seule fille de la fratrie.
Elle se rapproche doucement d’Ella, préte a se jeter sur
elle & tout moment pour la retenir et lui sauver la vie.
Sauf que, connaissant Hélene, elle serait bien capable
de précipiter sa belle-sceur dans le vide en voulant la
secourir.

Il manque toutefois un membre essentiel de la famille

Bilbonne : Baptiste, le futur marié.
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Jessica fait partie de ceux qui sont préts a pousser Ella
dans le vide, histoire d’en finir. La future mariée n’a de
fréle que sa taille 34, et certainement pas son caractere.
Elle porte un jean, des baskets avec les lacets défaits et
un vieux pull décousu que j’ai déja vu quelque part.
Ses cheveux chatain foncé sont en bataille et tombent
en cascade sur ses épaules. Ils sont pleins de nceuds,
qui semblent évoquer une nuit de sexe ou de bagarre,
voire les deux. Sacré challenge pour le coiffeur et le
maquilleur !

Je surprends le regard de Fabrice — I’ami de Nathan,
le frere de Jessica — posé sur elle. Soudain, jai un déclic.
Le pull troué... Ne me dites pas que Jessica a couché avec
son ex la veille de son mariage ? Un dernier verre avant
de s’inscrire aux alcooliques anonymes ? ] applaudirais
presque ! Non, non, je ne suis pas cynique.

Il ne faut jamais se fier aux apparences. Or ce formi-
dable vaudeville prouve justement que les apparences
sont particulierement trompeuses.

Tout a coup, Marie, la tante de Baptiste, fait son
apparition. La grenouille de bénitier par excellence. De
si bon matin, ses cheveux sont rigoureusement coiffés
en une queue-de-cheval ridicule par ailleurs pour une
femme de plus de 55 ans. Sa jupe semble tout droit
sortic d’une reconstitution historique sur les bigotes
du début du xx° siecle et sa croix en argent brille tant
que Marie a di la lustrer toute la nuit pendant qu’elle
récitait certains passages de la Bible.

Elle se signe en voyant la sceéne et s”appréte a interve-
nir quand Anna, sa fille, débarque. Anna, la mystérieuse
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Anna... sur laquelle il est tres intéressant de s’attarder.
Qui peut-elle bien étre ? La cousine du marié, d’accord,
mais encore ? Tantdt douce, sage et attentionnée envers
sa mOéman d’amour, tantdt provocante, limite envoi-
tante, elle hypnotise la gent masculine. Sa naissance
elle-méme reste un mystere. Pas de pere. Une situation
banale aujourd’hui, qui ne choque personne. Mais dans
les années 1980, ce n’était pas pareil. Et puis, comment
un cul-béni tel que Marie aurait pu avoir un enfant sans
un géniteur ? L’histoire de la vierge féconde, c’est un
peu fort et déja vu !

Anna observe Ella avec douceur. De toutes les per-
sonnes présentes dans la piece, ¢’est la seule qui semble
éprouver une empathie sincere.

Le temps passe, et aucun des comédiens — pardon,
des invités — ne semble savoir quoi faire. Le mariage,
qui est censé avoir lieu dans moins de deux heures,
prend un retard considérable.

Finalement, c’est Bernard, le pere de Jessica, qui
fera la transition. Son meilleur ami et lui reviennent
de leur promenade matinale quand le sourire de Pierre
se fige en découvrant la scene. Bernard essaie quant a
lui de garder contenance, il s’approche d’Ella, lui tend
la main et lui propose, en parfait gentleman :

— Ma chere demoiselle, je vous en prie, descendez.
Vous allez attraper froid.

Tout cela me parait tellement irréel que j’ai 'impres-
sion, malgré la fenétre ouverte, de manquer d’air. Ella
prend la main de Bernard, qui la récupere vivement
en la prenant dans ses bras. Pierre ferme aussitot le
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battant, et chacun inspire un grand coup. En fait, nous
retenions tous notre souffle.

Sur ces entrefaites, Liliane, la mere de Baptiste
— qui arbore pour la premicre fois de sa vie une coupe
moderne -, entre et lance de sa voix de crécelle :

— Mais enfin, que se passe-t-il, ici ? On se croirait a
un enterrement ! Hop, hop, hop, on s’active ! Jessica,
ma chérie, tu devrais étre dans ta chambre A te faire
chouchouter. Tu as mauvaise mine. Quelqu’un a vu
mon fils ? Baptiste, mon fils > Mehdji, son témoin, le
cherche depuis une heure ! Ella, ma chere, que fais-tu
en chemise ? Elle est toute froissée, quelle horreur !

Personne ne prend la peine de répondre. Puis un
invité s’approche de Liliane pour la rassurer ; qu’elle
ne s’inquicte pas, on va retrouver Baptiste. Certains
invités sortent de la salle tandis qu’Ella pleure dans
les bras de son John.

L’acte I s’acheve.

L’acte I ou 'acte X ? Car cette sceéne se situe
juste avant le grand final : la cérémonie du mariage.
Chaque comportement ou réaction n’est que la consé-
quence d’actes passés. Et si Iexplication a la situation
d’aujourd’hui remontait & quelques mois plus tot ?
L’instant T.

Qui ou qu’est-ce qui a poussé Ella a se hisser sur
cette fenétre, habillée en star de X, pour jouer un drame
shakespearien ? Voila ce qui m’intéresse. L’éthologie
— j’ai appris ce mot il y a peu — est la science qui

¢tudie les comportements humains et animaux. Ne
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sommes-nous pas justement des animaux ? Bon, un
peu de séricux, parlons plutdt de psychologie com-
portementale.

Et si nous pouvions revenir en arri¢re ? Ce serait
formidable de connaitre I’envers du décor, les rouages
et les ficelles, tout ce qui se cache en coulisse... Dans la
vie de tout un chacun, il y a autant de belles histoires
que de zones d’ombre. Et comme j’ai tout le temps
qu’il faut pour étudier mes semblables, j’ai décidé de
tout connaitre d’eux...

Radio gossip, bonjour !






Acte X

La déprime






J-150 avant le mariage.
Rue des Saules-Pleureurs, office notarial des deux

fréres.
John, Ella et Tom.

— Tu ne peux pas éviter le mariage de Baptiste.
Sois sérieux.

— Mais je suis sérieux ! J'en ai marre qu’on me
dicte ma conduite ! Qu’est-ce qui m’empécherait de
ne pas y assister ? Je suis majeur et vacciné. Ras le bol
de votre fausse compassion.

— Fausse compassion ? Tu as vraiment un caractere
de merde, Tom. On te soutient comme on peut depuis
ton divorce, mais quoi qu’on fasse, ¢a se retourne tou-
jours contre nous. Tu veux savoir pourquoi tu ne peux
pas esquiver ? Primo, parce que ¢’est ton frere, deuzio,
parce que tu es le témoin. Ca fait deux bons arguments,
quand méme, non ?

— John, tu me gonfles.

— Odui et toi aussi. C’est incroyable, tu es ’ainé et...
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— Je t’interdis de me dire que je me comporte
comme un gamin ! Je suis sérieux depuis trente ans.
Ca fait seulement un an que je vadrouille, j’ai donc
un peu de marge devant moi.

— Trente ans ? Tu es incroyable.

— OK, petit frere, j’ai 38 ans, tu en as 30. Mais
je te promets que j étais tres sérieux a I’époque ou je
te nettoyais les fesses.

— Beurk.

Ella rit en entendant les frangins se chamailler. Elle
en a I’habitude, ¢a ne sert a rien d’intervenir. C’est
leur petit rituel du vendredi soir apres le travail. Les
deux sont notaires dans le méme office, celui qu’ils ont
repris a la retraite de leur pere, Frédéric.

— Je m’ennuie, finit-elle par bailler. John, on sort,
ce soir ? On fait autre chose ?

— Autre chose ? Ella, voyons, chérie, ¢’est vendredi,
je suis claqué. ]’ai eu une semaine éreintante. Aller chez
maman nous fera du bien. Apres avoir mis les pieds
sous la table et dégusté un bon gratin de cannelloni,
on sera préts a passer un super week-end. On sortira
demain soir, promis.

— Ta femme a raison, John. Ce n’est pas cool de
passer son vendredi soir chez sa belle-famille... On
dirait un couple de 40 balais alors que vous en avez
dix de moins.

— Tu peux parler, toi ! Depuis ton divorce, tu te la
joues indépendant et libre. On en parle, de tes années
avant Aude ?
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— Non, justement, on n’en parle pas. C’est peut-
étre a cause de ces années en question que j’ai loupé
mon mariage. Donc permets-moi de te donner un
conseil afin que tu ne commettes pas la méme erreur.
Par contre, on en parle, du fait que mon ex-femme
est invitée au mariage de mon petit frere ? J’ai donc
le droit de ne pas vouloir y aller.

— Tu as le droit de ne pas le vouloir, pas de le
faire. Aude et toi étes restés vingt ans ensemble, alors
pardonne-nous de nous étre attachés a elle. Baptiste
I’a connue a 12 ans, et Jessica est sa meilleure amie.
Donc tu peux en vouloir a la terre enti¢re, au karma,
4 ce que tu veux, mais pas a nous. Aude est le témoin
de la mariée, et toi celui de Baptiste. Que vous soyez
divorcés n’y change rien.

— Tu avoueras que c’est étrange quand méme.

— Moij, je trouve ¢a marrant.

Et Ella se met A rire, indifférente & ’humeur de son
beau-frere, qui la fusille du regard. John lui fait de gros
yeux pour éviter qu’elle surenchérisse et que son frere
lui balance une méchanceté.

C’est déja suffisamment compliqué avec Ella et ses
sautes d’humeur pour qu’elle se prenne maintenant la
téte avec Tom. S’il ['envoie bouler, elle aura ['impres-
sion d’étre rejetée. Et cette fois-ci, je n’arriverai pas a
la rassurer, se dit John.

— Tu Pignores, et puis ¢’est tout, conclut John.

— Mais elle va me prendre la téte ! Moi qui comp-
tais m’amuser et peut-étre rencontrer quelqu’un au

mariage, ¢’est foutu, toutes mes chances s’envolent.
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— Tu te moques de moi ? Tom le sérieux ? Le
coincé ? Tu vas me faire croire que tu avais prévu
de coucher avec la premiere venue ?

— Qu’est-ce que ¢a a d’incroyable ?

— Non seulement tu en serais incapable, mais en
plus, tu comptais sauter qui ? Tatie Margueritte, la
tante de Jessica ? Parce que ce sera la seule célibataire.

— Tu fais chier, John.

Tom se leve et sort en claquant la porte.

— Quel caractere de cochon, souffle son frere.

— Certainement le point commun entre tous les
membres Bilbonne, se moque Ella avant de venir sasseoir
sur les genoux de son fiancé.

— Tu me fais un enfant ?

John la repousse d’un coup, puis se leve.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? T’es sérieuse ?

— On n’en ajamais parlé, mais oui, je suis sérieuse,
John. J’ai 30 ans quand méme.

— Ce n’est peut-étre pas le meilleur moment pour
aborder le sujet...

— Ah bon ? Quel est le probleme ?

— Le mariage de mon frere approche, j’ai d’autres
préoccupations.

— Il est dans cinq mois, ce foutu mariage, et déja au
cceur de toutes nos conversations ! Depuis ’annonce
de Baptiste et Jessica, on ne fait que parler de ¢a ! C’est
d’un ennui mortel ! Et quelle idée ridicule, ce blog !

Ella se rend sur le balcon et allume une cigarette.

John la rejoint, tire une latte.
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— Comment on fait les bébés, déja ? Je veux bien
une petite piqare de rappel...

Ella est dégue. Elle le sait, elle n’arrivera pas a avoir un
échange sérieux avec lui. C’est impossible. Il élude, ne
se projette pas, s’en sort chaque fois par une pirouette
ou en ramenant tout au sexe. Et depuis quelque temps,
justement, le sexe ne motive plus Ella. Le sexe pour le
sexe n’a plus d’intérét a ses yeux, mais le sexe pour

procréer éveille quant  lui son intérét.

Cela fait deux ans qu’ils sont en couple, et si au lit
ca se passe bien, John n’est pas pour autant le meil-
leur amant qu’elle ait connu. Il est beau, ¢’est clair.
C’est méme le plus beau mec avec lequel elle est jamais
sortie. Les garcons Bilbonne sont séduisants, et leur
sceur Hélene s’en sort bien également. Dans ce bar, la
premicre fois qu’Ella a vu John, elle a bien cru qu’il
ne s’intéresserait pas a elle. Sportif et musclé, & tomber
dans son jean et son polo avec ses airs de premier de
la classe. Et intelligent, avec ¢a ! Ella est tout de suite
tombée sous son charme — ou plutdt : elle a tout de
suite été obnubilée par lui. Deux heures apres leur ren-
contre, elle révait déja a leur futur enfant, qui aurait ses
yeux bleus. Puis ils se sont mis ensemble.

Cependant, John s’est rapidement révélé décevant.
Il est routinier, se comporte en enfant gité, est inca-
pable de s’¢loigner de sa famille plus de deux jours...
Et dans I'intimité, quelle déception ! Le sexe avec lui
c’est mou du genou. Ella a envie de piment, de ten-
sion, d’explosion. En parlant avec une de ses amies, elle

31



en est venue a la conclusion que, en matiere de sexe,
Iessentiel était que ce soit bien fait. Elle a passé trop
d’années & coucher n’importe ou, n’importe quand.
Forcément, sa relation avec John n’est pas comparable
avec ses coups d ' un soir. Il lui manque un brin d’exci-
tation. Un simple lit comparé au sable chaud en plein
coucher de soleil, c’est stir que ¢a ne tient pas la route.

En y réfléchissant bien, John assure a sa maniere. Et
puis, peut-étre que les ex d’Ella auraient été nuls dans
un 140 x 190 cm...

Ella se convainc qu’elle aime John car, apres tout,
elle n’a jamais aimé comme ¢a. L’envie d’étre tou-
jours avec lui, de construire quelque chose, de faire des
enfants... Reste plus qu’a lui mettre en téte que c’est
aussi ce qu’il veut. Et si elle doit franchir la limite pour
parvenir a ses fins, elle la franchira.
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