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I need you to chase these blues away

Without you, I'm a drummer, girl, that can’t keep a beat
An ice cream truck on a deserted street

I hope that you’re coming to stay"

Bruce Springsteen — Waitin’ on a Sunny Day

Tu l'auras ta maison avec des tuiles bleues

Des croisées d’hortensias, des palmiers plein les cieux
Des hivers crépitants prés du chat angora

Et je m’endormirai, tu verras, tu verras

Le devoir accompli, couché tout contre toi

Avec dans mes greniers, mes caves et mes toits

Tous les réves du monde

Claude Nougaro - Tu verras

Chagque jour, il faut s’y faire

Elle revient toujours, la colére
Chaque jour, elle nous effleure

Je crois qu'elle vient de I’intérieur

Chaque jour sur un bout de terre
Elle revient toujours, la colére
Chagque jour, elle nous effleure

Je crois qu'elle vient de la douleur

Gaétan Roussel — La Coleére

1. Traduction en frangais :

«J’ai besoin de toi pour chasser ce blues

Sans toi, jeune fille, je suis un batteur qui ne tient pas le rythme
Un marchand de glaces dans une rue déserte

Jespére que tu viens pour rester »



CHAPITRE 1

Victorin Poulet et Mirabelle Poulet

Depuis son plus jeune age, monsieur Victorin Poulet
est d’'une ponctualité quasi surnaturelle. Il quitte la
banque - ou il occupe un haut poste a responsabilités —
a 18 h 13 précises. Mais comme tous les vendredis, il a
tellement hate de commencer son week-end qu’il a une
légere avance sur I’horaire. Bon, vraiment, une tres, tres
légere avance.

18 h 11 s’affiche en haut du clocher de la petite ville de
Claire-la-Jolie.

Quand il sort de son travail, monsieur Victorin Poulet
a le cerveau rempli de lignes de comptes et de chiffres.
Ca lui fait comme un bourdonnement a l’arriere du
crane, et il lui faudra une bonne heure avant que I'essaim
mathématique ne désencombre son esprit.

Enfin libéré de sa semaine, sourire aux levres,
il sengouflre dans les rues pavées du centre-ville.

()
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C’est un homme de grande taille. Une carrure de
déménageur, le tout étroitement serré dans un costume
gris parfaitement coupé. Ses cheveux couleur corbeau
sont ramenés en arriere, tapissés de gel. Une barbe tout
aussi brune lui mange la moitié du visage.

A cette heure, les trottoirs sont embouteillés de mille
passants. Monsieur Victorin Poulet aspire l'air printanier
a pleins poumons, porté comme toujours par son
indéfectible bonne humeur.

En parvenant au bout de la rue Genevoise, il sarréte
net a lentrée du pourtour circulaire de la place du
Beffroi. Car il vient d’apercevoir sa fille, assise dans le
petit square, non loin des jeux pour les tout-petits. Elle
est sortie de I’école depuis presque deux heures déja
mais, comme a son habitude, elle traine et papillonne
dans le coeur de Claire-la-Jolie avant de rentrer. Assise
sur son cartable, elle fixe 'autre coté de la place, ol siege
la vitrine de 'animalerie.

Monsieur Victorin Poulet fait un pas en arriere,
glisse dans I'angle de rue pour l'observer sans qu'elle le
repere.

Car Mirabelle Poulet, qui va sur ses onze ans, a
I'interdiction formelle de se trouver a proximité de
ce commerce, a la suite d’'une opération commando
menée tambour battant quelques semaines en arriere.
Lobjectif ? S’introduire de nuit dans I'animalerie, apres
avoir fracturé la porte d’entrée du magasin a I'aide d’un
pied-de-biche pour en libérer ses occupants. A trois
heures du matin, le centre-ville de Claire-la-Jolie s’est
transformé en arche de Noé¢, tout un tas de bestioles en
sillonnant les arteres.
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Mirabelle a bien str fini par se faire attraper et
l'affaire a immanquablement abouti, avec un passage au
commissariat, chez le juge pour enfants, ou elle a regu
une cinglante remontée de bretelles, avec interdiction de
s'approcher a moins de cent metres de la boutique.

Ainsi, ce vendredi-la, se contente-t-elle de faire le guet
en demeurant a distance.

Précisons que depuis 1’age de six ans, Mirabelle Poulet,
dés quelle en a la possibilité, sapplique a rendre la liberté
a tout ce qui porte poils, plumes ou écailles, dans un large
rayon autour de leur appartement. Il y a eu de nombreuses
victimes humaines dans le voisinage qui, a leur retour
du travail, ont retrouvé cages a oiseaux vides, clapiers
a cochons d’Inde et hamsters vides, aquariums vides.
La fillette n’a pas froid aux yeux, pénétre par effraction
chez les gens pendant leur absence, profite d’une fenétre,
d’une porte de jardin qu'on a oubli¢ de verrouiller.

Monsieur Victorin Poulet sourit en glissant trois
doigts dans sa grosse barbe. Car méme s’ils se sont bien
gardés de le lui dire, bonne éducation oblige, sa femme
et lui ont tout de méme ressenti un certain élan de fierté
face aux agissements de leur fille chérie.

Une vraie sauvageonne, se disent-ils entre eux, une
terroriste écolo.

Il fait encore un demi-pas de coté pour tacher de
jauger I’éclat de son regard. Hmmmm, convient-il, elle
est dans une « bonne phase » en ce moment.

I1 faut dire que Mirabelle Poulet, question moral,
est prise dans les loopings d’un maneége de montagnes
russes. Elle passe par des périodes de folle euphorie au
cours desquelles elle déborde de joie et d’enthousiasme.

()
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Cela dure deux, trois semaines, puis soudainement, sans
crier gare, elle trébuche dans des phases ou, a 'intérieur
de sa téte, ce nest plus quune déprimante obscurité.

Monsieur Victorin Poulet finit par quitter son poste
d’observation et traverse la place comme si de rien n’était,
sans jeter un regard en direction de sa fille.

Trois cents métres plus loin, au numéro 7 de la rue
du Cloitre, il sengouffre dans la montée d’escaliers de
leur immeuble et, tout en gravissant les marches quatre
a quatre, commence sa transformation. Fini le banquier.
Il frictionne sa chevelure avec énergie, en faisant un
anarchique bouquet d’épis, et défait sa cravate.

Puis, sans en avoir vraiment conscience — une sorte
de geste-réflexe, surtout quand il est sujet a une vive
émotion ; et la c’est de la joie a foison ! -, ses doigts
viennent pianoter quelques instants I'un des versants
de sa téte, la ou son oreille droite manque a I'appel. Une
malformation congénitale. Ni pavillon ni hélix ni lobe.
Juste une cavité, un trou. Monsieur Victorin Poulet n’est
pas sujet pour autant a un probléme d’audition. C’est
seulement qu’il est né avec une seule oreille. Ce qui lui
a valu tout au long de sa scolarité un déferlement de
quolibets de la part de ses camarades de classe.

« Hey ! De tes deux parents, c’est qui, le poisson ¢ Ton
pere ou ta mere ? »

« Cest quand méme dingue de sappeler Poulet et
d’avoir des ouies et des branchies ! »

« Téte de truite, téte de truite, Victorin a une téte de
truite ! »

Mais pas une seule fois, au cours de ces années, il ne
sest démonté face aux moqueries de ses pairs.
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« Heureusement que j’ai une bonne vue, que je ne suis
pas obligé de porter des lunettes, sans quoi elles seraient
completement de traviole », répondait-il avec humour. Ou
encore : « Plus tard, vous verrez c’que vous verrez, je serai
champion de natation, plongeur en apnée ou scientifique
parcourant la Grande Barriere de corail. Je passerai a la
télé. On me filmera barbotant avec des dauphins et des
baleines. »

Monsieur Victorin Poulet parvient sur le palier de leur
logis, plante la clé dans la serrure et, une fois la porte
refermée derriere lui, gueule ceci :

— Alors, ma géniale famille ?! Et not’ cul, c’est pas

I1 scande cette phrase a chaque fois qu’il rentre chez
lui. Une sorte de tradition, un cri de guerre familial.
Méme s’il sait quaujourd’hui il n’aura aucune réponse,
car, a cette heure-ci, les lieux sont vides. Mais il le fait
quand méme.

Le seul a l'accueillir est un chat répondant au nom
de Styx. Le félin est entierement noir avec le bout des
pattes blanc. Ca lui fait comme des chaussettes. Il est
paresseusement allongé en boule au sommet d’un petit
guéridon dans le salon, et assiste a 'entrée bruyante
de 'un des quatre hurluberlus de sa famille humaine.
C’est un animal bien singulier, car souffrant d’une
incroyable malchance. Pour étre honnéte, le chat le plus
malchanceux de toute la galaxie.

Lappartement qu’ils occupent est plein comme un
ceuf. Des milliers de choses accumulées au fil des années.
Il faudrait faire de la place, mais les membres de la famille
Poulet ont bien du mal a se séparer des objets.

(»
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IIs auraient besoin du double d’espace, au bas mot. Ils
révent de faire I'acquisition d’'une maison a la campagne,
cependant vu les difficultés financiéres dans lesquelles ils
se dépatouillent depuis tres longtemps, un changement
de vie n'est pas d’actualité. Mais alors pas du tout.

Monsieur Victorin Poulet se débarrasse sans ména-
gement de son « déguisement » de banquier et, seulement
vétu de son calecon et de ses chaussettes, dévore sans
reprendre son souffle huit Bichocos accompagnés d’un
grand verre de lait pour faire descendre le tout.

Il revét ensuite un short large qui lui bat les cuisses et
des baskets, sempare d’une corde a sauter et se lance dans
une série de petits bondissements. Il a toute une myriade
de miettes de gateaux plantées dans sa barbe. Styx le fixe,
sans bouger une moustache.

Le pere de famille est tres vite en sueur, balance la
corde a sauter négligemment par-dessus son épaule,
enfile des gants de boxe et sapproche, sans cesser de
faire des petits bonds, du volumineux sac de sable qu’il a
suspendu au plafond, en plein milieu du salon.

Car depuis qu’il est adolescent, monsieur Victorin
Poulet organise sa vie autour de toute une liste de lubies,
auxquelles il se consacre a chaque fois cceur et ame. Clest
juste qu’il en change a peu pres tous les deux mois. Il
picore dans les activités, mais avec acharnement. Il se
donne a fond. Ces dix derniéres années, il y a eul’escalade,
le ski nautique, I'assemblage d’immenses puzzles de deux
mille pieces, la plomberie, les jeux de plateau, la pelote
basque, le saut a I’élastique, I'haltérophilie, la confection
de maquettes, I'aviron, le soufflage de verre... Et selon les
disciplines, avec plus ou moins de talent et de réussite.

()
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Pour ce qui est de la boxe, derniére passion en date,
on ne peut pas dire qu’il soit formidablement doué,
mais bon, il attaque avec férocité le lourd sac de sable,
tourne autour en cognant les flancs de toutes ses forces. I1
respire avec une telle violence que I'on peut envisager une
possible syncope au cours du prochain quart d’heure.

Maintenant, monsieur Victorin Poulet mugit a chaque
uppercut. Le sac se met a valser sur lui-méme. Ce sont des
frappes de biicheron que le barbu lui assene. Les chiftres
et les lignes de comptes désertent son cerveau. C’est
libérateur ! Ca fait un tel bien !

Le dernier impact est si puissant que le sac part quasi
a l'oblique et, dans un large mouvement de balancier, lui
revient comme une fusée. Il n’a pas le temps de préparer
sa garde en dressant les poings devant son visage. I1 est
frappé de plein fouet. A moitié assommeé, il titube en
arriere et finit par s’écrouler dans les profondeurs de la
banquette du salon. K.-O. Et au premier round.

Le sac, quant a lui, est reparti en sens inverse et,
glissant légerement sur son axe, a gauche, file en droite
ligne vers le poste de vigie du chat. L'instant suivant, félin
et guéridon volent dans les airs. Et autant le petit meuble
va s’échouer sur le parquet, autant Styx va rebondir
contre l'une des vitres avec un miaulement strident.

2

La fillette se recroqueville sur elle-méme quand elle
apercoit son pére traverser 'autre coté de la place, mais
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il garde les yeux fixés droit devant lui et a aucun moment
ne tourne la téte dans sa direction. Apres la grosse grosse
bétise quelle a faite, Mirabelle Poulet n’a plus du tout le
droit de trainer du coté de 'animalerie. Mais c’est plus fort
queelle : elle continue de venir ici de temps en temps. Son
regard est rivé vers la grande vitrine ou s'entassent tout un
tas d’animaux. Si elle s’écoutait, elle prendrait un marteau
et ferait voler en éclats le verre de la devanture pour libérer
une nouvelle fois tous les occupants de la boutique.

Quand son pere disparait au coin de I'une des rues, elle
est saisie, comme cela lui arrive souvent, d’'une formidable
bouffée d'amour pour le grand barbu. Ca fait pareil avec
sa mere et son frére. Mais pour ce qui est du reste de
I’humanité... rien du tout, ses semblables la laissent de
marbre. Elle aurait méme plutdt tendance a détester toutes
ces affreuses créatures bipédes qui détruisent la planéte en
se croyant supérieures aux autres especes.

— Allez, fichons le camp de cet endroit maudit,
marmonne-t-elle en se remettant debout et en enfilant
les bretelles de son cartable.

Elle rajuste la tenue de son élastique au sommet de sa
téte, lisse la grande queue-de-cheval qui virevolte entre
ses omoplates. Ses cheveux sont aussi noirs que ceux de
son pere.

Mirabelle Poulet se met ensuite a courir. Elle passe en
trombe devant son école.

I1 lui reste encore un peu de temps avant de rentrer a
la maison alors, toujours au pas de course, elle se dirige
vers le parc.

En chemin, elle croise un chien piaffant devant 'entrée
d’une supérette. Grand gabarit, au pelage marron. Il tire
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comme un dingue sur sa laisse, accroché a un montant
métallique ou I'on range les vélos. Et encore une fois,
cest plus fort quelle : Mirabelle Poulet détache la béte,
et tous deux s’enfuient, galopant, dans deux directions
différentes.

— Libertad ! crie-t-elle, victorieuse, en fendant lair.

Le parc n’a aucun secret pour elle. Elle hante les
lieux des quelle a un moment de libre. Une fois la grille
franchie, elle retire baskets et chaussettes. Elle aime sentir
sous la plante de ses pieds la terre séche ou humide des
derniéres pluies, ’herbe douce, griffante ou spongieuse,
le gravier piquant des grandes allées. Elle se rue sur
chacun des arbres, les enlace tendrement, pose sa joue
sur I’écorce chaude.

Beaucoup l'observent avec un sourire en coin,
légérement narquois, mais elle se moque éperdument du
regard des autres bipedes. S’ils savaient, tous autant qu’ils
sont, qu’il lui sufhit d’étre juste a portée de quelqu'un et
de renifler deux, trois fois pour sentir avec précision
dans quelle émotion il ou elle se trouve. Colere, tristesse,
tombé en amour, ranceeur, déception, joie...

Mirabelle Poulet est remplie de vie. En tout cas
aujourd’hui, et encore demain, et peut-étre encore apres-
demain... Mais pour la suite... Elle sait qu'une nouvelle
période de ténébres reviendra a un moment ou a un
autre.
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Domino Poulet et Paul Poulet

Madame Domino Poulet est assise sur la margelle en
pierre qui borde I'emplacement des singes capucins. Les
petites créatures joueuses, crapahutant a toute allure au
sein d’'un bouquet d’arbres, font un ramdam de tous les
diables dans son dos.

Elle est concentrée sur I'enclos en face d’elle, détaille
le comportement d’'une meute de loups en griffonnant
quelques notes. Le zoo de Claire-la-Jolie vient tout juste
de fermer ses portes au public. Les soigneurs s’activent un
peu partout, tandis que madame Domino Poulet attend
que son fils la rejoigne pour rentrer a 'appartement.

Cest une femme grande et élancée, au port altier. On
dirait quelle est toujours sur le point de s’asseoir sur un
trone pour tenir séance. D’ailleurs, monsieur Victorin
Poulet, dont I'amour pour elle est totalement démesuré,
I'appelle « ma reine » ou « ma déesse ». Bien que d’origine

(v
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andalouse, madame Domino Poulet a les cheveux
entierement blancs. D’un blanc neige. Cette décoloration
naturelle est arrivée mystérieusement alors quelle était
encore une jeune femme. Cela contribue a sa prestance,
sans compter ses étranges yeux gris qui peuvent vous
fixer sans ciller.

Alors quelle observe les loups se déplacer de long en
large, madame Domino Poulet lache plusieurs soupirs
résignés. Elle se sent d’humeur morose depuis quelques
mois. Voila un sacré nombre d’années maintenant quelle
travaille comme éthologue' et vétérinaire dans ce zoo, et
elle en a plus qu'assez de soccuper d'animaux en cage.

Au début de sa carriére, elle a beaucoup voyagé,
en Afrique et en Asie — monsieur Victorin Poulet la
rejoignait a 'autre bout du monde sur de courts séjours -,
pour étudier le comportement des bétes dans leur milieu
naturel. Elle est de plus en plus nostalgique de cette
époque. Ici, dans ce travail, dans cet appartement du
centre-ville, elle se sent a I’étroit. Elle réve de campagne,
d’une ferme remplie d’animaux, afin d’y mener une
nouvelle these?.

Mais voila, son beau-pére, monsieur Réginald Poulet,
était un escroc notoire qui avait contracté mille et une
dettes. Décédé subitement dans un accident de la route
- alors que Victorin était encore un bébé -, et divorcé
peu avant de madame Aglaé Poulet, les créances étaient
revenues comme un boomerang a la majorité de 'enfant
unique.

Alors quitter son poste pour se lancer dans sa these
signifierait renoncer a son salaire, et le ménage Poulet ne

1. Spécialiste en étude du comportement des espéces animales.

2. Travaux de recherches.
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pouvait pas, et de loin, se permettre de vivre seulement
sur celui de Victorin.

La vétérinaire est encore perdue dans ses pensées
quand son ado de fils vient s’asseoir lourdement a coté
d’elle, en laissant tomber son énorme sac de cours a ses
pieds, comme s’il terminait une randonnée.

— Salut, m’man, grogne-t-il en lui posant une bise
molle sur la joue.

Paul Poulet a tout juste quinze ans, des cheveux
chatains en pétard, les mémes yeux gris que sa mére
et une constellation de boutons d’acné sur le visage.
Toujours un peu dépenaillé, flottant dans son éternel
survétement, il entrera au lycée en septembre prochain.

— Tu fais une téte de zombie, commente-t-il en la
dévisageant avec un sourire.

Madame Domino Poulet pointe le grillage en face.

— Sais-tu jusqu’a quelle surface peut s’étendre le
territoire d’'une meute de loups ? Six mille kilometres
carrés... alors autant te dire que ceux-1a ont un horizon
plus qu’étriqué. Et ce simple constat me désole.

— Six mille kilometres carrés ?!

Paul Poulet siftle entre ses dents.

— Eh ben... je savais pas...

Mais sa mere vient de basculer quelque part a
I'intérieur de son esprit.

Cela lui arrive parfois, et depuis toute petite. Son
regard simmobilise completement, flotte dans le vide.
Des absences qui peuvent durer une poignée de secondes
comme une minute entiére. Et madame Domino Poulet
affirme que dans ces moments-la, elle entend clairement
dans sa téte ce que pensent les animaux.
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Quand elle revient a elle, Paul Poulet lui frotte
gentiment I’épaule.

— Hé, m’man ! s’esclaffe-t-il. T’es une nouvelle fois
partie et revenue ! Qu'est-ce que t’as entendu c’coup-ci ?
Les loups t’ont donné des nouvelles du Chaperon
rouge ?

— Non, ils ont juste dit : « Trop petit ici, trop petit
ici... »

Paul Poulet se rembrunit aussitot.

— Des fois, jme dis que je suis le mouton noir de la
famille.

Sa mere hausse les sourcils.

— Que me chantes-tula ?

— Ben, vous avez chacun une spécificité : toi, t’as
tes absences. Mira devine ce que ressentent les gens.
Papa a une passion débordante pour toute une foule
d’activités. ..

Paul fronce les sourcils, puis affiche un grand sourire,
avant de décréter :

—Non, rectifie-t-il : en fait, je pense que son don
véritable, cC’est son optimisme en béton armé.

Domino Poulet laisse échapper un petit rire. Paul se
rembrunit légérement en finissant sa phrase :

— ... et moi, ben rien, que dalle. Je suis tellement
normal que c’en est consternant.

Sa mere lui offre un chaleureux sourire.

— Tu collectionnes tout un tas de choses...

— Tu parles ! J’entasse plus que je collectionne...
et je n’arrive a rien jeter. Ce n’est pas du tout un don,
figure-toi, mais un trouble. Je I'ai entendu l'autre jour ala
télé. Ils appellent ¢a la « syllogomanie » !
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Oui, car, de tous les membres de la famille, c’est bien
Paul qui stocke le plus : a vrai dire, des montagnes d’objets.

Mais le garcon retrouve vite le sourire. Il tient de son
pere un naturel plutot positif et enthousiaste.

— Bon, faut reconnaitre quavec les yeux que tu
m’as fabriqués, j’ai pas mal de succes avec les filles. Ca
compense mon visage qui ressemble a une calculette...
Méme si je continue de penser que 'amour cest de la
bétise, seulement pour remplir les romans et les chansons
débiles, j’dois dire que c’est plutdt agréable de se faire
mater dans la cour du bahut...

Il passe une main dans sa chevelure sens dessus
dessous.

— Fallait que je te dise aussi, depuis quelque temps,
jai I'étrange sensation d’étre épié, suivi. Ca ne m’avait
jamais fait ¢ca avant. Une présence... je sais pas... et
méme la nuit. Je me réveille en sursaut, certain qu’il y
a quelqu’'un dans ma chambre qui me regarde dormir.
Je dois devenir marteau. Ca va étre ¢a alors, mon don :
parano et plein d’hallus...

Madame Domino Poulet lui attrape le menton.

— Peut-étre as-tu, sans le savoir encore, des dons
médiumniques. Que tu vois les morts !

— Ce serait d’une coolitude absolue, ment-il.

Il frissonne. Sa mere ne croit pas si bien dire, car ce
qu’il ne lui confie pas, c’est que la semaine derniere, alors
qu’il se trouvait au cinéma avec ses copains, la sensation
d’une présence a été encore plus forte que d’habitude. 11
sest discrétement retourné et a vu une vague silhouette
dans le fond de la salle obscure. Blanche, diaphane,
vaporeuse. La forme était trop floue pour qu’il puisse
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discerner des traits, mais un froid glacial I’a parcouru.
Et avant qu’il ait pu alerter ses amis, 'apparition avait
disparu dans les ténebres.

Un peu plus tard, alors que le film arrivait dans son
dernier quart, il a entendu une voix féminine, clairement,
lui chuchoter quelques vers a l'oreille. Il s’est de nouveau
retourné. Mais évidemment : personne. Par contre,
les mots, presque fredonnés, se sont imprimés dans sa
mémoire :

« Sans toi, je travaille sous la pluie qui tombe

Je suis un moins que rien dans un trou minable

Jai besoin de toi pour chasser ce blues

Sans toi je suis une batteuse qui ne tient pas le rythme
Un marchand de glaces dans une rue déserte

Jespére que tu viens pour rester »

Il est allé écouter la chanson sur Internet et a remarqué
que « la voix » avait modifié le quatriéme vers, le mettant
au féminin.

Et puis il y a eu aussi cette étrange sensation en sortant
du cinéma. Il s’est senti vide, comme si on lui avait pompé
les émotions, les ressentis dont il est traversé quand il est
plongé dans un film qui lui plait.

Madame Domino Poulet s’est relevée et empoigne sa
grosse sacoche médicale.

— Haut les cceurs, mon fils, dit-elle. Avec la soirée
pourrie qui nous attend...

Paul Poulet leve les yeux au ciel.

— Oh nooonnn ! J'avais complétement oublié. On est
le dernier vendredi du mois...



