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      Samedi


      

        19 h


        J’écris ce journal sous ma nouvelle housse de couette Ikea. Je sue comme un cochon sur une chaise longue. Un cochon au poil châtain terne, avec des points noirs, si vous voulez l’image en 3D. Je risque la suffocation, mais ça vaut probablement mieux. Ma vie est so F. I. N. I. E. ! Ne pourrai plus jamais remettre les pieds au collège. En mourrais de honte. Quelle que soit la façon dont on regarde les choses : je suis morte.


        Ne quitterai plus jamais ma chambre, même si Britain’s Got Talent passe en ce moment à la télé.


      


      

        
19 h 10


        Hummmm. Britain’s Got Talent n’a pas l’air mal. En bas, mon père fait enrager ma petite sœur, Phoebe. Son coup habituel : il décroche le téléphone et fait semblant de vouloir s’inscrire à l’émission. « Je souhaiterais péter l’hymne national sur scène », explique-t-il très sérieusement dans le combiné, comme s’il s’adressait au producteur.


        Phoebe, qui vient d’avoir 3 ans et croit absolument tout ce qu’on lui raconte, essaie de lui arracher l’appareil des mains en pleurnichant : « Non, papa, si teu plaîîît, pas de prout à la télé ! »


        Assez marrant, mais je ne dois pas me laisser tenter. Je hais mes parents. Je les hais. S’ils ne s’étaient pas encore une fois pelotés sur le canapé (se bécoter à leur âge – et devant leur fille ! – ça frôle la maltraitance d’enfant !), je ne me serais pas sentie forcée de sortir le chien pour éviter de dégobiller. Et du coup, je ne serais jamais tombée sur LUI – Damian Griffiths – le délicat-délicieux-divin-Damian, comme l’appelle Megan (qui se croit bonne en anglais, alors qu’elle a tout simplement ouvert un dictionnaire des synomachinchoses). Et je n’aurais pas enduré la pire humiliation de mes douze misérables années d’existence.


        Pourquoi m’a-t-on collé un père et une mère pareils ? Plutôt que des parents normaux : divorcés – qui se détestent ? Mes amies ne connaissent pas leur chance. Les parents bêtement amoureux, quel fardeau ! Mon père – et ça, c’est totalement dégoûtant – pince encore les fesses de ma mère, et rougit en sortant des trucs du genre : « Tu as toujours le corps d’une fille de 18 ans ! »


        Je rêve ! Ce gars est aveugle, ou quoi ? Vous voyez beaucoup de filles de 18 ans avec de la peau flasque sous les bras et une cicatrice de césarienne sur le ventre ? La grande sœur d’Emily Morgan, qui a réellement 18 ans, elle, est roulée comme Beyoncé. Mick Taylforth (un peu pervers sur les bords) dit qu’on pourrait « faire rebondir une balle de tennis sur ses fesses ». Un compliment, je trouve. Mais ma mère a 44 balais et un derrière aussi ferme que du fromage blanc. Conclusion : mon père est un baratineur, doublé d’un mauvais père.


        Mon frère Rick, qui a 15 ans et se laisse pousser les cheveux, passe le plus clair de son temps à m’ignorer. Il m’a cataloguée « loser ». (Lui dont le Trou à rats de chambre sent le derrière de catcheur – non que je sois allée renifler les fesses d’un catcheur.) Mais bref, lui, il pense que nos parents sont carrément super égoïstes. Il dit que si on veut avoir la moindre chance d’intégrer une université plus tard, il faudrait qu’ils se séparent ou, au minimum, qu’ils perdent leur job. Les facs ne prennent plus que des gosses défavorisés. Depuis que le père de Fiona Wilde a plaqué sa mère pour une barmaid qu’il a emmenée aux îles Canaries, Mme Ryan, notre prof principale, est super sympa avec elle. Genre : « Tu es en retard dans tes devoirs, Fiona ? Pas de problème, je sais que ta vie est chaotique en ce moment. » Chaotique ? Elle veut faire un tour dans notre maison/taudis, peut-être ? D’après Rick, Fiona pourrait entrer dans la fac de son choix sans lever le petit doigt. Juste parce qu’elle fait officiellement partie d’un « foyer dysfonctionnel ».


        Dysfonctionnel ? Les universitaires sont pourtant censés être calés, non ? Visiblement, ils ne connaissent pas le sens de ce mot.


        Trop dégoûtée pour continuer à écrire. Si ce journal s’arrête brutalement, ça voudra dire que je suis morte d’hasphyxie d’asffixie de manque d’air.


      


      

        19 h 13


        Si un jour quelqu’un trouve mon corps et tente de comprendre comment j’en suis arrivée là, voici mon testament légal. La version officielle des événements :


        J’ai emmené Simon au parc (Simon, c’est le chien – nommé ainsi parce qu’il a les dents aussi blanches que celles de Simon Cowell, le présentateur de Britain’s Got Talent). Mais avant, j’ai fait une halte dans la cuisine prendre des sacs ramasse-crottes dans le placard sous l’évier. Sauf qu’évidemment, il n’y en avait plus. Ma mère est bien trop occupée à flirter avec mon père pour s’embêter à arpenter les rayons du supermarché. Je me suis donc rabattue sur un sac plastique basique de chez Tesco. Au cours de la promenade, Simon se comportait très bien, selon ses critères habituels, du moins. Il a juste crevé le ballon d’un gamin et uriné dans un panier pique-nique, à l’insu des propriétaires, je crois. Bref ! Ensuite il a fait ses besoins – sans oublier sa petite danse en cercle très marrante avant. Bien sûr, en citoyenne responsable, j’ai aussitôt ramassé ses déjections. Sauf qu’elles étaient DÉGOÛTANTES et toutes gluantes à cause du porridge que Phoebe lui avait donné au petit déjeuner quand maman avait le dos tourné. Les anses de la poche nouées, je cherchais une poubelle, quand je l’ai repéré. Damian. L’élu de mon cœur, que j’ai regardé fixement pendant la plupart de mes cours de biologie, de maths et d’anglais ces six derniers mois.


        Il était là, super cool, à mâchouiller un brin d’herbe en compagnie de Sean O’Connor. Un garçon un peu trop renfermé à mon goût, mais qui sait jouer de la guitare, ce qui le rachète à mes yeux, malgré sa coupe de cheveux à la geek.


        « Salut », je lance, à la fois détachée et très sophistiquée – enfin, autant qu’on puisse l’être avec un demi-kilo de diarrhée de chien à la main.


        Là-dessus, j’appelle Simon, genre je contrôle la situation.


        « Il a l’air cool, ton chien, me dit Damian.


        — Merci », je fais, tentant d’écarter les pans de ma veste pour montrer le tee-shirt qu’Amber m’a offert : preuve que je sponsorise un guépard menacé. « On l’a eu dans un refuge. Il était resté attaché à une barrière devant un supermarché Asda. Le gars qui récupère les Caddies a mis neuf heures avant de réaliser qu’il avait été abandonné. Il était tellement maigre qu’ils n’arrivaient même pas à savoir quelle race c’était.


        — C’est quelle race ? me demandent-ils en même temps.


        — Un labrador croisé berger allemand/épagneul/beagle, j’annonce, pas peu fière. C’est très rare !


        — Il devrait réhabiliter le peloton d’exécution pour des gens comme ça », tranche Sean.


        Sans doute la phrase la plus longue que je lui ai jamais entendu prononcer. Lui-même va sûrement adopter un colley dans un refuge, enfin dès que son père aura dégagé les vieux vélos rouillés du jardin, nous explique-t-il.


        C’était GÉNIAL – je la jouais héroïne du sauvetage animalier. Ils caressaient, tous les deux, Simon qui tortillait son arrière-train de façon super trognon, quand tout à coup, Damian a bondi en arrière : « Beurk, vire-moi ce truc de là ! »


        D’abord, j’ai cru qu’il parlait de mon chien et j’ai trouvé son attitude exagérée. Cinq secondes plus tôt, il était tout gentil avec Simon. Faudrait savoir, mon garçon ! Puis j’ai vu ce qu’il me montrait du doigt : le sac Tesco de l’enfer ! Son jean était badigeonné de diarrhée jaunasse façon moutarde de Dijon – son plus beau jean de chez Gap, apparemment ! Oh nooon ! J’avais oublié que les sacs de supermarché ont des petits trous d’aération pour empêcher que ces crétins de bébés ne s’étouffent en mettant la tête dedans. Merci, maman chérie : j’ai perdu la face devant le plus sublime garçon du collège, que je comptais épouser, mais qui maintenant me hait. Et en plus tu te moques que je puisse attraper la toxoplamachinchose. Je pourrais mourir ou devenir aveugle ou, pire, être forcée de porter des lunettes à double foyer. Oubliez Fiona Wilde : c’est moi qui ai besoin d’un soutien psychologique.


      


      

        20 h


        Vais définitivement dénoncer mes parents à la police pour maltraitance d’enfants. Viens de descendre prendre un Miko dans le congélo. Leur ai bêtement raconté ma mésaventure et confié mon désir d’en finir ou, du moins, de changer de collège. Ils sont restés tout bizarres et silencieux au début. Puis j’ai remarqué que les épaules de mon père tremblaient et que maman tenait son magazine Take a Break devant elle. En fait, ils se BIDONNAIENT !


        « Je suis heureuse que vous trouviez hilarant que votre fille soit ostracisée et sombre dans la dépression pédiatrique, ai-je couiné.


        — Oh, j’aurais tellement aimé que quelqu’un filme la scène ! » s’est contenté de dire mon père.


        C’était bien la première fois que je l’entendais dire un truc positif sur Simon. En général, il fait des blagues douteuses sur la Corée du Sud où, un jour, on lui a servi du chien à manger. (Note à moi-même : ne jamais mettre les pieds dans ce pays de malades !) Il s’amuse à l’appeler « bosintang » – c’est le nom d’un potage à base de chien et de légumes. Ce qui est débile, puisque Simon ne comprend pas le coréen. Mon père nous trouve tous trop nunuches avec les animaux, dans ce pays. Il dit que quelque chose s’est détraqué dans l’évolution à partir du moment où les humains ont commencé à se promener derrière leur chien, avec leur sac de m… à la main.


        Sujet délicat, en fait.


        N’empêche que je l’entends bêtifier avec Simon quand il est seul avec lui dans la cuisine, genre : « C’est pour qui, les Friskies, mon p’tit gars ? »


        C’est donc un tricheur doublé d’un baratineur et d’un mauvais père.


      


      

        22 h


        Texto à Amber avec SOS : « Quit Dfinitivmen la maison à 16 an. Criz majeure ! O fait, S que je peu copier ton 2voir d’anglais ? Biz. » Pas vraiment le temps de cogiter sur un sujet aussi stupide que « Les vacances » (very original, teacher !), avec tous MES problèmes.


        Amber est ma meilleure amie. On se connaît depuis qu’on a 2 ans. On habitait dans la même rue et, comme nos mères ne se lassent pas de nous le répéter, on a appris à aller sur le pot en même temps. Il y a des gens qui ne la comprennent pas parce qu’elle semble très sérieuse et obsédée par l’environnement. Parfois – je le signale seulement parce que je me fais du souci pour elle – elle peut avoir le visage boutonneux, vu qu’elle refuse de mettre du fond de teint et qu’elle n’utilise que du savon non toxique à base d’herbes, d’excréments d’éléphant ou autres trucs naturels de ce genre. Mais elle est très drôle et loyale, et toujours là pour moi en cas de crise.


        Sauf cette fois. Pourquoi ne répond-elle pas à mon texto ? Cette cloche a probablement oublié de recharger son portable. Pourquoi les gens ne sont-ils pas mieux organisés ? Et si sa meilleure amie avait besoin d’elle ? Suis-je condamnée à être entourée d’égoïstes toute ma vie ? Voilà les questions que je me pose à propos de ma sinistre existence.


      


    


    

    

      Lundi


      

        5 h 30


        Réveillée par un cauchemar : la mère de Damian me poursuit dans la rue avec le jean couvert de diarrhée. J’essaie de m’enfuir en courant, mais mes jambes pèsent une tonne. Quand j’ouvre les yeux, je m’aperçois que Simon roupille allongé sur mes jambes. Je le repousse et il rampe jusqu’à ma tête de lit pour venir me lécher la figure pour me réconforter. Il sent que je souffre, on communique par télépathie tous les deux. Je me rendors avec vingt-cinq kilos de bâtard qui ronflent dans mon oreille, une patte sur mon épaule – sa façon de me remercier de l’avoir sauvé du couloir de la mort ! Béni soit son petit cœur de chien secouru !


      


      

        
7 h 30


        Mon horrible mère prétend que je ne peux pas manquer les cours, sinon elle finira en prison comme cette femme du Devon, qu’on a vue dans les journaux, dont la fille avait cumulé 94 jours d’absence en une année.


        « Tu devrais aller en prison pour négligence d’enfant, de toute façon, je lui réponds.


        — C’est quoi néglizance ? demande Phoebe


        — Quand tes parents s’occupent pas bien de toi.


        — Ooooh, alors je suis néglizancée, y a plus de Choco BN.


        — Exactement ! »


        Je retourne à l’étage pour nourrir Deirdre, mon octodon. Sa cage pestilentielle se trouve désormais sur l’étagère de ma propre chambre. Simon passait tout le temps son museau à travers les barreaux et a failli lui causer un infarctus. Les gens la prennent pour un hamster obèse, mais ce sont des triples buses. En fait, c’est un rongeur très exotique de la famille des chinchillas originaire du Chili. Bref, Deirdre la seule dans cette maison qui n’essaie pas de me pourrir la vie.


      


      

        7 h 45


        Rectificatif. Deirdre essaie aussi de me pourrir la vie. Elle m’a mordu le doigt, cette petite rate puante, alors que j’essayais de retirer un mini morceau de pomme ratatiné pour ne pas qu’elle tombe malade ! Hamster stupide, ingrate, malodorante et grasse. Je songe à la mettre dans sa boule d’exercices et à laisser Simon la pousser de sa truffe dans toute la maison. Rien que pour lui apprendre la leçon. C’est cruel mais, pour être tout à fait sincère, hilarant. La dernière fois, Phoebe a applaudi : « Deirdre, boule disco ! Encore, encore ! »


        La SPA peut-elle installer des caméras chez les gens ?


      


      

        8 h


        Mon doigt pisse le sang et j’ai cours de dessin aujourd’hui. Il me faudrait un pansement mais, quelle surprise, on n’en a plus ! Ma mère est une souillon (on a appris le terme en cours, ça veut dire une « femme négligée »). Suis obligée de me bander le doigt avec du papier toilette et c’est dégueu, comme une blessure de la Première Guerre mondiale. Ma mère ne semble pas s’en soucier, elle écoute Chris Evans à la radio et se marre parce qu’un gosse se plaint que son épagneul a bouffé son devoir sur Macbeth, et qu’il est en train de le déféquer. Je ne voudrais pas dire, mais si j’avais l’occasion de participer à une émission nationale, je sortirais un truc un peu plus spirituel que ça.


      


      

        
8 h 25


        Amber attend à l’arrêt de bus.


        « T’as pas eu mon texto ? je demande, renfrognée.


        — Si, et toi t’as eu le mien ? »


        Je regarde mon portable. La batterie est morte. Bah ! Je lui raconte l’incident « crotte de chien » en détail. Elle éclate de rire, mais je la supplie d’arrêter, je suis au bord des larmes. Elle me prend par les épaules pour me consoler.


        « C’est le garçon que j’aime d’amour, je gémis. Et s’il ne m’adresse plus la parole, ce sera comme si on avait éteint une lumière dans ma vie. Tout sera en noir et blanc. Plus de couleur, terminé !


        — Bon sang, Dany, arrête un peu le mélo ! tranche-t-elle comme elle peut le faire parfois. S’il ne te parle plus à cause de ça, c’est qu’il est nul. En plus, avec sa bande, ils s’inquiètent tellement d’avoir l’air cool, qu’il n’aura probablement raconté cette histoire à personne. »


        Possible. Amber veut aider la planète plus tard, et sa générosité ne lui fait voir que l’aspect positif des choses. Je croise les doigts pour qu’elle ait raison. Cela dit, elle ne comprend pas ce que je trouve au sublime Damian, mais bon, en même temps, on parle d’une fille qui s’intéresse aux algues, là ! Pas tout à fait normale, non ?


      


      

        
8 h 30


        Mon frère Rick chéri débarque à l’arrêt de bus avec deux de ses acolytes qui se la jouent « trop cool ». Pourquoi se laissent-ils tous pousser les cheveux ? Pourquoi s’appellent-ils tous « mec » ? Ils habitent tous dans le Bronx ou quoi ?


        « Salut “mec”, je fais, juste pour l’embêter.


        — Dégage ! » rétorque-t-il d’emblée avec l’un de ses regards meurtriers.


        Pour lui, l’incident du chien est un indice supplémentaire de ma stupidité. Il dit que, maintenant, il fera comme si je n’avais jamais existé.


        « Voilà pourquoi je suis parfois heureuse de ne pas avoir de fratrie… », me console Amber en me donnant le devoir d’anglais.


        Elle a tellement raison sur tellement de points.


      


      

        9 h 05


        Amber se trompe tellement sur tellement de points ! Au tableau, il est écrit en caractères géants « Dench qui chlingue ! », avec des petits nuages de puanteur qui s’élèvent tout autour. Ils sont tous au parfum. Et ils se marrent tous. Même Fiona Wilde, qui fait pourtant toujours une tête de six pieds de long. Du pur harcèlement moral. Pourquoi n’ai-je pas droit à un soutien psychologique ? Dieu merci, Damian n’est pas dans ma classe, sinon je me jetterais par la fenêtre. Amber m’aide à effacer le tableau, mais je remarque son petit sourire en coin. Pour alléger ma peine, je lui signale que du pus suinte de son bouton. Elle se précipite aux toilettes, une main collée sur sa joue. Ben, si c’est pas ta meilleure amie qui te dit ces trucs-là, qui d’autre va le faire ?
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