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    à nos épouses


    à Augustin


     


    à Marie


    à Madeleine


     


    aux femmes qui apportent


    aux hommes politiques courage,


    lucidité, intelligence et culture

  


  
     


    « De quoi vous mêlez-vous, ma chère sœur,


    de déplacer des ministres, d’en faire renvoyer


    un autre sur ses terres, de faire donner tel


    département à celui-ci ou à celui-là, de faire gagner


    un procès à l’un, de créer une nouvelle charge


    dispendieuse à votre Cour ; enfin de parler d’affaires,


    de vous servir même de termes peu convenables à


    votre situation ? Vous êtes-vous demandé, une fois,


    par quel droit vous vous mêlez des affaires du


    gouvernement et de la monarchie française ? Quelles


    études avez-vous faites ? Quelles connaissances


    avez-vous acquises pour oser imaginer que


    votre avis ou opinion doit être bon à quelque


    chose, surtout dans des affaires qui exigent


    des connaissances si étendues ? »


    Lettre de l’empereur d’Autriche Joseph II

    à sa sœur Marie-Antoinette, reine de France


     


     


    « La politique, c’est les femmes. »


    Talleyrand

  


  
     


    Avant-propos


    La marquise de Lambert, femme d’esprit et d’influence, qui publia en 1726 un ouvrage intitulé Avis d’une mère à son fils, aimait à raconter aux habitués de son salon – parmi lesquels Fénelon, auteur d’un Traité de l’éducation des filles – l’histoire de cet ambassadeur de Perse demandant à l’épouse de Léonidas pourquoi, à Lacédémone, on honorait les femmes avec tant de ferveur. La réponse fut aussi juste que poétique : « Parce qu’elles seules savent faire des hommes. »


    Nous avons eu tout loisir de méditer cette belle réplique au moment où les recherches pour nos deux précédents livres nous apportaient d’inattendues et précieuses informations sur la vie des hommes politiques. Nous découvrions que la plupart d’entre eux devaient quelque chose à une femme, parfois à plusieurs : une éducation, des idées, une pensée, des décisions, des stratégies, des alliances, des rejets, des choix de carrière, et au final la carrière elle-même.


    Il n’en fallait pas davantage pour nous inciter à poser un autre regard sur les hommes de pouvoir. L’idée de nous intéresser à quelques fauves politiques d’hier et d’aujourd’hui qui ont été aidés, soutenus, poussés à la réussite par des femmes, s’est finalement imposée. Nous avons choisi vingt-six personnalités au destin romanesque, dans une période allant, à peu près, de la Révolution à nos jours. Et nous avons observé la place que les femmes tenaient dans leur vie politique.


    Mais de quelles femmes parlons-nous ? La palette est large : grands-mères, épouses, compagnes, maîtresses, filles, nièces, cousines, conseillères, et avant tout... mères.


    « Avec l’amour d’une mère, la vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais », écrivait Romain Gary. Les mères ont ici la première place. Le plus souvent ce sont elles qui ont marqué l’enfant, façonné l’adolescent, et pour certaines orienté la personnalité de l’homme mûr. On découvrira le rôle déterminant qu’ont joué les mères de Napoléon, Clemenceau, Jaurès, Pompidou, Giscard, Badinter, Juppé, Sarkozy, Hollande et bien d’autres encore.


    Le lecteur sera peut-être surpris de trouver au fil des rencontres une grande diversité pour un même rôle. Ainsi des épouses. Rien de commun, on s’en doute, entre Jeannette Thorez-Vermeersch et Bernadette Chirac, mais on verra qu’une influence idéologique, surtout étalée au grand jour, a souvent été moins efficace qu’une aide personnelle permanente mais discrète, présence rassurante faite de conseils et d’encouragements.


    François Mitterrand goûtait cette pensée de Jacques Chardonne : « Les liens entre les êtres ne sont pas à notre disposition. » On pourrait ajouter : encore moins quand il s’agit des liens de famille. Influences remarquables des nièces, comme ce fut le cas pour Geneviève de Gaulle ; des filles, à l’image de Claude Chirac ; des cousines, comme la princesse Mathilde Bonaparte aux côtés de Napoléon III. Quant aux relations entre certains hommes d’Etat et leurs irremplaçables grands-mères, on s’amusera à établir un parallèle – qui ne sera pas le premier – entre Talleyrand et François Mitterrand.


    Hors de la famille, on constatera que les conseillères, même lorsqu’elles ne deviennent jamais ministres, comme Marie-France Garaud, se sont accaparé la part d’influence la plus importante auprès des hommes politiques dont elles ont modelé la carrière, et jusqu’à la vie personnelle.


    Aucun de ces hommes n’aurait franchi les étapes les conduisant au pouvoir sans ces femmes dont nous racontons l’histoire. Ainsi l’adage populaire qui nous dit que derrière chaque grand homme se cache une femme se vérifie-t-il une fois encore.


    Précisons toutefois que, dans notre esprit, le rôle des femmes en matière de pouvoir ne se limite pas à influencer les hommes. Mais parler des femmes de pouvoir elles-mêmes, et en conséquence des hommes susceptibles d’avoir sur elles une influence, c’est aborder la suite naturelle de ce livre, qui pourrait s’intituler Jamais sans eux... Mais pourra-t-on jamais répondre à la question fondamentale, déjà au cœur de cet ouvrage : qui détient réellement le pouvoir ? Celle ou celui qui officiellement l’exerce, ou bien celle ou celui qui l’influence ?


     


    Patrice DUHAMEL

    Jacques SANTAMARIA

    Août 2015

  


  
     


    Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord


    A la recherche du « bonheur d’aimer »


    En cet été 1754, l’enfant n’a pas encore six mois. Sa nourrice doit s’occuper de lui mais aussi de ses frères de lait, et la pauvre femme n’a guère le temps de distribuer de l’affection. Il faut souvent séparer les petits pensionnaires impatients quand vient l’heure de donner le sein. Elle installe l’enfant sur une commode, dans l’espoir qu’il cesse de pleurer. Mais les larmes jaillissent plus fort encore. Il tend les bras et tombe. Les cris emplissent la maison du faubourg Saint-Jacques. La nourrice se dit que s’il s’est fait mal, il n’en restera rien quand elle lui aura donné le lait. Elle ne saura jamais que le pied droit de l’enfant vient de se briser. Et que Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord boitera toute sa vie1.


     


    Que disent le père de l’enfant, Charles-Daniel, et la mère, Alexandrine-Victoire-Eléonore de Damas d’Antigny ? Rien. Le jour même de sa naissance, le 2 février 1754, Charles-Maurice a été baptisé et immédiatement confié à la nourrice. Il restera quatre longues années dans la maison du faubourg Saint-Jacques, sans que ses parents se préoccupent de son sort. En 1792, Talleyrand, alors en exil à Londres, osera cette confidence – lui qui en était si avare, car s’épancher ou se plaindre lui semblaient indigne : jamais sa mère, ni son père, ne l’avaient embrassé. Jean Orieux note avec justesse : « Ce qu’il y a de plus dramatique pour cet enfant exceptionnellement fin, sensible et observateur, c’est qu’il reçut l’affront ineffaçable de ses propres parents. [...] Toute la suite sort de là ! Plus tard, tous les affronts, tous les dangers, toutes les injures s’émoussèrent contre ce désespoir incurable2. »


     


    En 1758, Talleyrand a quatre ans. Vont alors commencer deux années et demie de félicité dont lui-même ne pouvait rêver. Le petit infirme, qui porte en lui une autre douleur, celle de l’enfance sans amour, est confié à sa grand-mère – en fait son arrière-grand-mère3 – Marie-Françoise de Rochechouart-Mortemart, princesse de Chalais. Dans ses Mémoires, Talleyrand évoque cette femme qui avait soixante-douze ans quand elle l’accueillit à Chalais, près d’Angoulême : « [...] elle me fit connaître un genre de douceur que je n’avais pas encore éprouvé. C’est la première personne de ma famille qui m’ait témoigné de l’affection, c’est la première aussi qui m’ait fait goûter le bonheur d’aimer. Grâces lui en soient rendues... Oui, je l’aimais beaucoup ! Sa mémoire m’est encore très chère. Que de fois dans ma vie je l’ai regrettée ! Que de fois j’ai senti avec amertume le prix dont devait être une affection sincère trouvée dans sa propre famille4. »


     


    Auprès de sa grand-mère, Charles-Maurice découvre l’amour maternel dont il a été privé pendant les quatre premières années de sa vie, mais c’est aussi son esprit qui s’éveille et se forme. Talleyrand appartient par sa naissance à la plus haute noblesse de France, et c’est en regardant vivre sa grand-mère, en l’observant et l’écoutant quotidiennement que vont s’ancrer en lui les valeurs de l’aristocratie. La vraie, celle qui porte en elle des siècles d’histoire et qui disparaîtra avec la monarchie. Il s’agit moins d’une position sociale que d’une manière d’être, faite de bonne tenue et de respect, envers les plus humbles pour commencer, de générosité sans familiarité, de distinction sans arrogance et de charme sans ostentation. Toutes façons « à l’ancienne », pourrait-on dire. Il écrira à la fin de sa vie : « L’élégance et la simplicité réunies sont pour toute chose et toute personne le caractère distinctif de la noblesse. » C’est une véritable éducation que Talleyrand reçoit de sa grand-mère. Toute sa vie, il impressionnera ses interlocuteurs par sa façon d’agir et de parler, mélange de douceur et de lenteur. Ce style impassible, propre à entretenir les mystères, s’il en a exaspéré plus d’un, s’est révélé fort utile à la diplomatie française. Tout ce que le très jeune Charles-Maurice a vu et entendu à Chalais lui a été précieux viatique. Rien qui ne s’apprenne vraiment, mais tout qui se mêle harmonieusement pour forger une personnalité. «  [...] si j’ai gardé, en différentes circonstances, quelque élévation sans aucune hauteur, si j’aime, si je respecte les vieilles gens, c’est à Chalais, c’est près de ma grand-mère que j’ai puisé tous les bons sentiments dont je [la] voyais entourée [...]5. »


     


    En 1760, Charles-Maurice quitte Chalais et sa grand-mère, qu’il ne reverra jamais. Les larmes furent longues à se tarir. Il n’oubliera pas cette femme d’exception, ni ces deux années qui marqueront toute sa vie. Emmanuel de Waresquiel a souligné un passage des Mémoires qui lève le voile sur cette période de la vie de Talleyrand, de sa naissance à son départ de Chalais : « La manière dont se passent nos premières années influe sur toute la vie, et si je vous disais de quelle façon j’ai passé ma jeunesse, vous arriveriez à vous moins étonner de beaucoup de choses6. »


     


    Le frère cadet de Talleyrand, Archambaud, avait perdu son fils aîné en 1808. Des deux enfants qu’il lui restait, Edmond devait devenir l’héritier de Talleyrand. Le mariage d’Edmond va occuper son oncle une bonne partie de l’année 1808. Il y apporte un soin particulier, et use de toute son influence pour convaincre la promise qu’il a lui-même choisie... Il s’agit d’une des filles de la duchesse de Courlande, Dorothée. Talleyrand fait jouer toutes sortes de relations dans l’Europe entière – Dorothée est prussienne – mais rien n’y fait. Elle ne veut pas d’Edmond, dont le manque de personnalité la désespère. « Il était impossible d’augurer de son caractère et de son esprit, car personne n’a jamais fait autant d’usage... du silence », rapporte-t-elle dans ses Mémoires7. Il faudra user d’un stratagème assez bas, auquel Talleyrand n’est sûrement pas étranger – faire croire à Dorothée que l’homme qu’elle aime venait de se marier avec une autre – pour qu’enfin elle consente, avec tout le dépit qu’on imagine, à épouser Edmond. Ce dernier n’avait en fait pas plus envie de se retrouver enchaîné par les liens du mariage que Dorothée d’épouser cet Edmond sans envergure, mais il fallait en passer par ce que l’oncle voulait. Double avantage que ce mariage aux yeux de Talleyrand : Edmond épouse une fortune qui ne peut être que la bienvenue, et le prince en profite pour établir, notamment avec le tsar, des relations d’amitié et de confiance qui ne manqueront pas de servir le moment venu...


     


    Le mariage de Dorothée de Courlande et du comte Edmond de Périgord se déroule en avril 1809. Les jeunes époux s’installent à Paris chez Talleyrand. Les débuts sont difficiles. Edmond est le plus souvent absent – il est colonel dans l’armée de Murat –, et serait-il là que Dorothée ne se sentirait pas moins perdue. Elle n’a que seize ans et n’est pas chez elle à Paris. La France, c’est l’étranger, et cet oncle de cinquante-cinq ans ne lui prête guère attention. Elle a démontré, en n’acceptant pas facilement d’épouser Edmond, qu’elle était douée de caractère et, fort heureusement, elle n’entend pas le mettre de côté dans ce milieu qui lui est plutôt hostile. Pourquoi faire comme tout ce monde qui grouille autour du prince, son oncle ? Le seul sujet digne d’intérêt, c’est lui. Tous les jours elle l’observe. Mieux, elle l’étudie. Que cache son impénétrable visage ? Qu’y a-t-il derrière cette humeur égale ? Faut-il constamment se méfier de lui, ou tenter de percer ses secrets ? Ce que va découvrir Dorothée au fil des années, nous le savons depuis ce séjour de Talleyrand auprès de sa grand-mère cinquante ans plus tôt : il a un cœur. Il n’est pas qu’une mécanique intelligente, il est aussi l’homme d’une conscience et d’un courage. Elle écrira dans ses Mémoires : « Il y avait, sous la noblesse de ses traits, la lenteur de ses mouvements, le sybaritisme de ses habitudes, un fond de témérité audacieuse qui éclatait par moments, révélait tout un ordre nouveau de facultés et le rendait, par le contraste même, une des plus originales et des plus attachantes créatures8. »


     


    Le temps devra passer avant que Talleyrand s’intéresse à Dorothée. Il faudra attendre qu’elle mette au monde son premier enfant ; qu’elle souffre des incartades d’Edmond, plus irresponsable que jamais, qui dilapide au jeu l’argent de son épouse et multiplie les aventures galantes ; il faudra endurer les vexations de Napoléon visant « ces pauvres Périgord » – donc Talleyrand lui-même ; il faudra même supporter la cour pressante que lui fait un fidèle de son oncle, le comte de Narbonne, lequel finit par s’attirer une cinglante remarque du prince : « Tais-toi, Narbonne, madame de Périgord est trop jeune pour te comprendre et trop allemande pour t’apprécier9. » A partir de là, le regard de Talleyrand sur Dorothée va changer. Cette nièce qui s’ennuie fort comme dame d’honneur de l’Impératrice, cette épouse bien seule dans le tourbillon de la Cour où on la méprise, cette petite protestante qui s’est convertie au catholicisme, ne lui donne-t-elle pas tous les gages de sincérité et d’attachement ? En 1814, les choses prennent tournure alors que l’Empire se défait. Les puissances alliées s’installent à Paris et Napoléon s’apprête à abdiquer. Le 10 avril, Talleyrand reçoit à dîner le tsar Alexandre, mais exige que Dorothée joue le rôle de maîtresse de maison. Bon calcul politique. On ne voit qu’elle. La jeune fille maigre et renfrognée est devenue une belle et rayonnante jeune femme. De ce 10 avril 1814 il est permis de dater les véritables débuts de Dorothée dans la vie de Talleyrand, et de l’influence qu’elle y exercera.


    Arrive le temps du congrès de Vienne. Talleyrand va y représenter la France, laquelle ne pèse guère face à ses vainqueurs10. A Paris, où Louis XVIII a retrouvé son trône, c’est la fièvre des préparatifs. Talleyrand, haï des fidèles de l’Empereur, est tout absorbé par la tâche qui l’attend. Il n’en trouve pas moins le temps, chaque jour, de partager le terrible chagrin de Dorothée, qui vient de perdre une petite fille. Ces prévenances, ces mots consolants, cette présence, tendre et affectueuse, permettent à la jeune femme de surmonter l’épreuve et de comprendre que, au fond, il n’y a pas dans sa vie homme meilleur que cet oncle, seul bonheur d’un mariage raté. Edmond, tout à la joie d’avoir été promu général, s’efface sans regret de l’existence de Dorothée. Pourquoi, de son côté, éprouverait-elle des remords, lorsqu’elle part le 16 septembre 1814 pour Vienne, où Talleyrand veut qu’elle occupe, à ses côtés, la première place ? Le congrès de Vienne va être, sur le plan politique, une fantastique partie d’échecs – tout le monde ne peut prétendre être un joueur de génie comme Talleyrand – et la plus vaste scène où se donnera la comédie humaine. Trahisons, séductions, retournements, alliances nouées ou défaites en une nuit... « A Vienne, la cuisine se fait dans les alcôves », note le prince. Dorothée éblouit jusqu’aux ennemis de son oncle – qui a priori n’en manque pas. Il a soixante ans, elle en a vingt-deux. C’est, à Vienne, le seul couple que l’on voit, que l’on envie, que l’on admire. Elle est resplendissante chaque soir qu’elle reçoit dans le magnifique palais Kaunitz où s’est installée la délégation française. Son intelligence fait autant de ravages que sa beauté. On l’aura compris, elle ne s’arrête pas à ce rôle décoratif pour réceptions somptueuses. Auprès de son oncle, qui sans doute n’a jamais été autant subjugué par une femme, elle se fait confidente, conseillère et stratège remarquable. Les puissances alliées, les cours d’Europe qui ont vaincu Napoléon, elle les connaît. Quand Talleyrand lui demande son avis sur la façon d’agir, elle raisonne comme si elle avait à résoudre un problème de mathématiques. Elle est la force, il est la finesse. Elle a pour elle la spontanéité et l’ambition ; il possède le flegme, l’expérience, et l’intuition. A eux deux, ils peuvent déjouer un calcul de l’adversaire. Tout ne va pas sans heurts, bien sûr. Au cours des négociations auxquelles Talleyrand seul participe, il faut ruser, mentir, amadouer, menacer – à ce jeu-là, il ne craint personne –, mais l’oncle et la nièce parviennent à gagner sur presque tous les tableaux. Par l’intelligence, le rayonnement, et cette entente unique, qui n’est jamais donnée d’emblée, privilège des cœurs blessés et des amants heureux. Car ils appartiennent désormais à l’une et l’autre catégorie. Cette belle complicité a toutefois à subir, pour Talleyrand du moins, de douloureux revers. A l’âge qui est le sien, Dorothée ne peut se contenter d’un amant sexagénaire, fût-il le plus grand diplomate d’Europe. Dans les coulisses du congrès de Vienne, elle multiplie les aventures. Celle qui la jette dans les bras du comte de Clam va durer bien trop longtemps aux yeux de l’oncle, qui en souffre, au point, une fois rentré à Paris, d’apparaître comme abattu et vieilli. On parlerait aujourd’hui de dépression. En fait, il redoute plus que tout, en cet été 1815, que Dorothée ne le quitte, la liaison avec Clam prenant un tour sérieux. Il faudra pour Talleyrand attendre le début de l’année 1816 pour qu’elle lui revienne, et définitivement. Il lui écrit : « Convenez que nous aurions grand tort de nous passer l’un de l’autre, car je perdrais mon mouvement et vous votre repos. »


     


    En retrouvant Dorothée, Talleyrand renoue avec la vie. Du château de Valençay – qu’il a acheté en 1803 à Bourbon-l’Archambault – où il prend les eaux –, des Pyrénées à Marseille, ils voyagent et ne se quittent plus. C’est un bonheur pour Dorothée de recevoir en 1817 le titre de duchesse de Dino (cadeau du roi de Naples pour le neveu de Talleyrand, Edmond, mari de Dorothée). C’est un plus grand bonheur encore quand, en décembre 1820, Dorothée donne naissance à la petite Pauline. Talleyrand en est-il le père ? Tout l’indique. Pour éviter le scandale, Edmond a été prié, au début de la même année, de se montrer chez Talleyrand – sans pour autant avoir de relations avec Dorothée... Pour prix du silence, Talleyrand a payé les dettes de son neveu et lui a obtenu la Légion d’honneur. Edmond se montre satisfait de ces arrangements. Que son oncle soit le père de l’enfant de sa femme ne le trouble pas vraiment. A ce stade, on ne parle plus de complaisance, mais de participation.


     


    Louis XVIII meurt en 1824, son frère Charles X monte sur le trône. Talleyrand et Dorothée vivent comme vit un couple. Ils séjournent souvent à Rochecotte, en Touraine, où Dorothée a acheté une magnifique propriété. La politique n’a pas disparu des préoccupations. Adolphe Thiers, que la duchesse aime beaucoup, est un des premiers à être reçu à Rochecotte. « Nous pensons souvent à vous et nous causons de votre destinée. Elle nous intéresse beaucoup », écrit Dorothée au futur président de la IIIe République. Le « nous » en dit beaucoup sur la part que prend Dorothée dès qu’il s’agit de questions politiques. C’est vrai depuis le congrès de Vienne, mais son influence s’est encore renforcée à l’approche de 1830. Le château de Rochecotte est d’ailleurs le cadre de rencontres, pour ne pas dire d’intrigues, destinées à favoriser l’accession au pouvoir de Louis-Philippe. C’est le choix commun de Talleyrand et Dorothée. Choix judicieux. En 1830, Louis-Philippe devient le roi des Français. Talleyrand est alors, aux yeux de la plupart des gens de Cour, « un historique vieillard », selon une formule en vogue11. Il est vrai qu’il a soixante-seize ans, et que Dorothée, auprès de cet homme qu’elle continue d’aimer et d’admirer, trouve parfois le temps long. Ces dernières années, elle a multiplié les escapades, surtout dans les villes d’eaux, plus probablement pour retrouver des amants que pour soigner une santé défaillante. Et voilà qu’arrive l’inattendu, ou peut-être le secrètement espéré... Louis-Philippe insiste auprès de Talleyrand pour qu’il accepte l’ambassade de France à Londres. C’est bien tard, songe Talleyrand. C’est idéal, pense Dorothée. Elle voit bien que c’est là le moyen de ragaillardir cet oncle qui se laisse glisser nonchalamment vers le grand âge, et, pour elle, qui a trente-sept ans, ce n’est rien de moins qu’un sauvetage. Elle va pouvoir quitter cette société parisienne qui ne l’a jamais aimée et retrouver un rôle à la hauteur de son ambition, qui est grande. Un rôle politique, naturellement, comme au congrès de Vienne, dont la nostalgie vient toujours la titiller. Londres est désormais la place internationale qui compte, elle le sait. Son oncle, s’il est toujours vilipendé à Paris, jouit à l’étranger d’une insurpassable réputation : il incarne la France. Elle le sait aussi. Il ne faudra pas à Dorothée beaucoup de temps pour convaincre le vieil homme, malgré quinze années d’absence aux affaires, de reprendre le collier.


     


    A Londres, Talleyrand et Dorothée font merveille. On se croirait à Vienne seize ans plus tôt. On fête Talleyrand, on admire Dorothée. Le vieux diplomate a refusé les collaborateurs que le ministre français des Affaires étrangères, le comte Molé, voulait lui imposer. Talleyrand a choisi comme premiers secrétaires... sa nièce et un certain Fourier de Bacourt, lequel, au passage, deviendra l’amant de Dorothée. Il ne faut pas croire que cette vie brillante se résume à des réceptions grandioses auxquelles tout le monde se précipite. L’activité diplomatique est intense, et la vision politique qui habite Talleyrand, et que partage sa nièce, traduit une réflexion poussée et lucide. Ainsi cette confidence faite à Lamartine, qui le visite en 1831 : « J’ai quatre-vingts ans, je vois plus loin que ma vue, vous aurez un grand rôle dans les événements qui succéderont à Ceci [par « Ceci », Talleyrand entend le règne de Louis-Philippe]. J’ai vu les manèges des cours, vous verrez les mouvements bien autrement imposants du peuple12. » Difficile de se montrer plus visionnaire ! Dix-sept ans avant la Révolution de 1848, Talleyrand annonce le retour de la République. Dorothée fait de même en entretenant avec Adolphe Thiers une correspondance suivie, où elle l’encourage discrètement à attaquer les ministres de Louis-Philippe...


     


    En 1834, Talleyrand songe que sa carrière est accomplie et que sa place est désormais à Valençay, parmi les siens. Dorothée, qui l’avait si fort exhorté à accepter l’ambassade de Londres, le conforte dans cette voie en lui faisant valoir avec délicatesse que le temps est venu de se retirer : « Déclarez-vous vieux pour qu’on ne vous trouve pas vieilli ; dites noblement, simplement, avant tout le monde : l’heure a sonné. » Il suit le conseil et adresse sa démission en novembre 1834 – c’est Dorothée elle-même qui rédige la lettre. A Adolphe Thiers elle écrit : « Nous serons bientôt oubliés, c’est ce qui nous convient. Nos vrais amis nous resteront, vous surtout, je le sais, et je vous en remercie. » En lui conseillant cette retraite, Dorothée agit en faveur de son oncle de sa manière la plus personnelle, car elle répond à un unique et noble souci : que le prince de Talleyrand demeure le prince de Talleyrand, et que jamais il n’apparaisse diminué par l’âge, les faiblesses de l’esprit ou les trahisons du corps.


     


    L’oncle et la nièce partagent leur temps entre Paris – l’hôtel particulier de la rue Saint-Florentin, acheté en 1812 –, Valençay et Rochecotte. C’est là que Dorothée, en 1836, organise la seule rencontre entre Talleyrand et Balzac, lequel lui déplaît. Le prince, lui, est de plus en plus présent auprès de Pauline, sa petite-nièce, la fille de Dorothée – probablement, nous l’avons vu, sa propre fille. Il est attentif à son éducation, ses divertissements, et se montre particulièrement touché par la piété de la jeune fille. Comme peut l’être un père.


     


    L’ultime influence que Dorothée va avoir sur son oncle se situe dans un domaine plus inattendu. Il fallait qu’avant de mourir Talleyrand se mît en règle avec l’Eglise, faute de quoi la sépulture religieuse lui aurait été refusée. On sait que Talleyrand, ancien évêque d’Autun, s’était détourné de l’Eglise pour se consacrer aux affaires publiques, mais, le fait était plus grave, qu’il avait, sur injonction de Napoléon, épousé civilement en 1802 Mme Grand, la belle Indienne qu’il avait installée sous son toit. Cette épouse délaissée était morte en 1834, mais cela ne suffisait pas à l’Eglise pour absoudre le prince de tous ses péchés. Dorothée s’entremet alors pour que son oncle quitte ce monde l’âme en paix. Mais ce qui convainc Talleyrand de signer le document où il reconnaît ses fautes, ce sont moins les tractations avec le clergé que mène Dorothée, que l’idée qu’elle a de demander l’intervention de Pauline. La jeune fille a maintenant dix-huit ans et sa piété, toujours aussi vive, touche Talleyrand aux larmes. Se souvient-il à cet instant que la devise de sa famille est : « Rien que Dieu » ? Le jeudi 17 mai 1838, après avoir signé la déclaration, peut-être se sent-il plus apaisé sur le plan spirituel, mais, au fond de son cœur, il se passe autre chose. Cet homme dont le secret avait été, sa vie entière, un besoin éperdu de tendresse, voit Dorothée et Pauline, terriblement émues, se saisir de ses mains, et tenter de les réchauffer au moment où la vie s’en retire.


     


    Quatre-vingts ans séparent ces deux dates, 1758 et 1838. Deux femmes les incarnent. La première combla de son affection le très jeune enfant, la seconde donna à l’homme vieillissant la force d’être lui-même jusqu’à la fin. Dans la vie du prince de Talleyrand, les femmes furent nombreuses. Mais les deux seules qui eurent sur lui une influence véritable furent bien la princesse de Chalais et la duchesse de Dino.
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